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Los febreros y abriles tienen significados mas que histéricos.
Son fechas y hechos que nos hablan, entre otras cosas, de la
valentia del pueblo, de la apariciéon publica del hombre que
devolvié los suefios y la esperanza a un pais que clamaba por un
verdadero y profundo cambio. Han pasado treinta afios desde ese
momento histérico, de ese 4 de febrero de 1992, cuando pudimos
conocer el rostro de ese hombre que habia iniciado, anos atras, las
circunstancias que determinarian aquel “Por ahora”.

Los eventos que determinaron las acciones del 4F tienen sus
antecedentes en el 27 de febrero de 1989. El pueblo —como tantas
veces se lo escuché a decir al comandante Chavez—

“seles adelantd”, sali6 ala calle a protestar contra las medidas
neoliberales del segundo Gobierno de Carlos Andrés Pérez.
Toda revolucion tiene su contrarrevolucion. Es por ello que
la frase: “Todo once tiene su trece” debemos recordarla, porque
siempre tendremos que volver a ella. Hace veinte afios vivimos
el golpe de Estado contra el comandante Chavez y el pueblo
venezolano, auspiciado por sectores empresariales e imperiales.
Nada ha cambiado desde entonces.

Estos febreros y abriles nos recuerdan cudl es nuestro destino
revolucionario, nuestra ética como militantes de un camino que
dejé sembrado nuestro comandante Hugo Chavez.

Nuestra historia, aunque reciente, ha producido un
abundante y prolifico material para su lectura y estudio.
Esta coleccién es una muestra del trabajo de historiadores,
cronistasy escritores para que viejas y nuevas generaciones
asistan a la memoria de las luchas del pueblo.

NicorLAs MADURO MOROS
Presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela
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TESTIGO DE EXCEPCION

German Sanchez Otero, exembajador de Cuba en
Venezuela —de grato recuerdo y larga permanencia
en el pais—, define el propésito testimonial de este
libro al titularlo Abril sin censura. Golpe de Estado en
Venezuela. Mi amigo me envi6 el texto con el pedimento
de que le hiciera el prélogo, y tan honrosa distinciéon
avivo el recuerdo de los incontables episodios a los que
se enfrenté el pueblo venezolano durante el proceso
subversivo —en marcado en el odio y el revanchismo—
que atiz6 el gobierno norteamericano y desencadenaron
politicos, empresarios, la jerarquia de la Iglesia y medios
de comunicaciéon desplazados del poder por la Revoluciéon
Bolivariana. He revisado papeles y refrescado momentos
inolvidables que comparti con quienes estuvieron en
posiciones clave en ese entonces, y la verdad es que
resulta imposible deshacerse del cimulo de vivencias que
nos toco vivir.



II

El relato de Sanchez Otero es apasionante. Estd
expuesto con un estilo transparente, que combina la
anécdota con la reflexion profunda acerca de lo que
sucedi6 en Venezuela. Ademads, él tiene la autoridad
que le confiere el protagonismo que asumié durante los
acontecimientos, por lo que estoy convencido de que se
convertira en un éxito editorial dadas la revelaciones que
contiene y la capacidad narrativa del autor.

Me interesa destacar que el libro aparece durante
la conmemoracién de un nuevo aniversario de aquella
felonia, en la que Venezuela corri6 el inmenso riesgo de
un bafio de sangre por culpa de gente irresponsable sin
sentido de patria. La trama urdida tanto por la derecha del
pais como por el imperio norteamericano tuvo la siguiente
particularidad: la conjura oper6 en dos planos. Uno, el
visible, mediante la estimulacion de la calle con acciones
de agitaciéon y de terrorismo medidtico, combinadas con
reiteradas invocaciones de la paz y contra la violencia;
otro, aquel donde se hizo el trabajo para enganchar a los
mandos militares, prelados de la Iglesia y gente pesada
del mundo empresarial. Este disefio subversivo lo registra
con claridad el libro de Sanchez Otero. Porque su autor
lo vivié. Porque lo capté sobre la base del conocimiento
que tenia del pais y las relaciones que consolidé durante
su exitosa gestion al frente de la embajada de Cuba en
Caracas.
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III

Ese accionar logré su objetivo el 11 de abril de 2002 y
lo capta con absoluto rigor Sanchez Otero. La lectura de
la obra pone en evidencia que la planificaciéon del proceso
desestabilizador logrd, por una parte, distraer la atenciéon
de los organismos de seguridad e inteligencia del gobierno;
y por otra, la realizaciéon de un trabajo conspirativo
que practicamente pas6 inadvertido, determinante en
el momento en que se decidi6 el golpe. La combinacién
de las acciones de calle y el papel de los medios el 11 de
abril, con el pronunciamiento de los mandos militares en
Fuerte Tiuna y el caos en los servicios de inteligencia,
logré el objetivo de derrocar ese dia el gobierno
constitucional de Hugo Chavez. A lo largo del libro se
accede a los aspectos fundamentales de la estrategia que
utilizaron los conjurados, sin duda concebida por expertos
norteamericanos en desestabilizaciéon y ejecucion de
golpes de Estado. El protagonismo de la Misién Militar
de EE.UU., que operaba dentro de las instalaciones de
Fuerte Tiuna, y el papel que jugaron oficiales venezolanos
vinculados al Pentdgono, entre los que figura un agregado
militar en Washington, explica muchos desarrollos de
la conspiraciéon que sorprendieron a la inteligencia y
seguridad del gobierno nacional.

vV
Por cierto, Sdnchez Otero cita en el libro una frase de José

Marti que no tiene desperdicio, la cual recoge en cierta
forma lo que sucedié: «En la politica lo real es lo que no
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se ve». Ksa licida observacion del Apéstol cubano resume
una ensefianza y se convierte en alerta permanente. En los
tiempos de tormenta durante los cuales se ha desenvuelto
el proceso bolivariano, tanto en los afios 2002 y 2003 como
en los actuales, hay que tener los ojos bien abiertos: no
solo para ver la superficie, lo que aflora en determinados
momentos, sino lo que subyace, lo que se mueve mas
abajo. En algo tan complejo —ademads de artero— como
la politica, muchas veces «lo real es lo que no se ve». Pero
precisamente es ahi donde esté el engafio. Esta precision
de caracter autocritico tiene un efecto retroactivo respecto
al 11A y también, por légica elemental, a la actualidad.
Viene a ser consecuencia directa de la conjunciéon de
multiples factores, los que se perciben a simple vista y los
que funcionan en la penumbra.

\%

En el libro destacan el heroismo y las convicciones
democraticas y revolucionarias del pueblo venezolano.
Destaca la dignidad de la oficialidad leal a la Constitucion
Bolivariana y a su Comandante en Jefe. Destaca el coraje
de una direccién politica que no se dejé amilanar por
los golpistas y dio la cara. Y destacan el valor personal
y la capacidad para la interlocucién, para moverse en el
terreno politico, en medio de una crisis, del autor del libro
y embajador de Cuba en Venezuela para esos momentos.
Sanchez Otero no fue un embajador méas, de esos que
convierten la misién en mero protocolo. Entendié, porque
es un estudioso, lo que pasaba en el pais y cudl era su

papel.



Sobresale también en este libro la transparente
relaciéon —tan satanizada por la oposicion— entre Cuba
y Venezuela, forjada con paciencia, con amor de pueblos,
con sentido de hermandad y mutuo respeto.

En especial exalta la figura humana de Hugo Chavez,
su extraordinaria habilidad politica, su capacidad para
sortear las celadas que le montan sus enemigos, su
sentido de la oportunidad y la forma como reacciona,
en una combinacién de pragmatismo con idealismo,
ante circunstancias adversas. Sanchez Otero asume al
personaje directamente en ciertos pasajes del libro, y en
otros lo insinda, lo que revela capacidad de observacion y
voluntad para abordar el papel que juega el ser humano
en momentos de crisis.

Y por si fuera poco en el andlisis de esa etapa esté el
boceto que el autor hace de la conjura, la manera como
fue preparada, sus debilidades y fortalezas, asi como
las debilidades y fortalezas del chavismo. También la
participacién de los Estados Unidos y de paises como
Espafia en el golpe y la solidaridad internacional que se
manifesté de manera espontanea.

Hay una observacion en el libro que vale la pena poner
de relieve. Es la siguiente: «Lo primordial es que todos los
integrantes de la oposicién participaron en la ejecuciéon
del golpe, y tenian consenso respecto a dos objetivos
centrales: anular la Constitucién Bolivariana y sacar por
la fuerza al presidente Chavez». Toda la oposicién estuvo
comprometida y toda, sin excepcion, sigui6 en la misma
tonica después del fracaso. En lo personal me atrevo a
decir que para esa oposicion aun sigue siendo ese, diez afios
después, su objetivo, lo que debe servir de advertencia



parano repetir errores, justo cuando Venezuela se apresta
a una nueva prueba, probablemente decisiva. Este libro,
escrito por un agudo observador, para el cual no escapa
detalle alguno, constituye una buena carta de navegacion
en el proceloso mar de la politica. Lo recomendable es
leerlo con detenimiento y desentrafiar sus cédigos.

JosE VICENTE RANGEL
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PREGUNTAS

—...;Y cuando fue la primera vez que el presidente Chavez
te habl6 sobre la posibilidad de un golpe de Estado contra su
gobierno? —me pregunt6 Yanuris durante unatertulia en su
casa de la playa Santa Maria, al este de La Habana, en abril
de 2011, visperas del aniversario de aquel lance que culminé
en la victoria popular mas formidable de la Revoluciéon
Bolivariana, de esas que nunca envejecen.

Eramoscuatroamigosquehabiamosrealizadodiferentes
quehaceres en Venezuela: Alexander Palacio, un médico
general integral en Barrio Adentro —de apenas 36 afios,
semblante laxo y pertinaz bromista—, Yanuris Cruz, joven
profesora en la Misién Deportiva —amena conversadora,
de piel morena y rostro vivaz—, y Javier Lépez, asesor
en las misiones educativas —préximo a los cuarenta y el
mas circunspecto del grupo, aunque sus picaros ojos no se
perdian un instante la espléndida sonrisa de Yanuris.

El grato intercambio abarcé diversos temas, casi todos
sobre Venezuela, y cada quien narraba sus anécdotas de
manera coloquial y desenfadada. Cuando empezamos a hablar
del golpe de Estado, observé sus caras absortas y los estimulé
a que formularan sus interrogantes y comentarios, que
reflejaban un elevado compromiso con el pueblo venezolano.
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—Coémo fue posible que el golpe se hiciera de manera
tan sorpresiva?, —pregunto Javier con cierto asombro.

—Para mi no est4 clara la participacion de los Estados
Unidos —coment6 después Alexander.

— Coémo se explica que en menos de cuarentay ocho horas
el golpe fuera derrotadoy a Chaveznilo aranaran?...—inquiri6
Yanuris, mientras sorbia un poco de Tropicola helada.

Alexander completé la ronda: —Yo lo que quiero es que
me cuentes de corazon, fijate bien, ;qué sintieron ustedes
dentro de la embajada cuando estaban asediados por los
fascistas y el alcalde Capriles quiso revisar los locales?

—iBueno, paren ahi: dejemos algo para otro dia!
—exclamé de buen dnimo, porque me sentia satisfecho de
que se interesaran por conocer detalles de aquel hecho tan
relevante y colmado de lecciones—. No se preocupen, tengo
esas memorias bien guardadas e incluso voy a develarles
secretos que ya es posible y conveniente que se conozcan —
los miré en rafaga y capté en sus gestos un ambiente de gozo.

Abri una lata de cerveza Bucanero y eché un poco en
mi vaso, para participar en un brindis que Alexander hizo
en honor al pueblo bolivariano. «Al que tanto admiramos
y queremos», afirmo.

—Quéles parece sinos damos un chapuzon? —dije y los
tres asintieron entusiasmados—. El mar es el mejor amigo
de los recuerdos y ademas es un fiel confidente...

Comencé anarrarles con el agua hastala cintura, aunque
debimos movernos una y otra vez debido a las medusas que
pululan en nuestra primavera caribefia. Al terminar el
relato, casi una hora después, Alexander miré a los demas,
que como él tenian sus rostros muy atentos, y me persuadi6
al mejor estilo galeno antes de dar unas brazadas:



—German, tienes que escribir esas vivencias, que no
son propiedad tuya ni de nadie y el paso del tiempo, como
ocurre a los organismos humanos, suele deteriorarlas...

El siguiente dia regresé solo a Santa Maria. Las brisas
olian a recuerdos, que se multiplicaron al avistar un barco
venezolano que venia hacia La Habana, luego de bordear
la isla al este de Maisi. Los fulgores del mar me incitaron a
trotar con mis pies desnudos sobre la cilida arena y a nadar
despacio hacia el veril, hasta que comencé a bucear en el azul
oscuro, con ganas de tocar fondo.

Adun jadeante por el inusual esfuerzo, me senté en la
ribera debajo de una sombrilla playera a garabatear unas
hojas,extasiado porlamisteriosasensualidad delas gaviotas
y el ritmico vaivén de las olas, que me llevaron suavemente
a las remotas costas de Vargas. Y sin secarme el agua del
Caribe que compartimos, avancé a paso suelto hasta el
puerto de La Guaira y alli no pude aguantar el deseo de
serpentear el Avila por el empinado camino de los espafioles
y bajar a recorrer el valle de Caracas...
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PRELUDIO

A finales de mayo de 2000, durante un almuerzo privado
que tuve en La Casona con el presidente Chdvez, por vez
primera conversamos sobre el tema de un eventual golpe de
Estado. Dos dias antes el Consejo Nacional Electoral habia
anunciado la postergacién de los comicios presidenciales del
28 demayo parael 30 de julio, los primeros que se efectuarian
luego de aprobarse lanueva Constitucion, el 15 de diciembre
del afio anterior.

Chévez venia de recorrer el pafs, al igual que lo hizo
durante la campana de 1998, y me cité para actualizarse
sobre el quehacer de nuestros médicos en las zonas del
desastre natural en el estado de Vargas —el més tragico en
la historia venezolana— ocurrido el mismo dia del referendo
constitucional. Llegué a las 12 del medio dia y me dispuse a
esperar, pues suponia que el Presidente debia tener muchos
compromisos, después de varias semanas sumido en mitines,
caravanas y didlogos con la gente.

Recorri con la vista el salén en que me encontraba,
destinado a los embajadores: una hermosa pintura de
Armando Reveroén, muebles estilo Luis X VI, porcelanas
y relojes franceses del siglo xix, unode ellos famoso por



haber sido propiedad de Napoleén. Y mientras degustaba
un sabroso jugo de guandbana recordé las palabras de
Chavez a tres meses de los comicios presidenciales del 6
de diciembre de 1998, durante un didlogo que tuvimos en
el apartamento de un amigo comtn, cerca de El Hatillo, en
Caracas. «He visto una revolucién en los ojos del pueblo
humilde», dijo entonces, alborozado, como si hubiera
descubierto un cuerno de la abundancia en la subjetividad
popular y sentencié con énfasis: «Esa gente lo que quiere
es que hagamos una revolucién...». Yo me sorprendi al
escuchar esa palabra tan venturosa y le sonrei, sin él
imaginar la pregunta que me hacia: «;Sera posible en este
momento una revolucién en Venezuela?».

A los pocos minutos Chavez ingresé al Salén de los
Embajadores, ataviado con ropa deportiva, radiante, y me
estrechd la mano con alegria.

—Esta vez te hice esperar menos de lo que suponias,
pues estoy ansioso por saber como estan los médicos cubanos
en Vargas —expreso con su habitual voz grave y melodiosa,
interesdndose por nuestros compafieros que permanecian
alli desde los dias de la tragedia—. Ademads, te confieso
que tengo muchas ganas de almorzar, regresé de esta gira
optimista y con buen apetito.

El mandatario hizo un gesto para que lo siguiera y
pronto nos encontramos en el corredor lateral izquierdo de
La Casona, tal vez su sitio predilecto de la mansion, en la
que él no se sentia a sus anchas por el lujo de los muebles, los
adornos y la opulencia de la edificacion. Desde ese pasillo se
disfruta el refrescante patio plagado de morichales y otros
arboles, plantas ornamentales —entre las que sobresalen
inmensos helechos y diversos tipos de orquideas—, cafetos
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y un reluciente césped. También se aprecian perezosos,
ardillas, guacamayos, perdices, loros y numerosas aves que
trinan por doquier.

Nos sentamos vis a vis, separados apenas un metro por
una sencilla mesa donde ya nos habian servido una cesta
con casabe, y al instante nos trajeron arepitas humeantes,
nata y quesos de telita y guayanés. Pronto, Chavez inici6 el
encuentro narrandome sus vivencias en la recién terminada
gira electoral.

—~Quiero que le cuentes todo a Fidel, hay varias
experiencias nuevas —hizo una larga pausa para disfrutar
las primeras dos arepitas, a las que unté abundante nata
invitdndome a probarlas—. Fueron hechas por un artista
llanero —dijo y sonri6 orgulloso de su tierra barinesa.

Yo acerqué mi primer manjar, agregandole ademas de
nata el inigualable queso guayanés, mientras recorria con la
vista la sencilla mesa, donde habia dos pequefios manteles
individuales, cubiertos comunes de acero niquelado, y un
vaso de agua y otro de jugo, sin copas de vino.

—Hay dos cosas nuevas que distinguen la conducta
actual del pueblo en comparacién con el momento de
la campana de 1998 —comenz6 su explicacion Chavez—.
Lo primero es lanutrida presencia de nifios y adolescentes en
todos los actos y al paso de la caravana, al extremo que debi
moverme todo el tiempo con sumo cuidado para evitar un
accidente. Nifios y nifias entusiastas, que gritaban: «Chavez,
Chéavez, Chavez...» y con su alboroto me decian sin palabras:
«Somos lanueva Venezuela que ha comenzado a crecer».

En ese momento lo interrumpieron y le pasaron una
llamada de un general que tenia a su cargo una importante
obra del Plan Bolivar 2000. Se le notaba molesto porque no
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avanzaban al ritmo que él les habia pedido. Al terminar,
retomo6 lo que venia diciéndome, mientras se preparaba
otra arepita.

—Y lo segundo, cuéntale esto muy bien a Fidel, es la
reiterada imagen del Che en todas partes. Una vaina muy
emocionante —dijo y luego hizo una pausa, tras alguna
idea—. Era un mensaje del pueblo diciéndome: «Lo que
queremos es una revolucion de verdad», radical pues, y
por eso enarbolaban al Che con su melena y ese rostro suyo
de sonador y guerrero de todas las batallas —otra pausa y
agregé—: Regresé a Caracas muy seguro de que ganaremos
esta nueva escaramuza electoral y vamos hacia metas
mas ambiciosas, tenemos que transformar el pais. Apenas
hemos comenzado la revolucién politica y debemos iniciar la
revolucién econémica y social. Y para lograrlo, es necesario
darles cada vez mas poder a los pobres.

La conversacion se extendio casi dos horas, respaldada
porunplatoinicialdehervidodegallina,unexquisitopabellén
criollo —el plato tipico nacional a base de arroz blanco,
frijoles negros, carne mechada y tajadas de platano maduro
frito— y el celestial postre de bienmesabe, compuesto de
leche de coco hecha crema, que se une intercalando capas
con un suave bizcocho casero y encima polvo de canela.
Y de colofén el infaltable guayoyo, ese invento venezolano
de preparar el café con la dosis exacta de agua que permite
ingerir y disfrutar muchas tazas, sin influir en el equilibrio
nervioso. Y sihicierafaltaunaprueba, Chavezserialamejor:
consume decenas cada dia. Precisamente, en el instante en
que degustabamos sendos guayoyos bien calientes, le solté
de sopeton:

24



—Oye, Hugo, se esta rumorando cada vez mas que hay
ruidos de sables en los cuarteles... como decian en Chile, en
la época de Allende que me tocé vivir alli. ; Es verdad?

No dejé de observarlo mientras le hacia la pregunta,
tutedndolo y llamandolo por su nombre, como él me pidié
desde que lo conoci hacia ya ocho afos, en septiembre de
1994. Sorbié otro trago de café y luego encendi6 un cigarrillo,
emiti6 uno, dos, tres lentos soplos de humo que inundaron
mis pulmones, hasta que por fin dijo en tono lacénico: «Es
cierto, yo también he recibido algunas informaciones...».
Pidié otro guayoyoyme pregunté sideseabatomaralgomas,
le respondi que esta vez apetecia un negrito, que se parece
mas al modo en que los cubanos colamos el café y continué
atento a sus palabras. Lo percibia algo inquieto, aunque su
verbo seguia firme y coherente.

—F1ijate, dile a Fidel que no se preocupe, estoy seguro
de que si algunos oficiales de alto rango intentan un golpe, el
pueblo los va a derrotar... —hizo un alto, degusté otro sorbo
del brebaje y sonri6.

Mir6 pensativo hacia la capilla que estd al final del largo
corredor, la original que existia en la hacienda colonial
que fue remodelada en 1964 y convertida en residencia
presidencial. Recorrié con su vista el Cristo, el pequefio
altar, los dos reclinatorios y coment6 que alli se encontraba
un documento firmado por el Santo Padre Juan Pablo II.
Yo le conté que la primera y tnica vez que habia visitado
LaCasonadurante el gobierno de Caldera fue precisamente
en ocasion de un saludo que los embajadores le dimos al
papa Juan Pablo II. Y Chavez, con especial cortesia sonrié:
«Ahora no vas a tener que esperar a que venga el Papa
a Venezuela para visitar La Casona...».
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Luego retom6 el hilo de la conversacion —lo que suele
hacer después de las mads inesperadas digresiones en
cualquier didlogo o discurso—, y mirandome firme dijo:

—Si, estoy seguro: el pueblo no lo va a permitir, ni
tampocolaabrumadoramayoriadelas Fuerzas Armadas. De
esono tengan dudas —remarcoé esta dltima idea y devoroé en
tres o cuatro sorbos el resto del café, junto alas tltimas dosis
de humo que extrajo del cigarrillo y expirara serenamente...

A fuer de sincero,la primera vez que supe de la preocupacion
de Chavez sobre un eventual golpe de Estado contra su
gobierno ocurri6 de manera indirecta, en julio de 1999. Yo
habia sido invitado por Ratl Isafas Baduel a la fiesta que
se realiza todos los afios en el Salén Venezuela del Circulo
Militar, en homenaje a los altos oficiales promovidos a
grados superiores. Baduel recibié ese dia la insignia de
general de brigada y al igual que a los demds ascendidos,
le asignaron dos mesas de ocho asientos cada una para sus
invitados al 4gape. Los seleccionados por Baduel, quien en
ese tiempo fungia como secretario privado del Presidente,
eran familiares y amigos suyos de larga data, excepto José
Vicente Rangel, entonces canciller, y yo.

Al cabo de un tiempo prudencial de la fiesta, Rangel
decidi6 marcharse y en ese momento me percaté de que
también debia despedirme, a fin de permitirle al agasajado
que compartiera a plenitud con sus seres mis cercanos.
Baduel tuvo la deferencia de acompafiarme hasta la puerta
del salén, distante a mas de cincuenta metros, y mientras
camindbamos me colocé el brazo en el hombro y enfilé sus
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ojos misticos hacia los mios, en sefial de que deseaba captar
bien mi atencion.

—El Presidente me adelanté hoy que esta pensando
nombrarme jefe de la 42 Brigada de Paracaidistas asentada
en Maracay, que es, como sabes, una plaza estratégica
—dijo con sus labios casi pegados a mi oido para que lo
pudiera escuchar sin distorsiones, debido a las estridentes
voces del publico y el intenso volumen de una gozosa
cantante llanera, que repetia una y otra vez el simpético
estribillo de advertencia a una contrincante amorosa: «Con
lo mio, mio, mio... con lo mio no te metas...».

Reaccioné sorprendido, pues Baduel habia sido
nombrado por Chavez su secretario privado después
del triunfo electoral en diciembre de 1998 y hasta donde
yo conocia, el apoyo que él le ofrecia al Presidente venia
siendo tutil. El flamante general capté mi asombro con sagaz
mirada, y yo decid{ distanciar el oido de su boca y mirarlo
de frente: su rostro estaba serio y tenso, como el soldado
antes de partir a la primera linea de combate.

—Si el Presidente adopta esa decision, es que él
presume que en algtin momento puede ocurrir un intento
de golpe de Estado y desde ahora quiere curarse en salud
nombriandome en Maracay —secreteé otra vez en mi
oreja, parados en la puerta de salida, y en el instante de
despedirnos encendi6 un lancero Cohiba, de la caja que
hacia un rato le habia obsequiado—. El hedonismo de fumar
un habano es semejante al placer de caer en un paracaidas
o hacer el amor hasta el amanecer —sonrié con fruicién y
elevé su cabeza hacia el cielo soltando una densa bocanada
de humo mientras murmuraba un rezo ininteligible...
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INMINENCIA

La segunda vez que conversé con el presidente Chavez
respecto a un posible golpe de Estado, también sucedié en
La Casona, en un escenario nacional e internacional mucho
mas riesgoso, a finales de marzo de 2002. Ahora silos «ruidos
de sables» solo los sordos no los escuchaban. Las incégnitas
eran cuantos sables, de quiénes y cudndo los usarian. Las
actuaciones de la oposicion y ciertas declaraciones de
autoridades estadounidenses ofrecian signos inequivocos de
que el plan golpista habia comenzado; entre los dirigentes
bolivarianos existian opiniones divergentes, algunos tenian
la certeza de que estaba en marcha y otros suponian que no
habia un serio peligro.

En esta ocasion el Presidente me cité a un encuentro
nocturno, para evaluar tranquilos la ejecucion del Convenio
Integral de Cooperacién que él y Fidel habian firmado en
octubre del aio 2000. Varios proyectos nolograban despegar
debido al boicot de funcionarios venezolanos, en particular
de la empresa Petroleos de Venezuela S.A. (PDVSA) y del
Ministerio de Producciény Comercio. Ellos,ademas de tener
ideas de la IV Republica, actuaban temerosos en medio de
una furibunda campaiia anticubana de los medios de difusiéon
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privados y sectores de la oposicién complotados con la mafia
anticubana de Miami.

Al despedirme del Presidente en la inmensa puerta
de La Casona, al filo de la medianoche, mientras esperaba
mi auto un resorte interior se activé. «No puedo irme sin
tocarle el tema», pensé.

—Nos estan llegando muchas informaciones de que
ahora si avanza una intentona de golpe en la que estan
involucrados varios militares de alto rango, en coordinacion
con civiles de la oposiciéon y la Iglesia. ;Qué tu crees?

Chavez no demoré cinco segundos en responder y
escuché la misma apreciaciéon que me habia formulado
diez meses antes, como si fuera el eco de entonces que
habia quedado atrapado en los espacios y vericuetos de la
residencia presidencial.

—Si{ —dijo con énfasis—. Estoy recibiendo muchos
reportes y conjeturas. Pero he dado instrucciones de
evitar suspicacias que provoquen acusaciones infundadas y
divisiones en el Alto Mando y la oficialidad.

—O sea, es cierto...

—Es verdad, sin embargo, debo ser cuidadoso. Incluso
he tenido que tomar medidas en la Direccion de los Servicios
de Inteligencia y Prevencién (DISIP) porque estaban
espiando a algunos generales y uno de ellos se quejé y yo
le di la razén. No confio en ciertos generales, son los menos
y creo tenerlos a casi todos bajo control, aunque decidiera
en los tres afios transcurridos de mi mandato respetar las
normas formales de los ascensos, salvo escasas excepciones,
y por ahi han llegado a generales algunos que son los que
estdn conspirando, y hay otros pocos que pertenecen a
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generaciones anteriores y también estan en vainas. Pero,
sumados, son una minoria.

— Y piensas que no hay peligro de un golpe?

—Sigo creyendo que el pueblo derrotaria cualquier
aventura golpista. Tal vez lo intenten; que tengan éxito,
imposible. Nuestra gente saldria a las calles a enfrentarlos y
lainmensa mayoria de las Fuerzas Armadasno vaaapoyara
los golpistas—dijoyfijé suvistaconfirmezaenmisojos—. Yo
los conozeo, German, casi todos los oficiales, clases y tropas
son leales a la Revolucién o, cuando menos, respetuosos de
la Constitucién. A esos militares nadie los podra engafar
y si ocurriera una accién golpista, el respaldo del pueblo
bolivariano a su gobierno seria decisivo. Duerme tranquilo,
aunque agradezco tus comentarios y preocupaciones. De
todos modos, ojo pela’o y cualquier sefal de interés me
avisas...

Antes de despedirnos, pidi6 a un edecan que trajera
un CD de Ali Primera, su cantor predilecto, que muriera
en un extrafio accidente en su automévil en la autopista
ValleCoche, en la madrugada del 16 de febrero de 1985.

—Ahora lo necesitamos mas y lo comprendemos
mejor, él es como el Cid Campeador, sigue ganando batallas
—comento al obsequidrmelo, me abrazé sonriente, con la
calidezde siempre y esper6 aque montaraenelautomientras
saludaba a mi chofer cubano, Mario Pérez—: {Epa, hermano!
—Ile dijo con afecto. Y cuando el vehiculo empez6 a moverse
nos grité con su vigorosa garganta—: { Venceremooos...!

Entonces lo observé de reojo cuando entraba a La
Casonay aprecié que se movia muy despacio, como sillevara
la cordillera de los Andes sobre sus anchos hombros.
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CAUSAS

Abri la ventanilla del auto para respirar la fresca
noche caraqueia, introduje el CD de Ali Primera en la
reproductora y comencé a-escuchar en su recia y tierna voz
los versos nutridos de verdades del cantor de la Revolucién
Bolivariana, esas que Chavez estaba intentando hacer
realidad y que habian desatado las conspiraciones que ahora
se cernian sobre el poder revolucionario:

Basta de mentes hipdcritas/ basta de mentes estélidas/ que
nos quieren mandar/ levantemos para siempre la espalda/
destrocemos el latigo/ que nos quiere marcar.

Campesino, por tu propia tierra/ obrero, por tu propia fabrica/
estudiante, portupropiaidea/busquemoslo que hade emancipar.
Sequemos el sudor de nuestra frente/ y busquemos tras las
nubes al sol/ busquemos con alborozo/ el sol maravilloso de la
liberacion.

Ciertamente, la situacién venezolana en marzo de 2002
habia evolucionado hacia un escenario muy diferente a la
primera vez que hablara con el Presidente sobre el tema
del golpe de Estado, en mayo de 2000. Torrentes de aguas
turbias —visibles y subterrdneas— inundaban los espacios
de la vida politica nacional e internacional con la rapidez de
una tormenta en la montafa.
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Mientras disfrutaba las canciones de Ali en el trayecto
hacia mi casa, discurrian en mi mente —a maés velocidad
que las 24 imagenes por segundo del cine— muchos de
los acontecimientos que comenzaran a ocurrir desde el 2
de febrero de 1999. Y comencé por recordar un momento
estelar.

—Cuando se te ocurri6 calificar de «moribunda» a
la Constitucién de 19617 —le pregunté a Chavez un afio
después de aquel 2 de febrero, en que hiciera su juramento de
primer mandatario ante el Presidente del Congreso y al lado
del expresidente Rafael Caldera, quien quedara pasmado:
«Juro ante Dios, ante la Patria y ante mi pueblo, sobre esta
moribunda Constitucién, que haré cumplir e impulsaré
las transformaciones democraticas necesarias para que
la Reptblica nueva tenga una Carta Magna adecuada a los
nuevos tiempos».

—Fue algo espontdneo, me surgié en el instante en
que hacia el juramento, al mirarla la imaginé asi, postrada,
moribunda... —dijo Chavez con naturalidad.

Todo resulté vertiginoso: esa tarde del 2 de febrero de
1999 Chavez sale hacia Miraflores y allf firma su primer
decreto, que convoca a un referendo para preguntarle al
pueblo si queria o no Constituyente; el 25 de abril, el 92 por
cientodelos votanteslaapoya;el 3 de agosto quedainstalada
la originaria Asamblea Nacional Constituyente, con 130
miembros, de ellos 125 pertenecientes al Polo Patriético; el
15 de diciembre la nueva Constitucion es aprobada por una
amplia mayoria: el 72 por ciento de los electores; y el 30 de
julio de 2000 se realizan elecciones para votar al Presidente,
los diputados de la Asamblea Nacional y estadales,
gobernadores y alcaldes. Ellider bolivariano es reelecto con
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el 60 por ciento de los votos y los candidatos de su alianza
obtienen vasta mayoria en los demas cargos y escafos.

En apenas 18 meses la Revolucién Bolivariana habia
creado un nuevo escenario politico y estatal, favorable
para iniciar los cambios econémicos y sociales y afianzar
el poder politico. Chavez disponia de una certera carta de
navegacion: la Constitucién Bolivariana, que él no cesaba de
explicar al pueblo cada dia —como ningtin otro gobernante
en el mundo—, con énfasis en su formidable Preambulo:

El pueblo de Venezuela, en ejercicio de sus poderes creadores
e invocando la proteccion de Dios, el ejemplo histérico de
nuestro Libertador Simén Bolivar y el heroismo y sacrificio
de nuestros antepasados aborigenes y de los precursores
y forjadores de una patria libre y soberana; con el fin supremo de
refundarla Republica paraestablecerunasociedad democratica,
participativa y protagénica, multiétnica y pluricultural en un
Estado de justicia, federal y descentralizado, que consolide los
valores de la libertad, la independencia, la paz, la solidaridad, el
bien comuin, la integridad territorial, la convivencia y el imperio
delaley para ésta y las futuras generaciones; asegure el derecho
a la vida, al trabajo, a la cultura, a la educacion, a la justicia
social y alaigualdad sin discriminacion ni subordinacion alguna;
promueva la cooperacion pacifica entre las naciones e impulse
y consolide la integracion latinoamericana de acuerdo con el
principio de no intervencién y autodeterminacion de los pueblos,
la garantia universal e indivisible de los derechos humanos,
la democratizacién de la sociedad internacional, el desarme
nuclear, el equilibrio ecolégico y los bienes juridicos ambientales
como patrimonio comtn e irrenunciable de la humanidad [...].

;Qué significacion tiene la Constitucion Bolivariana en
elinicio de la actual etapa histérica venezolana?

Setratadeunal.eyde Leyesquedefineunnuevoestatuto
de democracia auténticamente participativa y protagoénica,

35



un sistema econémico de orientacién antineoliberal, que
promueve el cooperativismo y la autogestion y una axiologia
humanista y solidaria; enfatiza la responsabilidad social del
Estado, por ejemplo, en garantizar la salud, la educacién y
empleo para todos los ciudadanos. Ademads, en un pais donde
era comun que se violaran los derechos humanos, la nueva
Carta Magna establece una sélida plataforma en defensa de
esos valores. Y algo muy importante: Chavez logra que se
apruebe el nombre de Reptiblica Bolivariana de Venezuela.
Mas que simbolo, un proyecto histérico de alcances colosales.

Cuando el lider bolivariano asume la presidencia
hereda un Estado quebrado, una economia dependiente,
improductiva y desarticulada, y una sociedad donde mas
del 70 por ciento de la poblacién vive en la pobreza y habia
sido manipulada y estafada por los partidos politicos y la
oligarquia; el barril de petréleo a 8 USD; altos niveles de
desempleoysubempleo;inflaciénporencimadel80porciento;
tendencia decreciente de los salarios reales; y pasos hacia la
privatizaciéndelasempresasestatales—incluidaPDVSA—,
que habia comenzado con la venta de la empresa del acero
dos afos antes y tenia en proceso la del aluminio. Ademas,
Chévez debe gobernar con un Estado muy pesado, repleto
de funcionarios y empleados que mantenian su adhesion
—expresa o tacita—alos partidos Accién Democratica (AD)
y Democrata Cristiano (COPEI) y a los valores de la IV
Reptblica. En rigor, esta no habia muerto y la V Reptblica
debia forjarse, aunque ya tenia el acta de nacimiento
y recién comenzaba a andar.

Debido a la gravedad de los problemas de toda indole
acumulados, en paralelo con los cambios politicos aludidos,
Chavez empieza a encarar varias urgencias sociales. ;Cémo
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lo hace, si no tiene recursos? Decide apoyarse en uno de
los soportes principales que él concebia para garantizar el
avance de la Revolucién Bolivariana: las Fuerzas Armadas.
Paraellocreael Plan Bolivar2000,en variasfases,einvolucra
a mas de ciento quince mil militares y decenas de miles de
civiles, contratados y voluntarios.

El Plan Bolivar 2000 empieza a construir escuelas y
viviendas, a reparar hospitales y viales, a brindar servicios
médicos, a alfabetizar jévenes y adultos, a promover
actividades deportivas y de estudios de oficios, esto tltimo
conel finde generar empleos y crear nuevas microempresas.
Con este primer plan social, Chavez se propuso generar
beneficios rapidos a la gente mas necesitada, aprovechar
las fortalezas de la instituciéon castrense —disciplina,
organizacion, medios materiales y humanos— y utilizar con
el maximo de eficiencia los escasos recursos de que disponia
el Estado, vincular la Fuerza Armada a los humildes y
acelerar la alianza civico-militar.

También el gobiernobolivariano adopta otras decisiones
de amplia repercusiéon y bajo costo. Por ejemplo, la
eliminacién del cobro de la matricula escolar, que permitiera
incorporar a mas de medio millén de nifios y la instauraciéon
paulatina de la doble sesi6n escolar, con almuerzo incluido.

El quid de los programas econémicos y sociales de mayor
alcance—que Chavezsabia que eramenesterimplementar—
dependia en buena medida del ingreso petrolero y de lograr
una reinsercién de Venezuela en el dmbito exterior. Por
eso, él se propuso de inmediato priorizar los nexos con la
Organizacién de Paises Exportadores de Petréleo (OPEP),
a fin de recuperar su papel en la regulacién de los precios
mundiales de los hidrocarburos. Y al unisono, lograr una
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readecuacion del pais en el escenario internacional, muy
condicionado entonces por el poder unilateral de los Estados
Unidos.

Chavez viaja a todos los paises de la OPEP y en pocos
meses concilia las posiciones encontradas de varios de
sus miembros, logrando que se celebre en Caracas, en
septiembre de 2000, una Cumbre de la OPEP, la segunda
desde su fundacién mas de veinte afios antes. En 2001 los
precios del petréleo inician una tendencia alcista, debido
en primer lugar a los acuerdos de ese conclave, y después
influyen otros factores del mercado. Lo mas importante:
la OPEP comienza a reponerse del control que los Estados
Unidos habia logrado sobre el cartel en los tiltimos diez afios.

A fin de fortalecer la independencia frente al
predominante dominio global y bilateral de los Estados
Unidos, el lider bolivariano emprende una politica exterior
muy activa, secundada con destreza por el canciller José
Vicente Rangel, que prioriza los nexos con potencias
emergentes y otros paises del sur, de intereses econémicos y
politicos convergentes con Venezuela.

En la América Latina y el Caribe, el gobierno impulsa
nuevas formas de cooperacion e integraciéon y Chavez toma
la iniciativa de firmar un Convenio Petrolero con varios
paises caribefios y centroamericanos, otorgandoles cuotas
con un descuento en forma de créditos blandos a largo plazo.
Y el més relevante y novedoso: el Convenio Integral de
Cooperacion entre Venezuela y Cuba, que firmara con Fidel
CastroenCaracasel30deoctubrede2000,deamplioespectro
y beneficio mutuo, sin precedentes en el hemisferio.

Durante aquellos primeros tres afios de su mandato,
de manera sostenida Chédvez acrecent6 su protagonismo
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internacional junto a su liderazgo interno, en especial entre
los sectores humildes de la poblacién y en la abrumadora
mayoria de los militares. Gracias a sus incesantes y
fecundos contactos directos con el pueblo civil y uniformado
y a su denodada y brillante utilizacién de los medios de
comunicacién, Chavez ejercié6 una influencia decisiva
en la conciencia politica e histérica de la base popular
de la Revolucién y en la creacién en los hechos de su idea
estratégica de lograr la alianza civicomilitar, como soporte
esencial de los cambios revolucionarios.

Como sereactivo la oposicion en aquellos tres primeros
afios? Todo lo que avanz6 la Revoluciéon Bolivariana en ese
periodo, debié hacerlo a contrapelo de una descomunal
campafade los medios de comunicacién privados. De manera
abrumadora ellos se pusieron al serviciode losinteresesdela
oligarquia—de la que los grandes propietarios de los medios
forman parte—, de los Estados Unidos y otros adversarios
externos de la Revolucién, como el gobierno reaccionario
espafiol de José Maria Aznar.

Ante el desprestigio, disgregacion y repliegue de los
partidos politicos tradicionales, vencidos una y otra vez
en las urnas y en la confrontacion de ideas con Chavez, los
medios asumieron el papel de oposicién politica del gobierno
y desplegaron un tenaz ataque ideoldégico al proyecto
bolivariano. Arrancaron desde el 2 de febrero con el boicot
a la Constituyente, después se opusieron a la aprobacion de
la nueva Constitucion y de inmediato a todas las medidas
encaminadas a suimplementacion. Sin ningtn pudor usaron
los burdos artificios de la Guerra Fria y campafias mentirosas
de corte fascista. Entre ellas, por cierto, la idea matriz de
que Chavez queria «cubanizar» a Venezuela, basdndose ex
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profeso en una imagen falsificada del socialismo en la isla, al
que daban por fracasado y lo pintaban como la antitesis de la
democracia, lalibertad, la felicidad y hasta del reino de Dios.

Chavez hered6 un pais polarizado hasta el tuétano: una
polarizacién estructural, que provocaracontrastes extremos
entre miseriayriqueza,unainjustaredistribuciondelarenta
petrolera e infinidad de paradojas en la vida social, politica
y cultural. Y cuando emprendi6 acciones para revertir tales
antipodas, los causantes seculares de ellas desplegaron sus
fuerzas y engendraron més division —ahora en el escenario
politico— entre dos polos de la poblacién, al pretender
retomar por cualquier medio los mecanismos de poder que
les permitieran sostener durante largo tiempo esa sociedad
de disparidades e injusticias.

Y asisurgié unapugnasingularentre el aferramientoal
pasado de algunos y la esperanza en el porvenir de muchos.
Ese futuro no se veia cerca, mas era creible debido a que ya
se habian iniciado los cambios y a la inefable relacién entre
el pueblo humilde y su proverbial lider, que se sintetiza
en esta emblemdtica consigna de entonces: «<;Con hambre
y sin empleo, con Chavez me resteo!».

La jerarquia de la Iglesia Catélica fue otro de los
vehiculos que salieron al ruedo politico, a suplir el vacio de
los partidos desvencijados y sin capacidad de influencia.
De manera agresiva e impudica, sus principales dirigentes
—entre ellos el cardenal Ignacio Velazco y el presidente
de la Conferencia Episcopal, Baltazar Porras— devinieron
personeros de la contrarrevoluciéon, sumédndose a casi
todas las campafias contra el gobierno y el Presidente, y
generando sus propias matrices de opinion. Y, al igual que
los duefios de los principales medios, a partir del segundo
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semestre de 2001 estos jerarcas catélicos comenzaron a
conspirar para derrocar al presidente Chavez por la via de
un golpe de Estado.

Otras dos instituciones que temprano se alinearon en
el proyecto contrarrevolucionario fueron la organizacion
empresarial Federacion de Camaras de Venezuela
(Fedecamaras) y la Confederaciéon de Trabajadores
de Venezuela (CTV), una mafia sindical temerosa de
desaparecer controladaporlos partidos Accién Democratica
y COPEL

Chavez adopté la postura de responder a todos los
ataques de sus enemigos —medios de comunicacion,
Iglesia, Fedecamaras, CTV, partidos, gerentes de PDVSA
y adversarios internacionales. Los encaré por separado,
en grupo o de conjunto, siempre de manera resuelta
y apoyandose en la Constitucién, en el pensamiento
bolivariano, en los preceptos auténticamente cristianos y en
ideasyvaloresecuménicos favorablesal progreso,laequidad
y la justicia. En ese periodo Chdvez mantuvo la iniciativa
no solo en la muda acelerada de los escenarios politicos y
de poder institucional, sino ademas en la confrontacién de
ideas. Su programa dominical Al6 Presidente serviala mesa
del debate nacional al comenzar cada semana y pocas veces
tuvo que actuar ala defensiva, hasta diciembre de 2001.

Por otra parte, este proceso ascendente de lucha de
clases, que se desboca en abril de 2002, fue depurando la
composicién de fuerzas de la alianza que habia llevado
a Chavez al triunfo electoral de 1998. Las mas notorias
deserciones fueron primero el Movimiento al Socialismo
(MAS),amediados de 2001,y después Luis Miquilena con sus
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seguidores en la Asamblea Nacional, el Tribunal Supremo y
otras instituciones.

El gobierno de los Estados Unidos de América
estimul6 y respaldd a la oposicién por vias diplométicas,
financieras, politicas y de presiones directas al Presidente
bolivariano. Chavez no cedié en sus posiciones esenciales
de entonces. Tampoco acepto las prebendas de la oligarquia
venezolana, que traté de cooptarlo igual que hiciera con
otros mandatarios. Recuerdo, porque me lo conté uno de
ellos, que el director y propietario de un importante diario
nacional y su socio en una inversion hotelera en la isla de
Margarita, que habian apoyado a Chdvezenlas elecciones de
1998, pasaron a ser enemigos del Presidente cuando este se
negaraaapoyarlos en una gestion para obtener un préstamo
estatal de 10 millones de USD.

El lider bolivariano no cesé de buscar variantes para
impulsarla Revolucién. Por medio dela Ley Habilitante, que le
concediafacultadeslegislativas, en noviembre de 2001 aprueba
49 leyes que crean enorme irritacion y zozobra en los sectores
pudientes venezolanos y en el gobierno estadounidense. En
particular les molestan y preocupan tres leyes: Tierras y
Desarrollo Agrario, Pescay Acuiculturaylade Hidrocarburos.
Esta ultima fue objeto de especial rechazo por parte de las
transnacionales petroleras vinculadas a los Estados Unidos,
el sector privado petroleronacional y la dirigencia de PDVSA.

Septiembre de 2001 es un mes clave. Bush lanza
su cruzada mundial reaccionaria y utiliza el pretexto de
enfrentar el terrorismo. Chavez es uno de los enemigos a
eliminar, por varias razones: sus posiciones impiden que los
Estados Unidos puedan apropiarse o al menos controlar el
petréleo venezolano; en el &mbito internacional devino lider
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dela OPEP, logro unirla y reactivarla y que retomara ciertas
posiciones independientes de la hegemonia del gobierno
norteamericano; es un mal ejemplo para otras naciones de la
region, al desarrollar un proceso antineoliberal, democratico
y pacifico, legitimado por una nueva Constitucion, siete actos
comicialesyunampliorespaldopopular;ademés, Chaveztiene
unatributoriesgosoparaeltradicional dominiohemisféricode
los Estados Unidos: su liderazgo en las Fuerzas Armadasy la
creacion exitosa de una alianza civicomilitar, lo que garantiza
que la revolucién sea pacifica, mas no desarmada, a pesar
de que en esa etapalainstitucion militar tenia varios traidores
que quedarian al descubierto en abril de 2002.

En esa coyuntura de la politica imperial, los dirigentes
de la oposicién que apuestan a la salida inconstitucional
de Chavez vislumbran la oportunidad de avanzar. Se
intensificanyamplianloscontactosentrelosdirigentesciviles
golpistas —incluidos los principales jefes de la Iglesia—
y con algunos generales sediciosos, entre ellos el Agregado
de Defensa de Venezuela en Washington.

JEl rechazo que la oposicién promueve contra las 49
Leyes Habilitantes fue el pretexto para realizar el ensayo del
paro nacional del 10 de diciembre de 2001, o un motivo real?

Pareciera que result6 una excusa, en tanto la existencia
deunparonacionalsepreveiacomoelescenarioindispensable
del plan golpista que se urdia. Esas leyes no desconocian
la propiedad privada ni implicaban un cambio del sistema
econémico dominante, aunque los enemigos internos y
externos de Chavez se sentian molestos por los avances
del proceso bolivariano y las decisiones que comenzaban a
afectar algunos de sus intereses. Y mas atn los atemorizaba
que la Revolucién Bolivariana siguiera adoptando acciones
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de beneficio para el pueblo, con el apoyo creciente de este en
alianza con las Fuerzas Armadas, que para sorpresa de la
oligarquia y los Estados Unidos, cada vez se comprometian
maés con el proceso de cambios. Y decidieronimpedirlo atoda
costay en breve plazo...



ENSAYO

El tanteo del golpe del 11 de abril de 2002 fue el paro
empresarial del lunes 10 de diciembre de 2001, convocado
por Fedecamaras y respaldado por la CTV. La fecha fue
seleccionada porque ese dia Chavez promulgaria la Ley de
Tierras, en la simbélica Santa Inés de Barinas, sitio donde
Ezequiel Zamora librara su victoriosa batalla a mediados
del siglo xix e hiciera temblar a los oligarcas de entonces.
Por primera vez, Pedro Carmona Estanga, presidente del
gremio empresarial, aparecia como la figura principal de la
conspiracion en curso.

Apenas dos meses antes, fui testigo del que tal vez
resultaraelultimo encuentro personal entre Pedro Carmona
y el presidente Hugo Chavez. El martes 2 de octubre de
2001 la Camara de Comercio de Cuba y nuestra embajada
inauguramos en el Salén Venezuela del Circulo Militar la
Exposicién de Productos Cubanos, a la que fueron invitados
el primer mandatario y el presidente de Fedecamaras.
La inauguracién estaba prevista para las 8 de la noche y
Chavez arrib6 solo 15 minutos més tarde. Lo esperaba en la
aceray al bajarse del auto enseguida me pregunt6 si habian
llegado todos los invitados.
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—Solo falta Carmona, pero no sabemos si vendra; ni
ha llamado para excusarse por la tardanza, asi es que ya
podemos comenzar el acto silo decides.

—Empecemos, pues —fue su concisa reaccién inicial
y agreg6—: Carmona estd muy critico, porque ya sus
empleadores y é] mismo conocen los alcances de las Leyes
Habilitantes y tienen panico de que se afecten sus intereses.
La Ley de Tierras, por ejemplo, los aterra, aligual que las de
Hidrocarburos y Pesca.

—Bueno, Presidente, invitamos a Carmona porque esta
es una actividad empresarial y él siempre ha sido cordial con
los representantes comerciales cubanos, desde que tenia el
cargo de vicepresidente de Fedecamaras —le argumenté
algo apenado, entretanto avanzabamos hacia el primer piso
del sal6n, donde todo estaba listo para comenzar.

—DMe parece muy bien que lo hayan invitado y ojala que
se incorpore al acto, e incluso seria conveniente que dijera
unas palabras, a él le gusta hablar bastante, aunque atin mas
escucharse... —apenas pude oir la ultima frase, eclipsada
por los aplausos cerrados del publico al verlo entrar.

En pocos minutos iniciamos el evento. Cuando llamaron
al presidente de la Camara de Comercio de Cuba, Antonio
Carricarte, para pronunciar su discurso, lleg6é Carmona
a paso ligero y algo sofocado. Fue directo a su asiento,
reservado a mi izquierda, y el Presidente se encontraba
a mi derecha. Al saludarme, Carmona aproveché para
excusarse, dijo estar en una reuniéon empresarial y que habia
mucha congestion de vehiculos en la ciudad. Enseguida miré
al Presidente y ambos extendieron los brazos y unieron sus
manos delante de mi pecho, con evidentes pocos deseos.
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—Me complace verlo personalmente, Presidente
—sonridamedias Carmonay Chavezreciprocé deinmediato.

—DMealegroqueestésenesteacto,ojald que tupresencia
sirva para desprejuiciar un poquito a muchos empresarios
que estan siendo engafiados por la campafia contra Cuba...

Carmona hizo un gesto incoloro, sin decir nada, y los tres
fijamos la atencién en el discurso de Carricarte. En breve,
le susurré a Carmona que habiamos previsto unas palabras
suyas. «No vine preparado, pero estoy dispuesto», musité
e hizo silencio. Minutos después observé de soslayo que se
movia inquieto en su asiento, como si le picaran bachacos
delaselvaamazonica, hastaquenopudoaguantarlacomezon
y me solt6 su amargura en tono muy seco:

—Embajador, le soy sincero, las cosas no marchan bien
con el gobierno, el presidente Chavez no quiere escuchar
al empresariado ni a los productores del campo. Las Leyes
Habilitantes atentan contra la propiedad privada y si él no
rectifica pronto, el pais va hacia una confrontacion...

En ese instante anunciaron que hablaria Carmona,
quien se paré con tanta agilidad que me hizo sonreir, pues
ciertamente era notorio que lo estaban picando y fuerte,
aunque no precisamente hormigas selvaticas. Pronunci6
un breve discurso acorde con la ocasion, refiriéndose a la
necesidad de ampliar los nexos comerciales entre ambos
paises. Al concluir el acto, bajamos la escalera para cortar la
cinta de acceso al recinto de la exposiciéon. En ese momento
todavia Carmonaestaba visible en el grupo principal,aunque
se moviaescurridizo y cuando nos acercamos al primer stand
junto al presidente Chavez, de repente desaparecié en el
tumulto como el conejo en el sombrero de un mago.
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Dos meses y ocho dias mas tarde Carmona fue el
instrumento més visible del paro empresarial del 10 de
diciembre de 2001, concebido para ensayar y adelantar el
golpe militar, atin sin fecha definida. Tal vez en ese momento
élyasabiaelpremioqueobtendriaenlahoracero,queresulto
ser el 11 de abril del siguiente afio, aunque con seguridad en
ese instante si desconocia su aciago destino del 13 de abril.

Aquel dia del paro empresarial me encontraba en la isla
de Margarita, formando parte de la delegacién cubana que
asistiera ala Cumbre de la Asociacion de Estados del Caribe
prevista para inaugurarse el siguiente dia. Con el fin de
cerciorarme de los reales alcances del paro en la célida isla,
decidi recorrer en la manana la ciudad de Porlamar, donde
se desenvuelve buena parte del comercio margaritefo, y de
ese modo estar en condiciones de responder las preguntas
que seguramente me haria Fidel, quien debia llegar de La
Habana durante la tarde o la noche.

Pude apreciar que hasta el mediodia la actividad
econdmica era casi normal, aunque en las calles habia pocas
personas,atinmadstratdndosedelosdiaspreviosala Navidad.
Sin embargo, cuando decidi regresar al hotel alrededor
de la una de la tarde, de manera sucesiva y casi ritmica
los comerciantes comenzaron a cerrar sus puertas como si
fueran olas del Caribe: una tras otra al sonar anunciaban lo
que parecia un acuerdo de permanecer abiertos hasta esa
hora. Al marcharme hacia el hotel, visualicé una singular
guayabera panameia de color azul oscuro dentro de una
tienda; entré, ansioso por adquirir la prenda, en el exacto
segundo en que el duefio se disponia a cerrar y al verme tan
entusiasmado, dio instrucciones a un empleado para que me
atendiera y se quedo cerca de mi a la expectativa.
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—¢ Y por qué hoy los comercios trabajan solo una sesion?
—Ile pregunté haciéndome elingenuo al duefio, un hombre de
algo més de cincuenta afios, cuyo acento y aspecto indicaban
a las claras su origen arabe, tal vez libanés, muy numerosos
enlaisla.

—Es que preferimos quedar bien con Fedecdmaras
y también complacer al gobierno —reaccion6 sin tardar y
agregd con humor margariteiio—: Ademas, este dia tan
caliente lo hizo Al4 para disfrutar la playa con la familia.
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JUDAS

En la manana siguiente, antes del acto inaugural de la
Cumbre, sali a trotar por las calles cerca del hotel Margarita
Hilton, donde nos hospeddbamos los delegados. Los
lugarefios estaban felices por el acontecimiento y en especial
se referian, en muchas partes, a la presencia del presidente
Chavez, de Fidel y otros lideres del Caribe, al que ellos se
sienten orgullosos de pertenecer; mas atn, consideran que
son la vena cardinal venezolana de esa cultura.

Al arribar sudado al lobby del hotel me coloqué algo
distante de la puerta del ascensor donde esperaban algunas
personas. De repente, of a mis espaldas la voz conocida de
un anciano.

—Embajador, te estoy esperando hace media hora
—clam6 Luis Miquilena, en ese entonces ministro
de Relaciones Interiores y Justicia, con quien habia
establecido una estrecha comunicacién amistosa desde que
lo conociera en septiembre de 1994, durante un almuerzo en
su apartamento de Altamira, ocasién en que por primera
vez yo hablara con Chavez.

Giré mi cuerpo y pronto nos estrechamos las manos. Me
impresionaron enseguida sus exaltados ojos, y la piel del
rostro reflejaba como nunca antes sus 82 afios de edad.
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—Acabo de venir de Caracas y me urge conversar
contigo —dijo bajito, para evitar que las personas cercanas
lo escucharan.

Lo invité a tomar un café en mi habitacion y luego que
cerré la puerta él no demoré en espetarme su intencion:
necesitaba dialogar con Fidel antes de que se reuniera
con Chavez.

—TFidel es el inico que puede evitar que Hugo cometa el
error fatal de querer hacer en estos tiempos una revolucién
en Venezuela —solt6 el sapo y en ese instante aprecié que
sus manos le temblaban y no queria dejar de hablar, mas
decidi interrumpirlo.

— Y por qué un error fatal?

Si, asi es, Hugo se ha vuelto loco, en vez de sacar una
leccién del paro de ayer, me ha dicho que no va a detenerse,
que va a aplicar de manera radical las Leyes Habilitantes...

—Luis, me disculpas, creo que estds alterado, tal vez
necesitas un descanso en esta propia isla. Me alarma lo que
dices, por el contenido y por ser ti quien lo expresa.

—Es que las Leyes Habilitantes son muy duras para
los productores del campo y para el sector privado petrolero
y pesquero. Han provocado el pénico y la ira de todos los
empresarios y el gobierno de los Estados Unidos tampoco lo
admite.

—Y existe otro camino para cumplir la Constitucién
Bolivariana que timismo ayudaste aredactar? —le hice esta
pregunta, que él sabia tenia solo dos posibles respuestas:
avanzar o claudicar.

—Pueste anticipo que si Hugo norectifica, estoy seguro
de que lo tumban pronto; él no tiene cémo enfrentar a los
empresarios, al gobierno de Bush, a la CTV, a la Iglesia y
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a muchos altos oficiales que no estan de acuerdo con esas
decisiones. Incluso conozco que hay varios jueces del
Tribunal Supremo que estdn inconformes y la gente del
Movimiento al Socialismo le quité el apoyo...

—Bueno, la otra opcién es hacer lo mismo que los
gobiernos de la IV Republica. T que has estado tan cerca
del Presidente, jcrees que él va a traicionar sus ideales y la
palabra empenada con el pueblo?

—Mira, embajador, yo conozco cémo piensan todos los
que estan en contra de Chavez y sé la fuerza que tienen. Para
mi es evidente, 0o Hugo rectifica y atempera sus politicas o se
acaba el gobierno bolivariano. Asi de simple.

Mientras Miquilena hablaba yo seguia el énfasis de sus
palabras, el humo del tabaco que expulsaba a borbotones,
su cara redonda que brillaba por el sudor que despedian
sus entrafas revueltas. Sus ojos, ocultos tras los cristales
circulares montados en lentes de metal, daban la sensacion
de que aquel octogenario se encontraba frente a una
encrucijada existencial inesperada al final de su vida. Antes
de ese dia habiamos dialogado sobre variadas situaciones y
los més disimiles temas politicos; nunca lo habia percibido
en ese trance, pusilanime y acobardado, como si el diablo le
hubiese anticipado sus macabras intenciones.

Trasladé el mensaje de Luis y la respuesta fue que
oportunamente se le responderia. En la maniana del 12 de
diciembre fue recibido por Fidel y Chavez en el propio hotel
Hilton donde ambos se hospedaban. Cuando terminaron el
encuentro, atin sin yo conocer los detalles de lo ocurrido, me
percaté de que el desenlace no habia sido el que Miquilena
esperaba. Salié contrariado del local, al extremo de que en
vez de ir para la puerta del ascensor torci6 el sesgo hacia la
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derechadando tumbos hacialasalidadelaescalerayal darse
cuentadel equivoco, el propio Chdvez que, junto a Fidel tuvo
la gentileza de acompafarlo hasta el elevador, le indic6 el
rumbo correcto: todo un simbolo.

Elministrose despidié molestoy huidizo, y casisobraron
las palabras para entender quienes no participamos en la
reunién lo que habia acontecido. Supe més tarde que Chavez
le reiteré que no claudicaria ante el chantaje y que su
reaccion frente al paro empresarial seria continuar el curso
de la Revolucién Bolivariana.

Un rato después coincidi con Miquilena en el lobby del
hotel, cuando él salia hacia Caracas, y solo me dijo: «Tengo
que contarte... las cosas no salieron bien», y me pidi6 que lo
invitara a almorzar en mi casa al concluir el evento previsto
en la Asamblea Nacional por el segundo aniversario de la
Constitucién Bolivariana, el 15 de diciembre.

Esa tarde, esperé a Miquilena viendo el acto en la
television. E1 habl6 al final, en su cardcter de presidente de
la Asamblea Constituyente de 1999, y segin recuerdo su
discurso no dio sefiales de lo que ya estaba en su mente. Por
fin, a las 5 de la tarde arrib6 a mi residencia y enseguida nos
sentamos a almorzar; ambos teniamos exacerbado el apetito
y durante la primera hora nos dedicamos a degustar el tipico
plato cubano a base de congri, carne de cerdo asada y yuca
con mojo, junto a las siempre exquisitas hayacas navidefas
venezolanas, todo ello coronado por dos bolas de helado
Coppeliay el infaltable café de estirpe cubana. Y con el finde
distenderme al maximo, en visperas del que estaba seguro
serfa un didlogo dificil, opté por acompafiar a Miquilena y
también encendi un habano Churchill.
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Repasamos el proceso bolivariano desde la rebelién
del 4 de febrero, los alcances de la nueva Constitucion,
el contenido de las Leyes Habilitantes y él me conté su
version de la reunion con Chavez y Fidel, explicindome
que este habia sido muy respetuoso mientras que Chavezle
reiteraba las mismas posiciones intransigentes que antes le
habia expuesto en Caracas, a raiz del paro empresarial. Su
comentario final fue alarmante:

—Dile a Fidel que yo nunca traicionaré a Hugo, pero
tampoco voy a comprometerme con su loca decision de
radicalizar las posiciones del gobierno. Eso es suicida —
asegurdé con el rostro tirante, tomé otro poco de café y mordi6
el tabaco—. En este tiempo no es posible una revolucién en
Venezuela... jni en ningtn pais de América Latina!

—¢Y qué piensas hacer? —lo miré para interpretar
todos sus gestos del lenguaje extraverbal, porque en verdad
yo tenia duda respecto a cudl seria su conducta.

—He pensado que lo mejor es renunciar al cargo de
ministro, sin hacer olas, y me excusaré diciendo que estoy
enfermo —desvi6 su atencion hacia una jaula colgada en el
jardin, donde se encontrabaunloro que de vezen vezgritaba
jviva Chavez!, y luego expres6 sin mirarme a los ojos—: S,
yo estoy muy viejo para traicionar y tener que empezar...
Mejor es abandonar el ring.

Sentipesar en ese momento eimaginé que esta conducta
de Luis debia dolerle mucho a Chavez, quien mas de una vez
se habia referido a él como si fuese un padre, reconociéndole
sus aportes al triunfo electoral de diciembre de 1998 y en
el arranque de la revolucién en 1999. A la vez, recordé
que habia escuchado afirmar a Chavez que Miquilena
trat6 siempre de convencerlo de que no era necesario

99



convocar una Constituyente y redactar una nueva Carta
Magna, defendiendo la idea de introducir modificaciones
ala de 1961 y no alterar radicalmente el statu quo. Repasé
ademds las dos veces que fui invitado por numerosos grupos
de emprsarios para homenajear a Miquilena, primero en el
amplio Salén Venezuela del Circulo Militar y después en
elaristocratico salon principal del hotel Eurobuilding, donde
le ofrecieron espléndidas fiestas que reflejaban su porosidad
a esos sectores. Pensaba todo esto y lo miraba frente a mi,
y sentia un casi incontrolable deseo de expresarle que su
decisién de renunciar significaba regresar a la orilla cuando
el rio estaba crecido mientras Chavez, los demas dirigentes
y el pueblo bolivariano seguian adelante, pese a los peligros.
Y de pronto senti que Miquilena me leia el pensamiento.

—El paro del 10 de diciembre fue el ensayo, embajador,
les sali6 bien y ahora vendrén con todo...

—¢Y la Revolucién Bolivariana no tiene fuerzas para
afrontar cualquier arremetida y no perder la iniciativa?

—No lo creo. La mayoria de la gente no va a apoyar
un gobierno que no tenga capacidad de maniobra para
resolverles sus necesidades —hizo una pausa y continué
con su lengua suelta—. La gente lo que quiere es tener el
estémago lleno y vivir sin sobresaltos y el camino que ha
escogido Hugo conduce al caos. Es trasnochado suponer que
son posibles nuevas Cubas.

—Pero una nueva Venezuela si, Miquilena —lo
interrumpi, porque ya estaba claro su derrotero y queria
marcarle mi posicion—. El presidente Chdvez siempre
ha defendido la idea de que la Revoluciéon Bolivariana es
auténticamente venezolanayeste paissialgotieneeshistoria
y cultura politica suficientes, no necesita copiar.
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—Repito, embajador, sé de buena tinta que las Leyes
Habilitantes rebosaron la copa y como Chavez decidié
no derogarlas ni cambiarlas, pues el choque de trenes es
inevitable y yo no pienso estar en ningin vagén. Prefiero
dar un paso al costado...

—Aunque podria interpretarse que ese paso tuyo es
hacia atras.

—Depende desde el lado del que se me observe.

—Es cierto, quienes estdn a laizquierda tuya percibirdan
que retrocedes.

Luego de despedir a Miquilena en la puerta de mi casa,
me pregunté si efectivamente podria adoptar una posicién
neutral y conjeturé que él habia oteado el campo enemigo
y opt6 por abandonar el barco a tiempo, o peor, traicionar a
Chavez. Y aunque pensé esto tltimo, no lo creia posible, tal
vez por confiar en su comentario de que a su edad no queria
terminar ante la historia como un Judas. Me dije que es muy
dificil anticiparse a las conductas humanas, tan vinculadas a
las circunstancias, segtin nos leg6 el sabio espafiol Ortega y
Gasset. Esa noche cerré los ojos y musité para consolarme:
«Es mejor esperar y ver lo que va a suceder...».

Chavez no pierde tiempo frente a la movilizaciéon enemiga.
El17dediciembre,aniversariodelamuertede El Libertador,
encabeza una concentracién popular en la avenida Bolivar,
con el fin de juramentar a decenas de miles de miembros de
los Circulos Bolivarianos. Al llegar a la ancha y prolongada
alameda, mira hacia la entusiasta multitud y le parece estar
frente al rio Amazonas en tiempo de lluvias.
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Apenas ocho meses antes, el 21 de abril, habia lanzado la
idea —en su programa Al6 Presidente— de crear Circulos
Bolivarianos en todo el pais, que debian convertirse en las
célulasbésicasdelaorganizaciénpopularyaglutinartodaslas
corrientes del gran movimiento bolivariano revolucionario.
Llamoé a organizarlos en barrios populares y urbanizaciones
de clase media, en centros de trabajo y estudio, en campos
y ciudades. Los Circulos Bolivarianos podian surgir de
grupos de ciudadanos que se pusieran de acuerdo, segin
los intereses especificos de cada colectivo. Debian servir
de conexién entre las aspiraciones y necesidades de la
poblacion y las respuestas que el gobierno bolivariano esta
obligado a implementar, para cumplir con el mandato del
pueblo. Chavez imaginé una organizacién social versatil y
flexible, que también cumpliera funciones de indole politica
e ideologica, en defensa de la Revolucion y para difundir la
ideologia bolivariana. Orient6 que los Circulos registraran su
existencia en Miraflores, via telefénica, y precisé que desde
Palacio se les dirigiria directamente, sin intermediarios.

Muy pronto los hombres y mujeres bolivarianos,
avidos de participar en las tareas de la Revolucion y de
organizarse segun intereses disimiles, crearon miles de
Circulos. El acto de juramentaciéon convocado por Chavez
el 17 de diciembre ocurrié una semana después de que los
planes golpistas se activaran. Esa fecha no fue casual: él
sabia que los Circulos Bolivarianos y el pueblo todo serian
determinantes paraderrotaralosexorbitadosadversarios,
que tampoco perdian tiempo.
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ENERO

No olvidaré jamas céomo despunté para mi el afio 2002
en Caracas. El 2 de enero decidi comenzar a realizar
actividades fisicas al aire libre junto a mi esposa, temprano
enlas mafianas. Y nos fuimos alas siete con el entusiasmo del
primerdiaal Parque del Este,arecorrersulargatrayectoria
de trotar y caminar entre arboles y el trinar de los pajaros.
A los cinco minutos de nuestro rapido andar, notamos
que frente a nosotros pasan, en sentido contrario, una mujer
yunhombre que al vernos fruncen sus cefios y ponen caras de
asombro. Alrato, vemos que se acerca y nos cruza por el lado
un conocido periodista de Globovisién, que reacciona como
si hubiera visto dos extraterrestres. Le digo a mi esposa:
«A este lugar parece que no viene nadie de Petare, solo
gente del este rico». Y no habia terminado, cuando pasan
dos hombres que no solo nos miran atravesados; ademas,
cuando estan a dos metros de nuestras espaldas moviéndose
en direccién contraria, uno de ellos susurra al otro: «Es el
embajador de Cuba», y eleva su voz para que lo oigamos
bien: «jAbajo Fidel!». «;Ven, acércate, para que me lo
digas de frente!», le grité con el brazo levantado hacia ellos,
y sin siquiera girar sus cabezas comenzaron a trotar a gran
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velocidad mientras nosotros les deciamos bien alto: «;Viva
Fidel! ;Viva Cubal».

Seguimos nuestra caminata y pronto vislumbramos
atreinta o cuarenta metros una sefiora cincuentona, de cara
sufrida, que desde esa distancia empez6 a clamar histérica:
«jVayanse para Cuba, no los queremos en Venezuela!».
Yo apresuré el paso y me le acerqué. Ella se turbd, y en voz
suave y firme le dije: «Sefiora, respete a su pueblo y al mio,
que son hermanos; Venezuela no es de usted, asi es que no
se atribuya un derecho que no tiene». Ella escupié en el piso
y avanzé dando tumbos. Entonces vi aproximarse a una
joven de piel morena que también me habia identificado.
Reaccioné en guardia y ella sonrié con afecto: «<Embajador,
esa mujer es una escudlida y aqui casi todos los que vienen
por la mafiana son opositores del Presidente, asi es que le
recomiendo que no venga mas a esta hora...». Asi hicimos.

Al arribar esa mafiana a la embajada, tenia un mensaje
urgente del Presidente, citdndome para una reunién en la
casa del ministro de Defensa, que radica en la loma maés alta
de las que existen en Fuerte Tiuna. Desde alli se aprecia el
hermoso paisaje del Circulo Militar, que tiene en su centroun
laguito con peces, cientos de tortugas y patos, y en derredor
arboles cundidos de pajaros y guacamayos. Chavez habia
decidido trasladarse algunos dias para esa instalacion,
a fin de usarla para trabajar y refrescar al menos la vista en
medio de su intenso ajetreo.

Cuandollegué, estaban junto al Presidente el capitan de
navio (r) Ramén Rodriguez Chacin y el jefe de la Seguridad
e Inteligencia Politica (DISIP), Carlos Aguilera. Pronto
supe el tema: horas antes, la embajada de Venezuela en
Costa Rica habiainformado acerca de un salvadoreio que se
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presentaraen esasede diplomaticael 1 de eneroadenunciar
un presunto magnicidio contra Chavez. Vimos los detalles
del didlogo que sostuviera el diplomatico venezolano con el
salvadorefio y el Presidente concluy6 solicitdndome que la
informacion fuese valorada en Cuba por nuestros 6rganos
especializados.

Chévez me invité a almorzar, y luego de despedirnos
de Chacin y Aguilera, de repente entré a una camioneta
conducida por él y detras iba su hija Maria Gabriela. En
aquellos dias Chavezimaginabala posibilidad de trasladarla
sededel Palacio Presidencial paraesazonaelevadade Fuerte
Tiuna, y construir alli, ademads, otros edificios del gobierno.
Era una idea muy tentativa, pero mientras manejaba el
vehiculo sefialaba los posibles lugares de ubicacién en el
firme de la hilera de lomas por la que nos desplazabamos.

Llegamos a una casa donde hacian guardia cuatro
soldados, y al ver a Chavez bajarse del vehiculo saltaron de
nerviosismo y alegria. Lo acompafié junto a Maria Gabriela
en el recorrido de la pequena instalacion, percatandose él de
ciertas cosas que podian mejorarse y asi les prometio a los
muchachos. Lo percibi gozoso y jaranero, como un soldado
méas. Y después recibi otra sorpresa: «;Has jugado bolas
criollas?», me dijo ya ubicados frente al rectdngulo donde vi
dispersas varias bolas, unas rojas y otras verdes. Y asi, por
primera vez, comencé a jugar bolas criollas, en pareja con el
Presidente, mientras aprendia de él a hacer un arrime y un
boche, y hasta el espectacular boche clavado: todo un arte
deportivo que disfrutaria algunas veces mas en Venezuela,
casi siempre invitado por Chavez. Otranoche, observandolo
jugar, pensé que si este deporte estuviese inscrito en las
olimpiadas él hubiese roto algin récord Guiness, sobre todo



enboche clavado, que es comoun disparo certerode artilleria
en el punto y el momento neuralgico del partido.

Alterminarlaintensajornadafuihacialaembajadapara
enviar a Cuba la solicitud que nos habia hecho el Presidente.
Pensé que ese salvadorefio tenia todas las caracteristicas de
un «presentado»,osea,alguien que por supropia voluntad va
aunaembajada con el fin de denunciar un magnicidio o algtin
supuesto plan enemigo contra ese pais. Casisiempre se trata
de personas que lo hacen para obtener dinero, sin que en
realidad exista el plan, o individuos de mente desajustada.
De cualquier modo, hay que indagar. Y en el caso de esa
informacion, relacionada con la vida del presidente Chavezy
aliniciarse un afio en el que ya se avizoraban los nubarrones,
con mas razén era menester usar una buena lupa. Incluso
para saber si las intenciones de sus enemigos consistian en
tratar de limitarlo en sus nexos con el pueblo y crearle focos
de preocupacion, o sea, junto a la desestabilizacion del pais
que ya se intentaba, buscar desequilibrar al lider.

Otro indicio revelador del impulso que iban teniendo los
planes para derrocar a Chavez fue la llamada telef6nica que le
hizo a principios de 2002 Carlos Ortega —secretario general
de la CTV— al expresidente Carlos Andrés Pérez, quien se
encontraba en los Estados Unidos en plena conspiracion.
Estos son algunos de los segmentos mas reveladores del
dialogo:

—iAlg, Presidente!

—iMi querido amigo, un feliz afio para ti!
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—iFeliz afio para usted, caray! ;Como estd, como se
siente? —Ahora te toca, ti vas a ser el protagonista de esta
etapa. —Asies.

—Yo creo que alli van a hacer paros escalonados...

—S1, vamos a meter, estamos trabajando en eso y va
a culminar, definitivamente, si no hay cambios de actitud, de
conducta del gobierno, en una huelga general, para allé es
que vamos.

—Yo creo que eso es lo que hay que hacer. Tt actuaste
con mucha sensatez y con mucha serenidad. No pierdas el
contacto con Pedro Carmona.

—iNo, no, él estd por alla!

—Ah, esta por aqui?

—Si.

—Tano sabes el teléfono?

—No, no lo tengo ahora, pero él esta por all4.

—Pues voy a tratar de localizarlo, voy a tratar de
ubicarlo.

—Yo posiblemente esté viajando (alos Estados Unidos)
en el transcurso de los préximos quince dias.

—Bueno, ya nos pondremos de acuerdo.

Chavez decidié comenzar el afio 2002 a la ofensiva: el 1 de
enero promulgala Ley de Hidrocarburos en el sitio histérico
donde funcionara la primera empresa petrolera venezolana,
en el estado de T4chira. Aliniciar su discurso, dijo: «Yo tengo
la certeza de que este ailo 2002 estd sefialado a ser grande,
este afio va a ser un afio grande para nuestro pueblo [...]».
Y el 10 de enero, a menos de un mes de juramentar los
Circulos Bolivarianos, anuncia el Comando Politico de la
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Revolucién, formado por 41 dirigentes representantes de
todos los partidos de la Alianza Bolivariana. Con ello busca
avanzar en la consolidaciéon de la unidad de las fuerzas
politicas de la Revolucion y crear un instrumento central de
direccion del pueblo.

En términos de lidia politica, el afio 2002 despunté el
miércoles 23 de enero, aniversario de la caida del dictador
Pérez Jiménez. Ese dia, la oposiciéon contrarrevolucionaria
y el chavismo decidieron medir sus fuerzas en las calles
de Caracas: la pulseada mostré que ambas partes tenian
musculos paraecharlapelea. Lafuribundaybien orquestada
campafia contra Chavez de los medios durante més de
tres afios no habia logrado en igual densidad movilizar a
los sectores sociales susceptibles de ser captados por los
mensajes destinadosaactivar susprejuicios. Entre ellos, por
ejemplo, el temor a perder la propiedad privada, la libertad
de expresion, los nexos dependientes de los Estados Unidos
y auna nueva politica petrolera e internacional soberana.

Laemblematicafechade23deenerosignéeliniciodeuna
nueva realidad, al lograr la oposicion desplegar en las calles
decenas de miles de personas y comenzar el forcejeo y la
competencia entre las marchas y concentraciones chavistas
y opositoras. Ese dia, ademaés, la dirigencia adversaria del
gobierno movilizé a su gente en la zona oeste de la ciudad
—tradicional coto chavista—, desde la avenida Lecuna
hasta la Plaza O’Leary, a pocos metros del recorrido y el
mitin de los bolivarianos, que transcurria entre las avenida
Baralt y Urdaneta, aunque en esa primera ocasién solo se
intercambiaron ironias y bromas.

En rigor, lo mas importante no fue el tamafio de una
y otra concurrencia, sino que el antichavismo probara que
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habia acumulado fuerzas y la clase media saliera de manera
bastante masiva a realizar su bautismo de fuego. De ahi
en adelante creceria como leche hirviente, en la misma
medida en que subia la temperatura en torno al conflicto
GobiernoPDVSA y este alcanzara ribetes definitorios en la
lucha por el poder.

Recuerdo que al regresar a mi residencia aquella tarde
fresca y despejada venian del desfile tres vecinos, y uno de
ellos dijo a otro en voz alta, quizas para que yo lo escuchara:

—No, vale, es mejor que el Presidente nos siga llamando
«escudlidos», pues como él quiere cambiarlo todo va a tener
que modificar el significado de esa palabra... |Sies que antes
no lo sacamos!

El siguiente dia, 24 de enero, Luis Miquilena anuncia
por fin su renuncia a ministro de Interiores y Justicia: una
inequivoca sefial publica del inevitable choque de trenes
y un aliento adicional a los golpistas. Con él abandonarian
el convoy oficialista varios diputados, que pasaron al
bloque parlamentario opositor, y un grupo de magistrados
del Tribunal Supremo, puestos alli por Miquilena, que
cambiaron en ese 6rgano la correlaciéon a favor de los
adversarios del gobierno.
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FEBRERO

El chavismo decidi6 reiterar su superioridad popular en el
aniversario décimo de la rebelién militar del 4 de febrero.
El Presidente declar6 esa fecha de celebracién nacional
y convoco a una gran marcha de sus seguidores, que vinieron
de todo el pais y sumaron alrededor de 600 mil personas, la
mas grande movilizacién de masas en muchos afios. En su
discurso enlatribuna frente a Miraflores, el lider bolivariano
alertd al pueblosobre las conspiraciones golpistas y denunci6
las pérfidas campafas medidticas. La gente humilde,
que constituia el grueso de los presentes, intuia que algo
estaba sucediendo, pues en pocas semanas los enemigos
del chavismo realizaron un paro empresarial y desplegaron
diez dias antes, el 23 de enero, una fuerza de calle inédita e
inesperada. Por eso, ante las denuncias de Chavez, la gente
gritaba con vehemencia: «;No pasaran, no pasaran!». Y el
Presidente de manera enfatica advirtié a quienes pensaban
enun golpe de Estado: «Bdjense de esa nube...».

El 4 de febrero la jefatura adversaria no movilizé sus
huestes, mas si hizo gala de creatividad pidiéndole a los
antichavistas que se vistieran de negro y que sonaran las
cacerolas en la noche, todo ello aderezado por el perverso
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manejo mediatico. Un hombre que solia pasar por la acera
de la embajada junto a su mujer, trabajadora doméstica que
servia en una casa contigua, le pregunté a ella con cierta
ironia: «Dime, jpor qué hay tanta gente de luto por aqui?
(Es que cay6 una bomba atémica?». Y ella, sonriente, le
respondié: «No, jlo que cay6 fue una bomba chavetémica!».

Tres dias después, el 7 de febrero, en un acto en el hotel
Caracas Hilton auspiciado porel diario opositor Kl Nacional,
que tenia de presentador al humorista opositor Pedro Leén
Zapata, el coronel de la aviacién Pedro Luis Soto pide la
renuncia del Presidente, y afirma que lo hace en nombre del
80 por ciento de los militares. Algunos de los presentes en el
evento creian que se trataba de una broma por las payasadas
de Zapata, mas la furiosa cara de Soto y las posteriores
declaraciones del siguiente desertor, el capitan de la Guardia
Nacional Pedro José Flores, hicieron ver a todos que lo
sucedido era en serio. Se iniciaria de ese modo el llamado
«goteo militar», ingrediente peculiar de la conspiracién en
curso que servia a la vez de incitacién al anuncio del golpe
en gestacion. Ello ocurrié estando presente en Caracas una
representacion de la Comision Interamericana de Derechos
HumanosdelaOEA, quealsiguiente dia criticaraal gobierno
por los que considero ataques a la libertad de expresion.

El 18 de febrero se sumo6 al goteo el contralmirante
Carlos Molina Tamayo, quien habia sido secretario
permanente del Consejo de Seguridad y Defensa de la
Nacion (Seconasede), 6rgano adscrito a la presidencia de la
Republica, y recién nombrado en aquellos dias embajador
en Grecia, tal vez un indicio de que existian informaciones
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que aconsejaban alejarlo de cargos militares. Cuando lo vi
en la pantalla del televisor pasé por mi mente su imagen
con el impecable uniforme blanco recibiendo con pleitesia
al general de brigada y tinico cosmonauta cubano Arnaldo
Tamayo Méndez. Con él tuvo una amena conversacién en su
despacho de Seconasede, en el Palacio Blanco, a 50 metros
de Miraflores, y se interesé en particular por sus vivencias
en el cosmos, aunque también por datos acerca de supuestos
compromisos militares de Cuba con Chévez. Me pareci6 un
hombre sibilino y calculador, tanto, que estuvo presente en
el coctel que efectuara en mi residencia el 2 de diciembre de
2001, por el Dia de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.

Horas después evalué con mis compafieros de la embajada
de Cuba la declaracion realizada por el contralmirante
Molina Tamayo, que tuvo una amplisima repercusion en los
medios de comunicacién privados. Nos percatamos de que
ese documento incluia todas las acusaciones y exigencias
que venianformulandolaoposicién venezolanaylosvoceros
oficiales del gobierno de los Estados Unidos. Se trataba
de un texto elaborado por expertos politicos y juridicos,
quienes formaban una especie de cerebro oculto tras ese y
otros militares. Los uniformados actuaban segun el guion
golpista: a quien conociera el limitado intelecto de Molina
Tamayo y leyera su declaracion no le era dificil llegar a esa
conclusion.

El documento acusa a todos los 6rganos del Estado
de violentar la Constitucién, un anticipo para justificar
su disolucién; afirma que el Presidente ha dividido el pais
yhadeterioradolasrelacionesinternacionales «connuestros

69



aliados tradicionales»; argumenta al igual que los voceros
del gobierno de los Estados Unidos, que Chédvez sostiene
nexos con la guerrilla colombiana y tiene la intencién de
instaurar en Venezuela una tirania de extrema izquierda;
dice que el Presidente puso la Fuerza Armada al servicio
de su interés politico y se propone crear una milicia al estilo
cubano; ademads, deplora el acuerdo petrolero con Cuba
y rechaza la «<inminente posibilidad de derramamiento de
sangre innecesario, instigado por personeros del chavismo
y los mal llamados Circulos Bolivarianos». Ese ultimo
aserto prefigura el montaje que después sirvié de pretexto
para el golpe del 11 de abril, con las imagenes trucadas
por Venevisién de los «pistoleros» de Puente Llaguno
disparandole al pueblo. Y, para que no quedaran dudas de
sus intenciones, Molina exige la renuncia inmediata del
Presidente y con ello anticipa lo que hicieron los generales
golpistas el 11 de abril: cualquier parecido con la realidad, no
es pura coincidencia.

Durante febrero de 2002, tampoco por casualidad, de
manera sincronizada suben el tono y se incrementan las
declaraciones de altos funcionarios del gobierno de los
Estados Unidos. Los voceros del imperio contribuyen a
estimularlaasonadaenpreparacién: Colin Powell,secretario
de Estado, pone en duda que Chédvez sea un demécrata;
George Tenet, director dela CIA, expresa estar preocupado
por Venezuela, «nuestro tercer suplidor de petréleo», y
agrega que «la insatisfaccion interna con la Revolucion
Bolivariana del presidente Chédvez estd creciendo, las
condiciones econémicas se han deteriorado conla caidadelos
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precios del petréleo y la atmésfera de crisis probablemente
va a empeorar»; Carl Ford, secretario adjunto de Estado,
coloca otra piedra: «Washington observara cuidadosamente
el panorama politico venezolano, en virtud de las relaciones
de Chavez con el presidente cubano Fidel Castro y con la
guerrilla colombiana».

El escenario politico interno tiende a polarizarse cada
vezmas. La campana de los medios privados de informacién
y de todos los dirigentes de la oposicion es agresiva y sucia,
busca enervar a los sectores pudientes y a las capas medias
y confundir en lo posible al resto de la poblacién. Alfredo
Pefia, alcalde mayor de Caracas y connotado periodista
del Grupo Cisneros y del diario El Nacional, y acélito
desenfadado de los Estados Unidos, con sus declaraciones
del 10 de febrero sintetiza el sesgo golpista en apogeo: «Si
Chavezradicaliza el proceso, provocard una guerracivil...»,
y adelanta la necesidad de un gobierno de transiciéon de
civiles apoyado por los militares.

Frente a las innumerables presiones y evidentes planes
golpistas, el presidente Chavez ratifica su decision de
defender las medidas adoptadas en las Leyes Habilitantes.
Responde al complot de los gerentes de la némina mayor
de PDVSA destituyendo el 13 de febrero a su presidente,
el general Guaicaipuro Lameda, quien desde hacia varios
meses estaba involucrado en el plan golpista y cumplia el
papel de enlace principal entre la directiva maxima de
PDVSA y los militares que conspiraban con el mismo fin
de derrocar al gobierno bolivariano.
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Chavez nombra una nueva directiva de PDVSA,
presididaporel profesoruniversitario Gaston Parra Luzardo
y otros prestigiosos expertos petroleros, de consecuentes
posiciones en defensa de los intereses de la nacién y severos
criticos de la petrocracia que se habia aduefiado de la
empresa insignia. Entre los nombrados estan el veterano
Carlos Mendoza Potella y el mas joven, Rafael Ramirez.

Ellunes25defebreroseinicialacampanadelos gerentes
golpistas contra la supuesta politizaciéon de PDVSA y se
desencadena de ese modo una nutrida artilleria medidtica
en defensa de la llamada meritocracia de PDVSA. La
mayoria de los gerentes de la llamada némina mayor hacen
publicoun documento, en el que de maneraaltanerarechazan
la nueva Junta Directiva y desconocen la autoridad del Jefe
de Estado para hacer tales nombramientos.

Y aqui recomiendo detenernos en la siguiente idea.
Entre el paro del 10 de diciembre de 2001 y el de abril de 2002
hay una diferencia crucial: el papel que cumpliera en este
dltimo la directiva de PDVSA, en coordinacion con los demés
protagonistas del golpe. El conflicto que suscitaran los altos
gerentesde PDVSA aldesconocerlaautoridad delpresidente
HugoChavezmovilizécomonuncaantesatodoslossectoresde
laoposicion,alentregarlesabundantecombustibledeltipoque
necesitaban los medios de divulgacién privados para mover
a cientos de miles de personas en las calles, bajo la impudica
y reiterada consigna de sacar a Chavez del poder.

Los gerentes principales delaempresaestatal petrolera
actian en ese momento de acuerdo con la pauta que desde
varios afios antes ellos habfan impuesto como algo normal:
el poder en PDVSA esigual al poder en Venezuela, o lo que
es lo mismo, la empresa petrolera devino Estado dentro de
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otro Estado. Desde la nacionalizacion petrolera en 1976,
los gerentes venezolanos de las compainias extranjeras
estatizadas comenzaron a proceder de manera unilateral, en
defensa de sus intereses corporativos y del capital petrolero
foraneo, y descubrieron que el nuevo status empresarial
sin la estricta dependencia a las instancias matrices de
las trasnacionales les permitia —en contubernio con los
funcionarios de los gobiernos de turno—tener el control real
delcomplejosistemaempresarial petrolero,dentroyfuerade
Venezuela. En poco tiempo la empresa estatal PDVSA
se convirti en un poder en s mismo, que actuaba segin sus
propios codigos e intereses, una especie de logia hermética
que esgrimia el concepto de meritocracia como fundamento
de sus quehaceres inescrutables.

Personalmente vivi esa experiencia entre 1994 y el afio
2002. Durante el gobiernodel presidente Caldera (19941998),
logramos una relacién fluida y cordial con el ministro de
Energia y Minas Edwin Arrieta. Cuba adquiria entonces
de PDVSA, a través de intermediarios, alrededor del 50
por ciento del petréleo que consumia. Eso hizo que nuestro
pafs se convirtiera en un cliente de mediana importancia
para Venezuela. Poco después de llegar a Caracas, en
agosto de 1994, fui invitado a un almuerzo por la directiva
en plenode MARAVEN, empresa de PDVSA que entonces
se encargaba de vender el petréleo con destino a la isla. Mi
experiencia con los gerentes de MARAVEN fue més bien
positiva. Casi todos eran personas dialogantes e interesadas
en relacionarse conmigo por ser el embajador del gobierno
socialista de Cuba, que en aquella coyuntura muchos
suponian en el mundo que tenia sus dias contados. Entre
sorbos de vino blanco y langostinos estilo hindd, algunas
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de las preguntas iban encaminadas a saber qué medidas y
opciones tenia Cuba para encarar la terrible crisis que nos
aquejaba, luego de la desaparicion de la Unién Soviética.

Gracias al interés personal de Edwin Arrieta—quien por
cierto tenia de consultor espiritual a un babalawo cubano—,
en el afo 1996 logramos un acuerdo para capacitar a varios
ingenierosytécnicoscubanosenlarefineria Amuay,en Falcon.
El primer grupo de nuestros técnicos recibi6 la capacitacion
prevista durante tres semanas y segtn ellos me relataron,
fueron atendidos con esmero por sus colegas de PDVSA.
Sin embargo, 48 horas antes de llegar el segundo grupo, un
funcionario de PDVSA me informé por teléfono que no podian
seguir adiestrando a nuestros técnicos debido a otras tareas
imprevistas que debian cumplirse en esa refineria. Pronto,
un amigo me dijo la verdad: la decisi6én la habia tomado el
presidente de la empresa, Luis Giusti, quien en esa ocasion
comentara en privado la razén verdadera:

—iQué molleja! —exclamé en perfecto maracucho el
zuliano, con un rictus de preocupacién en su alargada cara—.
La embajada de los Estados Unidos supo que PDVSA
estaba calificando a técnicos cubanos y nos recordaron que
no es aconsejable violar el caracter extraterritorial de la
Ley HelmsBurton.

Cuando conoci la noticia decidi llamar al ministro
Arrieta, quien semanas antes habia viajado a Cuba, e
incluso lo recibi6 Fidel, y siempre fue amigable con Marcos
Portal, nuestro ministro a cargo del sector, y conmigo.
Eneseinstante yo estaba seguro de que Arrietarevocariala
decision de Giusti, pues se trataba de un acuerdo entre dos
entidades gubernamentales.
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«No se preocupe, embajador, resolveré ese asunto en
breve», prometié Arrieta con suhablar pausadoy melodioso,
cuando lo visitara en su amplio despacho de la torre oeste
del Parque Central. Aquellas palabras se las llevé el viento
procedente del Avila con rumbo impreciso, desde las alturas
delmonumental edificio. Pude entender de unavezelenorme
poder real de la directiva de PDVSA. Ella se prolong6 hasta
diciembre de 2002 cuando quemarasus naves durante el paro
petrolero, que al ser derrotado por el pueblo, el gobierno y
las Fuerzas Armadas, facilitara a la Revolucién Bolivariana
el ansiado parto de lanueva PDVSA.

Elaniversariode la explosién social del 27 de febrero de 1989
se convirtié en otro impulso para que el pueblo bolivariano
y la oposicién contrarrevolucionaria salieran a las calles de
Caracas a demostrar sus fuerzas. Confrontarian ademds
dos visiones sobre lo ocurrido en aquel volcanico febrero.
Latradicional,irradiadaporlos defensores del statu quo, que
identifica en el desborde popular de 1989 el resentimiento
de los que no tienen bienes debido a su vagancia y desidia;
ese enfoque considera que no hay nada que celebrar, pues
se viol6 la propiedad privada, generdndose un escenario
de potencial rebelién popular contra el orden establecido.
Larevista SIC de mayo de 1989 analiza con suma lucidez la
causa de la brutal reaccién del gobierno de Carlos Andrés
Pérez y de todo el sistema politico e ideolégico de las clases
dominantes: «El objetivo no era controlar la situacion,
sino aterrorizar de tal manera a los vencidos que nunca
les quedaran ganas de intentarlo otra vez. Era una accién
punitiva contra enemigos, no un acto de disuasion dirigido
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a conciudadanos». Segtn la revista, habia que lograr que a
los vencidos «esa semana se les clavara a fuego, no como el
dia en que se aduefiaron de las calles y compraron sin pagar,
sino como las noches terribles e interminables en que llovian
sin tregua las balas y se vivi6 agazapado en completa
indefensién».Entreesediayelbdemarzode 1989secometid
en Caracas la masacre més bestial de cuantas se realizaran
en Ameérica Latina en las dltimas décadas del pasado siglo,
incluso mayor que la matanza de Tlatelolco, en México,
o en el aeropuerto de Eceiza el dia que regresara Peron
a Argentina.

La segunda interpretaciéon reivindica la osadia del
pueblo humilde venezolano, que el 27 de febrero de 1989
se rebeld contra las ctipulas politicas y la exclusién a la que
estaba siendo condenado a consecuencia de las politicas
neoliberales, mientras los ricos vivian cada vez mejor y los
gobiernos favorecian a las transnacionales y a los politicos,
militares, funcionarios, gerentes del Estado y empresarios
privados corruptos. La mirada desde ese prisma muestra
a los pobres en arrebato contra la opresién y emitiendo
reclamos y clamores de esperanza. No es casual que Chavez
identifique el 4 de febrero de 1992 como la respuesta y el
liderazgo que salieron a buscar los humildes el 27 de febrero.
Result6 admonitorio su poema de emergencia en aquellos
dias, en homenaje al capitdn del ejército Felipe Acosta
Carlés, uno de los fundadores del movimiento bolivariano
dentro de las Fuerzas Armadas, que todo indica lo mandara
a asesinar un jefe militar.

Mataron a Felipe Acosta, /a Felipe Acosta Carlés/ quien lo
mat6 no imagina/ lo que vendra en adelante/ y muchos menos
sabran/ los verdaderos culpables/ de la miseria de América,/ de
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Simon la Patria Grande,/ la fuerza que ahora palpita/ dentro de
la tierra madre/ en el alma de estos pueblos/ que tienen siglos
con hambre,/ buscando sobrevivir/ al explotador infame,/ esos,
no tendran perdon,/ llamense como se llamen.

Aquel 27 de febrero de 2002, otra vez Caracas devino
escenario de la discrepancia entre esas dos maneras de
ligarse con las realidades del pais. Diez afios después
el gobierno, casi todos los militares y buena parte de los
funcionarios del Estado, lejos de oponerse al pueblo,
defendian sus intereses. Y en reciprocidad, la mayoria de
este habia hecho sinergia con los dirigentes bolivarianos,
quienes alcanzaron el poder a través de las propias reglas
democraticas, que sirvieron afos antes para justificar el
asesinato de miles de personas.

Liderados porunaparejaquenodejariade estaryactuar
junta hasta el dia del golpe, Carlos Ortegay Pedro Carmona,
el 27 de febrero de 2002 los opositores se juntaron en los
alrededores de la Plaza Morelos, en el este de la ciudad, y de
ahidesfilaron durante dos horashastalasede dela Asamblea
Nacional. Varias de sus pancartas decian: «No hay nada que
celebrar» y muchos de los participantes lucian vestimentas
de color negro para realzar lo que ellos llamaron durante
esos dias «luto activo». En comparacién con la asistencia
alamarcha del 23 de enero, esta otra resulté menos nutrida,
lo que comenz6 a provocar zozobra en la jefatura golpista.

Por su parte, el pueblo bolivariano se dio cita en el
Parquedel Este,enplenazonageograficadonde predominan
los adversarios, y marcharon casi diez kilémetros hasta el
Palacio de Miraflores, sitio emblematico en el que gobernara
13 afios antes Carlos Andrés Pérez, quien habiadadolaorden
de masacrar al pueblo, y ahora los esperaba complacido el
presidente Chavez. «{Nunca mas!» y «{No pasaran!» eran
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las consignas mas reiteradas y todos los chavistas sabian el
significado de ambas: nunca mas los soldados disparando
contra el pueblo y no pasaran los que quieren volver a
usurpar el poder para oprimirnos. En su discurso, el lider
bolivariano exalté la fecha como el despertar del pueblo
venezolano contra los desmanes de la IV Reptblica. En las
siguientes ideas queda sintetizado:

El 27 de febrero lo hemos dicho, es una fecha que abre y que
seflala un camino. El 27 de febrero es una fecha de esas que no
se pueden olvidar jamés, es consecuencia de la traicion que al
pueblo le hicieron quienes gobernaron al pais, desde el 23 de
enero de 1958.

Esas dos fechas: 23 de enero y 27 de febrero, estan indisolu-
blemente unidas en la historia venezolana. Y, por otra parte, el
27 de febrero estd también unido de manera directa y profunda
a otra fecha que ya conmemorabamos hace pocos dias [...].
E127 de febrero funcioné como un disparador de lo que habria de
ocurrir en estas mismas calles, en esta misma Caracas, debajo
de este mismo cielo el 4 de febrero de 1992.

Ese27defebrerode2002serdtambién histérico por otra
singularidad: seriala ocasién en que por tltima vez antes del
11 de abril se medirian en las calles de Caracas las fuerzas
de la Revolucion y las de sus enemigos. Las condiciones
estaban creadas para desencadenar la etapa final de la
asonada contra el Gobierno Bolivariano. La masa critica
de la contrarrevolucion habia sido formada por los artifices
de la manipulacién mediatica y los dirigentes politicos de la
oposicion, quienes aunados de forma desenfadada con los
duefios del poder econémico privado, los altos gerentes de
PDVSA, los oficiales golpistas y el gobierno de los Estados
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Unidos, habian decidido que las condiciones estaban creadas
para desencadenar el asalto al poder.

Faltaba un buen pretexto que permitiera catalizar
y poner en su maxima velocidad y al nivel mas alto de
fanatismo a los cientos de miles de personas de las clases
mediayalta,aquienessehabialogradoinculcarlaideade que
habia llegado el momento para derrocar a Chavez. Restaba
el climax emocional que permitiera a los trasnochados
imitadores del flautin de Hamelin los niveles de sugestion
necesarios para manipular a sus seguidores.
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MARZO

.Cay6 del cielo el conflicto suscitado por la gerencia mayor
de PDVSA o fue inducido por ella misma, en contubernio con
los demas factores involucrados en el proyecto golpista? Sin
duda, ocurrié lo segundo y eso resulté evidente en aquellos
dias.Lasaccionesdelosgerentesdelallamadanéminamayor,
con el apoyo del resto de la oposicién lograron convertir
un aparente conflicto gremial en una plataforma politica
de enfrentamiento al gobierno, en primer lugar contra el
presidente Chavez. Gracias al extraordinario patrocinio
medidtico,lostecnécratas consiguieronlacomplicidad activa
detodalaoposicion, que mudé su escenariode shows politicos
de la Plaza Francia en Altamira para la sede de PDVSA en
Chuao. La coartada de los caciques de PDVSA fue rechazar
la Junta Directiva nombrada por el presidente Chavez,
argumentando que ella politizarialaempresay antepusieron
aladecisién del mandatario el principio de la «meritocracia»,
que segtn ellos regia el funcionamiento de la entidad.

La pugna entre el Gobierno Bolivariano y la némina
mayor de PDVSA se encontraba latente desde 1999,
debido a las posiciones que venia adoptando Chavez en el
campo energético. En particular, su decision de priorizar la

81



reactivacion de la OPEP y la recuperacion de los precios en
detrimento de la politica que siguiera PDVSA en el pasado,
durante los gobiernos de Pérez y Caldera, consistente en
aumentar la produccién en perjuicio de los precios, acorde
con los intereses de los Estados Unidos. Esos gerentes, que
usaban a PDVSA como su empresa privada, mantenian
estrechos compromisos con las transnacionales de las que
se beneficiaban, haciéndoles concesiones diversas en la
comercializacién y explotacién de los hidrocarburos. Ellos
auspiciaban una apertura progresiva a los capitales foraneos
y laautonomia con respecto ala OPEP; también defendian la
independencia respecto del Estado a favor de una empresa
que se guiara solo por el lucro, sin subordinarse a las politicas
y planes energéticos estratégicos del pais.

Hasta la crisis descrita, el gobierno de Chavez habia
logradodetenerelprocesodeaperturaneoliberalquesehabia
iniciadobajoelauspiciode Luis Giusti,durante el gobiernode
Caldera. Ademas, como ya expliqué, Chavez logré entre los
afios 19992000, reactivar la OPEP e iniciar una importante
recuperacion de los precios, y con la Ley Habilitante sobre
los Hidrocarburos aumenté el ingreso fiscal por medio de
un incremento de los impuestos a la extraccién. Los altos
gerentes de PDVSA no pudieron evitar esas decisiones
del gobierno, pero seguian manejando buena parte de los
hilos del poder petrolero venezolano. Esos tecndcratas
eran al mismo tiempo gerentes, asesores, proveedores
y contratistas, despachdndose y dandose el vuelto.

Lallamada «caja negra» de PDVSA resultaba cada vez
maés insondable. Enlos tltimos afios los costos de produccion
aumentaron de manera alarmante, a consecuencia del
tejido descompuesto de la corrupcion y el despilfarro, y
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a ineficiencias deliberadas de muchos gerentes, a fin de
justificar las privatizaciones en el momento en que los costos
sobrepasaran el extremo admisible, que en 1998 estaba muy
cerca. Por ejemplo, comparativamente PDVSA aportaba al
pais ese afio solo el 13 por ciento de los ingresos del Estado,
mientras que en 1976, ailo en que ocurri6 la nacionalizacion,
aportaba el 76 por ciento.

Todo ello motivé que la aristocracia gerencial de
PDVSA entrara en pdnico al conocer la noticia del
nombramiento de la nueva Junta Directiva, compuesta
por honorables especialistas, que tenian la calificacion
idénea y la honradez indispensable, sin compromisos con
esa burocracia deformada. Temian que la nueva Junta
pusiera al descubierto la podredumbre existente y diera al
traste con su bien estructurado poder. De esa encrucijada
sali6 su consigna de guerra, que en verdad escondia un
compromiso mafioso: «;Ni un paso atras!». Ellos optaron
por agregar a las confrontaciones en marcha el dilema suyo
con el gobierno, creandose asi una inesperada situacion
que cataliz6 el escenario propicio al golpe, que habia sido
previsto para ejecutarse antes de finalizar abril.

En aquellos dias, los gerentes insubordinados de
PDVSA buscaron los pretextos politicos que consideraron
pertinentes para armonizar sus posiciones con el resto de la
contrarrevolucion, que habia decidido a cualquier precio
la restauracion de la IV Reptblica. Con cinismo inaudito
argumentaron que los costos de la empresa se dispararon
a consecuencia del convenio petrolero con Cuba y por la
politica de fortalecer la OPEP; dos exigencias inscritas
entre las primeras a revertir en el guion golpista escrito en
Washington. De ahi el grito de complacencia del gerente
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fascista Edgar Paredes, en la mafiana del 12 de abril, a pocas
horas del golpe: «;Niun barril mas de petréleo para Cubal!».
De esa historia hablaré mas adelante.

Lo cierto es que el conflicto de PDVSA no habria tenido
igual repercusion, si no hubiera sido porque el comando
principal de los golpistas se percaté de que tal pugna ofrecia
sin costo y en el momento oportuno un combustible del mas
alto octanaje, capaz de mover a elevadisima velocidad y en
la direccién deseada a la clase media caraquefia y de otras
ciudades del pais. Y enseguida que aparecié en el escenario,
losjinetesdelapocalipsismedidtico venezolano,encabezados
por Venevisién, Radio Caracas Television (RCTV),
Globovisién, El Nacional y El Universal emplearon su
descomunal poder de fuego a fin de convertirlo en el nervio
dinamizador mas importante para darle el jaque afiorado a
Chéavez, que incluia el asalto a Miraflores desde la sede de
PDVSA en Chuao. Todo un simbolo.

El5 de marzo la oposicién sorprende con un paso audaz: el
Pactode LaEsmeralda, firmadoporlosmaximosdirigentesde
FedecamarasylaCTV,enelholgadosaléonde fiestahoménimo
del este de la ciudad, que varias veces yo habia visitado en
ocasiéonderecepcionesdiplomaéticas,enespeciallasquehaciael
embajadorde Méxicoparacelebrarel Gritode Independencia,
que él convertia en espléndido jolgorio con mariachis y otras
sorpresas. Nuevamente los organismos burocraticos del
empresariado y de los sindicatos asumian el liderazgo del
plan opositor, y los partidos se mantenian tras bastidores
a sabiendas del rechazo que existia hacia ellos.

Y para reforzar el alcance ptblico del documento, que
se present6 como un «pacto de gobernabilidad» sin Chavez,
la jerarquia de la Iglesia Catélica se hizo representar en la
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firma del rector de la Universidad Catdélica Andrés Bello,
el sacerdote Luis Ugalde: nacia de ese modo el documento
programatico del golpe, bendecido por los jefes de la Iglesia
venezolana. Pasaria a la peor historia del pais ese fugaz
instante en que el sacerdote Luis Ugalde, parado entre
Carlos Ortega y Pedro Carmona, uniera las manos de estos
con las suyas, mientras los rostros de los tres mostraban
sonrisas de triunfadores.

Iluminado por los flashes de cientos de equipos
fotograficosyconposeresueltaantelosnumerososmicréfonos
y cdmaras, Carlos Ortega declara: « Consideramosinminente
la salida del sefior Chavez de la primera magistratura...»,
y agrega, otra vez sin ambages y siempre estimulado
por el euférico estribillo: «Se va, se va, se va», coreado hasta
el cansancio por los empresarios que parecian celebrar su
dia de fiesta: «Por eso hoy nace este pacto, con miras a un
gobierno de transitoriedad...».

El documento Bases para un acuerdo democrético,
expone en diez puntos la estrategia para superar el «estado
de emergencia nacional». Es un enmascarado proyecto
de restauracion poschavista concebido como ingrediente
principal de los preparativos del golpe de Estado, junto
ala crisis desatada por los gerentes subversivos de PDVSA
y el «goteo militar». El texto encubre el plan violento, con el
terciopelo de la facundia pacifista:

Expresamente rechazamos toda forma de violencia y de
alteracién del orden constitucional. Nos preocupa que el
malestar degenere en agresiones de grupos armados y en
anarquia o que bloquee las salidas institucionales. Creemos que
el cauce del didlogo, la discusién y la participacion es el camino
para que los venezolanos resolvamos los conflictos y negociemos
las diferencias.
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Horas después, tuve la oportunidad de conversar asolas
con el entonces ministro de Defensa, José Vicente Rangel,
hombre de diversos méritos y excelsa historia politica,
cuya virtud mas proédiga ha sido su lealtad a la Revolucion
Bolivariana y a Chavez, sin disminuir un dpice la inmensa
sagacidad que lo caracteriza, que ha puesto también en
funcién del proyecto bolivariano.

—DMira, vale, el texto del documento es pura paja
retorica que casi cualquiera puede suscribir, lo que importa
son las intenciones subversivas ocultas; yano tengo duda de
que se esta gestando un golpe contra el orden constitucional
—me dijo José Vicente con su estilo lacénico y enseguida
concluy6 de un solo tajo, sin inmutarse—: Esta claro que lo
que quieren es tumbar a Chéavez.

Yo asenticonlacabezay deinmediatome vinoalamente
una advertencia luminosa de nuestro Apéstol, que comparti
con el ministro.

—Recuerdas este apotegma de Marti?: «En la politica
loreal es lo que no se ve».

—Asi es, vale —dijo él a secas.

Asiera.Horasdespuéslaembajadadelos Estados Unidos
de América enviaria uninforme al Departamento de Estado,
la CIA y otras instituciones similares, cuyo resumen decfa:
«Con mucha fanfarria, lo que mas vale y brilla de Venezuela
se congregdé el 5 de marzo paraescuchar alos representantes
de la Confederacion de Trabajadores Venezolanos, la
Federacion de Camaras de Comercio y la Iglesia Catédlica en
la presentacion de sus Bases para un acuerdo democratico,
diez principios por los que se guiaria un gobierno de
transicion. Este acuerdo constituye unimportante paso para
laoposiciénquenuncahavaciladoencondenaraChavez, pero
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hasta elmomento no habia ofrecido una visién abarcadora de
simisma». Y enotromensaje delaembajada gringa, firmado
por un tal Cook, se traslada a Washington una idea clave:
«A falta de una figura o un partido opositor tinico capaz de
nuclear el sentimiento publico, los empresarios y los lideres
sindicales, con el apoyo de la Iglesia Catélica, han venido
allenar este vacio». Y concluye que el documento de marras
«bien pudiera constituir el marco de referenciay el cédigo de
conducta para un gobierno de transicion».

El siguiente dia, un conocido dirigente democrata
cristiano, Oswaldo Alvarez Paz, divulga sin pudor en el
diario Fl Universal las intenciones ocultas del acuerdo:
«[...] El esfuerzo superior tiene que estar dirigido a cambiar
de presidente». Sin demora y al unisono, los cabecillas de los
partidos opositores, los formadores de opinién adversarios
de la Revolucién y los medios privados alaban el pacto
y potencian atin mas su artilleria promocional, a fin de
acelerarla creacion del ambiente para el embate final. Todos,
de una forma u otra expresan la misma idea: la inminente
salida de Chavez de la presidencia.

Una inmensa fuerza se alistaba y cohesionaba cada vez
mas ante los ojos de todos, y tal vez ello no se valor6 con
suficiente claridad por los lideres bolivarianos, confiados de
lassucesivas victorias desde 1998 y de contar con el apoyo del
pueblo humilde y de buena parte de las Fuerzas Armadas.

Chévez denunci6 el pacto como una alianza de sectores
golpistas y sentencié: «En Venezuela se acabaron los
pactos de élite». Quiso decir que ningun arreglo de la élite
venezolana, como este de La Esmeralda, podria repetir el
Pacto de Punto Fijo suscrito en 1958: porque ahora el pueblo
en revolucion tenfa experiencia, fuerza y liderazgo para
impedirlo.
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El 6 de marzo, en una asamblea general de gerentes de la
némina mayor y ejecutiva de PDVSA, se discute el plan
estratégico para enfrentar la Junta Directiva nombrada
por el presidente Chavez, e insertar esas actividades en el
proyecto golpista de la oposicién en acelerada marcha. Se
tratadeundocumentocon 125 puntos concretos,que combina
aspectos gremiales, politicos, de sabotajes a la produccion,
propaganda, coordinaciones internas y externas de PDVSA
y otras muchas acciones; un verdadero plan de actividades
bienidentificadas paraarremeter contodo, eincluso cambiar
la legislacion que otorga poderes al Presidente de nombrar
las juntas directivas.

Los idedlogos de ese documento actuaban sin recato en
direccion al golpe de Estado. Solo el acdpite 2 («Establecer
estrategiayplanjerarquizadodeacciones futuras»)contiene
isesenta tareas! Entre ellas: «2.1. Continuar las iniciativas
hasta obtener resultados. No flaquear. 2.2. Definir un
plan de accién para después de las 48 horas. Aprobado.
2.3. Establecer alianzas estratégicas y definir plan de acciéon
correspondiente (sindicatos, cdmaras, organizaciones
civiles, ete.). Aprobado».

Otras decisiones adoptadas dan cuenta de la
insubordinacién: ignorar a la Junta Directiva; coordinar
acciones de calle simultdneas a nivel nacional; designar
un comité que prepare el paro operacional de la empresa,
radicalizar el conflicto; actuar segin una estrategia
comunicacional... La petrocracia sabia que disponia de
poderydecidi6 emplearloaplenitud enlaetapadecisivapara
tumbar a Chavez. ;En qué otro pais una empresa del Estado
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ha desempenado un rol semejante, contra un presidente
electo segtn las normas constitucionales?

Durante el mes de marzo, los gerentes insubordinados
aparentan negociar con la Directiva de PDVSA nombrada
por Chavez, para ganar tiempo, mientras avanzan en la
ejecucion de sus planes golpistas acordados de modo secreto.
El dia 24 comienza la ofensiva final de los gerentes con
actos de sabotaje, destruccién de documentos, mitines dentro
de los locales en los que se proclama abiertamente sacar
a Chavez y marchas en los estacionamientos de PDVSA.
Estas acciones las acompafian de la exigencia al gobierno
de que rectifique, lo que vociferan a los cuatro vientos
a través de los medios de comunicacién opositores. Por fin,
el 4 de abril, deciden abandonar las conversaciones con la
Junta Directiva y ese mismo dia paralizan las operaciones
de la refineria El Palito, en Carabobo, y pronto comienza
a escasear la gasolina en Caracas. Habia llegado el instante
de accionar el disparador.
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ABRIL6,7Y8

Cuarenta y ocho horas después, el 6 de abril, un informe
TOP SECRET de la CIA, refleja con suma claridad lo que
acontecia en Caracas: «Facciones militares disidentes, que
incluyen a algunos oficiales descontentos y a un grupo de
oficiales radicales de menor rango, estan intensificando
esfuerzos para organizar un golpe contra el presidente
Chavez, posiblemente tan pronto como este mes». Y otra
parte del documento afirma: «El nivel de detalle en los
planes reportados [...] apuntan al arresto de Chavez y de
otros diez altos funcionarios». Y continua: «Para provocar
la accién militar, los que conspiran podrian intentar explotar
conflictos y violencia durante las manifestaciones de la
oposicién, que tendran lugar este mes». Al documento solole
falt6 colocar el letrerito de algunas peliculas de Hollywood:
«Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia».
Ese sabado 6 de abril la CTV convoca a un paro por 24
horas a partir del 9 de ese mes, sin consultar siquiera a sus
reducidas bases sindicales y de inmediato recibe el aval de
Fedecamaras—queloformalizaellunes8—ydelos gerentes
de PDVSA. Un «arroz con mango» tipico del antichavismo,
repleto de paradojas: los empresarios apoyan un paro de



los «trabajadores», incluso deciden pagarles los salarios;
el sector privado favorece las demandas de una empresa
estatal; una parte minoritaria de la ciudadania, aunque
maés pudiente en recursos econémicos e idiotizada por las
campafias mediaticas se autodenomina «sociedad civil»
y cree poseer poderes omnimodos; los partidos opositores
van de tltimos en la cabalgata sediciosa y los propietarios de
los grandes medios de comunicacién ocupan el lugar de estos
en la orientacion del séquito, todos bendecidos y apoyados
sin recato por la alta jerarquia de la Iglesia Catolica.

Se trataba de un paro ilegal, al no contar con
reivindicaciones laborales reales y por sus propdésitos
sediciosos contra el gobierno y el Presidente. El conflicto en
PDVSA sirvié de acicate y pretexto, y sino hubiera existido,
los golpistas habrian inventado otro, pues estaba decidido
que el plan se ejecutara antes de finalizar abril. Todos los
caminos conducian al golpe: los actores civiles y militares
avanzaban a su maxima velocidad, acorde con el guion
acordado. El odio y el temor a Chavez y a la Revolucién
Bolivariana, y la accién solapada de los Estados Unidos
entregandomuchodineroalaCTV yalospartidosopositores,
e influyendo en la unidad de estos y en la orientacién de los
factores subversivos durante varios meses, habian logrado
aglutinar una importante fuerza contrarrevolucionaria, que
hacia suponer a los autores intelectuales del proyecto un
triunfo demoledor.

El mafioso sindical Carlos Ortega, luego de anunciar el
paro de 24 horas, destil6 mas odio en su grotesco semblante
y con su ruidosa voz adelanté que este podia convertirse en
huelga general, lo que ya estaba concertado.
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El domingo 7 de abril en el programa Alé Presidente,
Chévez anuncia un aumento salarial de un 20 por ciento (ya
previsto) y decide dejar cesantes alos gerentes complotados
en el plan golpista. Con un pito de arbitro entre sus labios y
cara de satisfaccion, el mandatario lo sonaba cada vez que
mencionaba un nombre de la lista y luego decia: «Muchas
gracias por sus servicios». Esas palabras del Presidente
y el uso de aquel silbato humillante, intensificaron hasta
el paroxismo el conflictivo escenario y tanto los medios
privados como los demés voceros de la oposicién radicalizaron
al maximo sus posiciones, y mas que nunca se escucharon los
tambores del golpismo.

En nuestra embajada seguiamos los hechos con especial
preocupacién, pues ademds de lo que veiamos en la
superficie, tenfamos mucha informacién de la parte no
visible de la politica a que aludia Marti. Las fuentes directas
maés creibles en todos los sectores, nos hacian vislumbrar
que en el transcurso de la siguiente semana la fiera lanzaria
el zarpazo. Nuestro debate interno consistia en prever el dia
y las posibilidades o no de éxito.

Aquella tarde primaveral del domingo 7 de abril fui
con mi esposa e hijo al Centro Comercial Ciudad Tamanaco
(CCCT), lugar donde suelen ir de compras y a divertirse
muchas personas de la clase media y alta. Queria palpar
directamente sus estados de 4nimo, que se reflejaban hasta
en la forma en que nos miraban y en ocasiones por medio
de comentarios en voz alta para que los escucharamos. Sin
embargo, el CCCT estaba desierto y casi no pude satisfacer
mi curiosidad, por lo que decidi irme. Al buscar mi auto en
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el estacionamiento que estd frente al edificio de PDVSA en
Chuao, me detuve unos minutos a mirar al todavia pequefio
grupo de personas que manifestaban, todas ellas de piel
blanca y vestidas con ropas deportivas de marca, quienes
bajo el estimulo de las caAmaras de television y los micr6fonos
de la radio coreaban euféricos unay otra vez: «jSe va, se va,

—;Quién se va? —pregunté con ingenuidad a sus
padres, muy cerca de nosotros, una preciosa infante de
crespos rubios.

—Ché4vez, mi reina, ese hombre malo que no quiere
alosnifios —dijo el progenitor sin que le crecieralanariz y mi
hijo, que recién habia cumplido 17 afios, no pudo contenerse.

—iQuien no quiere a los nifios es usted, que es un
mentiroso...! —dijoy el hombre, turbado, opté porno sentirse
aludido, apret6 en cadauna de sus manos las de la esposae hija
y aceleré los pasos de los tres hacia una inmensa camioneta
Land Rover estacionada a pocos metros.

El lunes 8 de abril evaluamos en la embajada la dinamica
y compleja situaciéon y afinamos las medidas previstas
en nuestros planes de defensa, en caso de ser objeto de
agresiones, lo que sabfamos que sucederia. Més atn, porque
nuestras tres sedes principales, la residencia, el consulado
ylaembajadaradicanenbarriosdeleste,plagadosdeescudlidos.
Ademas, el sitio principal donde estos se congregaban, en los
alrededores del moderno edificio de PDVSAChuao, distaba
apenas 800 metros de las dos ultimas. De manera que
ofamos los clamores de la gente cada vez mas desorbitada
por la ofensiva medidtica y desde ese lunes comenz6
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aser frecuente que nos gritaran improperios al pasar frente
a nuestras edificaciones en sus lujosos vehiculos. Durante
la reunién comparé la embajada cubana con un barémetro
que media la presién antichavista y un compafiero, medio en
broma complet6 el simil:

—iMiren, apurense, observen como sube el barémetro
en estos momentos! —dijo senalando un auto que pasaba
frente a la embajada, desde el que nos gritaban: «;Cubanos
coflo e’ madre, pronto se les va a acabar Chavez!».

Esa tarde distribuimos a nuestro personal en las
tres sedes y adoptamos las acciones que corresponden
en situaciones de extremo peligro, incluyendo el alerta
y las medidas de seguridad para los 1000 compatriotas
que realizaban actividades sociales en todos los estados
del pais, en especial 230 médicos y 600 instructores de
deportes. Al hablar por teléfono con los enlaces en cada
lugar, su reaccién parecia que habia sido coordinada
entre ellos y, en realidad, traslucia el mismo sentimiento:
«No se preocupen, aqui el pueblo nos protege y estamos
seguros de que estas personas no permitirdn que saquen
a Chavez y regresen al poder quienes durante mucho
tiempo los engafnaron y explotaron». Al despedirse, una
y otra vez nos reiteran con emocion la certeza del pueblo
bolivariano, que ellos hicieron suya: «<;No pasardn!».

Hay anécdotas que lo dicen todo. En la noche del lunes 8 de
abril, los agregados militares acreditados en las embajadas en
Caracas despedian a su colega chino en el salén de recepciones
del lujoso hotel Melid Caracas. Como es usual en tales
actividades protocolares, también estdn presentes varios altos
oficiales venezolanos, entre ellos el general de brigada Roberto
Gonzalez Cardenas, subdirector del Instituto de Altos Estudios
de la Defensa, donde tuve el placer de conocerlo en ocasion de
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impartir una conferencia sobre Cuba. El general Gonzilez
Cardenas es de tez blanca, sonrisa amable y buen conversador.
Su sello mas peculiar es la calvicie que decidiera esfumar
rasurandose totalmente su cabeza. Gonzilez Cardenas se
encuentra en animado didlogo —vaso de whisky en la mano,
cargado de hielo y agua—, cuando se le acerca el oficial de
la Marina de los Estados Unidos, David Cazares, quien le
pregunta en tono de queja: «;Por qué no han contactado
con los barcos y el submarino que tenemos cerca de la costa
en La Guaira? ;Por qué nadie me ha contactado? ;Qué estan
esperando?». Gonzalez Cardenas no sabia de qué le hablaba el
militar estadounidense, y algo turbado, decide ganar tiempo
y sorber un trago del licor; en ese instante se le aproxima
a despedirse un agregado militar brasileno y Cazares
aprovecha la ocasion para preguntarle al capitan de navio
venezolano Moreno Leal, si ese general Gonzilez era el mismo
que habia estado destacado enlafrontera. Moreno, sin titubear,
le responde: «Si, ese es el general Gonzalez, perono sé si estuvo
en la frontera». Cazares, que habia observado la extrafneza
de Gonzalez Cardenas en su semblante, luego de verificar
la identidad del general le reitera las mismas preguntas. Esta
vez el general Gonzalez sireacciona: «Le preguntaré al general
en jefe», dijo con sobriedad y observa molesto a Cazares, quien
sin embargo no declina otro trago de whisky y tequefios bien
calientes que le brinda un sonriente mesonero.

Al cabo, los dos militares toman rumbos diferentes

dentro del salon. El general Gonzilez se detiene a observar
en el centro del espacioso recinto la inmensa figura de un
pez de hielo, que poco a poco se derrite, y trata de descifrar,
mientras cuenta las gotas que caen por minuto, las palabras
del diplomatico del Norte. Al abandonar la fiesta, dentro
del ascensor vuelve a encontrarse con Cazares y otra vez su
tono es aspero: «Recuerde lo que le dije, esto tiene un costo
operativo; espero su respuesta», dice en voz baja el gringo y
le entrega su tarjeta a Gonzalez Cardenas, quien ya sabe que
Cazares esta confundido pero le sonrie y calla, mientras ojea
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losdatos:capitdndenavio David H. Cazares,agregadonaval,
embajada de los Estados Unidos de Norteamérica. Tel.:
58212975.9620. Fax: 58212975.6542. Caracas, Venezuela. Y
arriba, el escudo de la Marina estadounidense.

;Qué habia sucedido? El diplomatico estadounidense
crefahaberhabladoconelgeneral Néstor Gonzalez Gonzalez,
de similar complexién que Gonzalez Cardenas, piel blanca,
el mismo uniforme y grado, similares condecoraciones
e igual chapilla de identificaciéon en el pecho: «Gonzalez».
Y algo muy notorio, que los hace parecerse mucho: también
el golpista Gonzdlez Gonzélez tiene su cabeza rapada...
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ABRIL9

El martes 9 de abril fue un dia febril. Las televisoras y
estaciones de radio opositoras, que tenian bajo su control
mas del 90 por ciento de esos medios, hicieron lo indecible
para que se creyera que el paro habia sido efectivo,
aunque la huelga no logré ni el 30 por ciento de paralisis en
Caracas y las principales ciudades. Por ejemplo, los bancos
prestaron sus servicios de manera normal, al igual que el
transporte colectivo, la educaciéon publica y buena parte de
los pequefios y medianos comercios abrieron. Por su parte,
el gobierno enfrento la agresion de los medios privados con
una ofensiva de 16 cadenas de radio y television, desde las
6:10 de la mafiana hasta las 9:30 de la noche, que permitieron
mantener informado al pueblo sobre lo que en verdad estaba
ocurriendo, lo que potenci6 la ira de los contrincantes.

En paralelo, la llamada Plaza de la Meritocracia en
PDVSAChuao,devinoescenariocontumazdelamovilizacion
opositora, donde los principales voceros clamaban una y otra
vez por el final del Presidente: «;Ni un paso atrds!», decian.
Los medios privados mantenian una permanente cobertura
de ese acto, solo interrumpida por las cadenas que hacia el
gobierno en legitima defensa. Estas permitieron aclararle
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al publico las medidas para evitar el desabastecimiento
de gasolina, el normal funcionamiento del transporte, los
bancos, la educacién publica y buena parte del comercio,
asi como el rechazo de varios sindicatos a la huelga y los
verdaderos causantes de los actos de violencia. Frente
al Palacio de Miraflores, miles de personas expresan su
apoyo ferviente al Presidente: «No pasaran», coreaban.
En algunos puntos de la ciudad ocurren enfrentamientos
entre partidarios de ambos bandos, casi siempre provocados
por grupos adiestrados de la oposicién; sobre todo de
Bandera Roja y Accién Democratica, que buscan generar
una imagen de caos, crear disturbios y suscitar muertos.

Enlanoche de ese primer dia del paro, sus convocantes
en vez de interrumpirlo ante la evidencia de la baja
participacion, deciden extenderlo 24 horas més y reiteran
la posibilidad de declarar una huelga indefinida. El libreto
se hacia mas claro, aunque ain permanecian ocultas las
acciones decisivas para alcanzar el objetivo final.

Aquel martes, nuestra embajada trabajé con normalidad,
pese a que funcionarios y empleados teniamos conciencia de
la peligrosa situacién. Algo después de las 7:00 de la noche
fui hasta mi residencia a compartir un rato con mi esposa
e hijo y para pasar cerca del edificio de PDVSAChuao,
a fin de percibir con mis propios sentidos lo que allf ocurria,
siempre de manerasigilosadetrasdelos cristales oscuros del
vehiculo, para evitar las reacciones de muchas de aquellas
personas embriagadas de odio y euforia revanchista.
Alrededor de las 7:30 p.m. me encontraba en mi casa en
espera de la comida, sentado junto a mis familiares frente



a un televisor, viendo el inicio del mitin nocturno
en la mencionada plaza. Habia comenzado a hablar
desaforadamente una sefiora, enjuta de cuerpo y mas
escudlida aun de ideas, y observé que un joven detras de
ella le entregé repentinamente un papelito y le dijo algo.
La oradora interrumpi6 su discurso y de manera histérica
anunci6 con sus venas del cuello infladas: «;Me acaban de
informar que desde horas de la tarde estan saliendo de la
embajada de Cuba personas con maletines negros cargados
de armas!».

Se trataba de Ruth Capriles, quien decia ser presidenta
de una oganizacion civil de «veedores» y era capaz —sin
haber verificado—, de hacer una acusacién publica tan
desmesurada, solo leyendo un papel que le acababan de
entregar. Por primera vez desde el inicio del conflicto, un
vocero de la contrarrevolucion aludia a Cuba asociandonos
al posible uso o trasiego de armas.

En voz alta le dije a mis compafieros que estaban en la
residencia: «L.o que acabamos de escuchar es muy grave,
pues evidencia que van a utilizar armas contra esa gente
yresponsabilizaral gobiernoy tambiéna Cuba».Y sinapenas
despedirme de mi esposa e hijo, solo atiné a aconsejarles a
ellos y atodos los compatriotas: «Cuidense y redoblen desde
ahorala vigilancia, pronto van a pasar por aqui los escudlidos
y esta vez no solo van a lanzar gritos...».

—iVamos de prisa para la embajada! —le dije a mi
chofer Mario Pérez, que no conocia todavialas declaraciones
de la «veedora». Y con el auto en marcha, al notar que él
no entendia la causa de mi exaltacion le expliqué: —Esa
mentira indica que existe un plan para emplear armas, en el
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que pretenden involucrarnos y debemos prepararnos para
cualquier eventualidad.

Tomamos el camino algo més distante de las lomas de
San Romaén y asi evitamos pasar cerca del mitin; no quise
perder tiempo, llamé por el celular a la embajada y hablé
con el funcionario Elio Perera, a quien le dicté una nota de
prensadesmintiendolaburdainformaciony pediquellamara
personalmente a todos los diarios, emisoras de televisién y
cadenas principales de radio, que nunca emitieron nuestra
aclaracion, salvo los medios del Estado.

Al llegar a nuestra sede decido comunicarme con el
presidente Chavez,yun edecdn me informa que se encuentra
enesemomentoreunidoen Miraflores. A los pocos minutos el
Presidente me llamay le ofrezco mi criterio sobre lanota que
ley6 Ruth Capriles. El coincide en las intenciones macabras
que podia tener esa accién medidtica. «En este momento
estoy reunido con mi equipo evaluando la situacion, el dia
fue muy tenso, estd claro que el paro va en declive, hoy
resulté un fracaso y mafnana miércoles debe resultarles
peor, pero lo que estan buscando es que haya muertos en las
calles, por eso hemos decidido que no salga gente nuestra
amanifestary evitar que hayachoquesentrelosdosbandos»,
dijo él y yo le comenté: «Presidente, tenemos la apreciacion
de que las cadenas sucesivas del gobierno fueron decisivas
para contrarrestar hoy la intensa campafia medidtica de
la oposicién». Y él explicé: «Si, es cierto, aunque decidi
disminuirlasmafanamiércoles,paratratardebajarlapresion
¥y que no tengan excusas...», hizo una pausa y concluyé: «Es
importante evitar que sigan envenenando a la gente del este
de Caracas, el fanatismo que han logrado es muy peligroso
y pueden hacer cualquier barbaridad».



Respiré lentamente y pensé cémo trasladarle a través
del teléfono nuestra convicciéon de que el golpe ya estaba
ejecutandose.

—Recuerdas la tultima conversacion que tuvimos en
La Casona hace 15 dias, al despedirnos...?

—S1, entiendo, pero podemos abortarlo —me dijo luego
de meditarunos segundos, y reiter6—: Tenemos que impedir
el pretexto que estan buscando, que son los muertos en la
calle, por eso es mejor que nuestra gente no salga manana...

Senti su voz tensa y con un tono de preocupacion que
nunca le habia escuchado, aunque terminé con el &nimo
distendido, envidndole saludos a los compaferos de la
embajada y a todos los colaboradores cubanos, pidiéndonos
que nos cuiddramos.

De inmediato informé a La Habana, por teléfono, los
hechos publicos y las valoraciones posibles, y por la via
cifrada nuestras impresiones intimas y otras informaciones
sensibles. Enfatizamos una idea: el plan golpista estd en
ejecucion y la situacion puede decidirse en los préximos dos
o tres dias.

Casi al terminar de hablar con Chavez, algo después de
las 8:30 p.m., se incrementan las acciones verbales contra
la embajada; desde autos y motos nos gritan improperios
o los emiten transetntes que se dirigen o regresan de la
concentracion en PDVSAChuao, que contintia en su apogeo.
Alrededordelas10:00p.m.elbarémetrodaunsaltoycomienza
a marcar una situaciéon nueva. Desde una camioneta en
marcha lanzan un coctel molotov que se incendia en la puerta
principal de la embajada. De inmediato, dos compaferos
salen y sofocan el conato de incendio. Al rato, cuatro sujetos
colocan dos cauchos humedecidos de alcohol al lado de la



puerta de nuestro estacionamiento y les prenden fuego.
Otra vez actuamos de bomberos y pocos minutos después
escuchamos disparos en la calle. Ante nuestro llamado de
auxilio, dos autos de la DISIP comienzan a patrullar la zona
y cesan las perturbaciones durante el resto de la noche y la
madrugada. Frente a la residencia y el consulado ocurren
situaciones similares.

Esanoche del9de abril Chavezle hablé al pueblo bolivariano
que se habia congregado en la avenida Urdaneta, frente
a Miraflores. En su breve discurso, recomend¢ evitar las
provocaciones en la calle y alert6 sobre la ejecucion de un
plan golpista:

Yo nunca me cansaré de repetirlo, tomando las palabras de
nuestro lider histérico, el General en Jefe y Libertador Simén
Bolivar, cuando dijo: «Undmonos y seremos invencibles».
Unamonos y seremos invencibles. En estos momentos cuando
estd en marcha —lo repito— una conspiracién para tratar de
derrocar a Hugo Chavez, pido unién por sobre todas las cosas al
pueblo heroico y aguerrido de la Venezuela de Simén Bolivar, el
Libertador de Libertadores.

El plan que tienen estas ctipulas, la conspiracién que estd en
marcha es casi similar, pretende seguir el mismo libreto de otras
conspiraciones contra otros gobiernos en otros paises y en otro
tiempo, pero muy especialmente pretenden seguir el mismo
libreto que le aplicaron a Salvador Allende, alld en el Chile de
1973, tratando de desestabilizar la economia y de alli el intento
de paralizar a la empresa petrolera venezolana.

Ellos pretenden crear panico en la poblacién, con las campafias
comunicacionales, pretenden generar disturbios artificiales,
pretenden generar un caos en las calles, de violencia, bajarle
la moral al pueblo bolivariano. Por eso nosotros cada dia
debemos tener la moral méas alta, no importa las campafias



comunicacionales que hacen contra el pueblo, moral y espiritu
de batalla y de victoria.

Los militares venezolanos estidn comprometidos con la
democracia venezolana, ahora cuando estamos naciendo al
mundo con una Repiblica verdaderamente democratica, justa
eigualitaria.






ABRIL10

Amaneci el miércoles 10 de abril con deseos de volver a
cerrar los o0jos, pues apenas pude dormir tres horas, al igual
que los deméas compafieros que permanecieron en vigilia en
la embajada, buscando y procesando informacién telefénica
procedente de amigos, haciendo guardia en lugares clave
delinmueble, en contacto connuestragente enlaresidencia,
el consulado —que vivian la misma situacién— y con los
colaboradores cubanos, ademas terminando de destruir la
documentacion confidencial.

A las 7:00 a.m. la calle adyacente a la embajada estaba
desierta y los noticieros de televisién y radio repetian las
noticias del dia anterior: «El paro ayer fue un éxito y ante la
intransigencia de Chavez, seguird hoy y puede continuar...».
Una compafiera me trae a la oficina un vaso de café con leche,
que me espabila, y a las 7:15 a.m. comenzamos una reunion
del Consejo de Direccién de la embajada. Habia dos criterios:
quienes consideraban que el golpe se realizaria con éxito,
y quienes pensabamos que ciertamente ese plan ya estaba
ejecutandose mas no seria viable, pues Chaveztenia el apoyo
delaabrumadoramayoria de las Fuerzas Armadas y contaba
con un enorme respaldo del pueblo humilde.
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El segundo dia del paro, transcurrié més tranquilo del lado
oeste de la ciudad. El pueblo bolivariano acato la orientaciéon
de no manifestar durante el dia para evitar la confrontacion
con los grupos de choque de la oposicién golpista, aunque en
lanoche varios miles de chavistas, muchos de ellos miembros
de los Circulos Bolivarianos, se concentraron frente a
Miraflores. También las cadenas de television y radio del
gobierno se redujeron al minimo.

Enrealidad,elparoseguiasecundadosoloporlosgrandes
empresarios, la educacién privada y la mayor parte de los
sectores medios; en comparacién con la primera jornada,
el miéreoles se apreciaba en las calles mas movimiento de
personas, vehiculos y de comercios abiertos.

Sin embargo, los medios de comunicacién privados,
ahora sin el contrapeso de las cadenas gubernamentales,
arreciaron su campafia de mentiras y pintaron una realidad
diferente; segtn ellos el pais estaba parado y la gente en
las calles reclamaba en voz alta la salida del Presidente.
Convirtieron las imdgenes con las furiosas manifestaciones
en PDVSAChuao y en otras ciudades donde son fuertes los
sectores medios, en una estampa generalizada del pais. La
prudencia del lado chavista se interpreté por los golpistas
como un signo de debilidad y decidieron dar el paso final, que
ya estaba programado.

Todas las informaciones que recibiamos procedentes
de fuentes de la oposicién, nos indicaban que antes de caer
la noche se anunciaria la prolongacién indefinida del paro,
sefial inequivoca de que el plan era derrocar a Chavez con el
apoyo de un segmento de las Fuerzas Armadas.

Esa tarde me encontraba en la embajada, cuando
recibi una llamada de Julio Montes, entonces embajador de



Venezuela en Cuba, quien desde hacia varios dias estaba
en Caracas, en contacto con grupos bolivarianos de los
barrios populares. «Estoy en el auto con Maria Cristina
Iglesias, muy cerca de tu residencia y queremos verte», dijo
él. «<;Y por qué no vienen para la embajada?, yo no quiero
moverme de aqui», argumenté con énfasis. Elle pregunta a
Maria Cristina, entonces ministra del Trabajo, y me reitera
el interés de vernos en mi casa; yo deduje que era porque
la embajada radica préoxima a PDVSAChuao y querian
evitar provocaciones. Accedi y nos encontramos 15 minutos
después.

Evaluamoslasituacion enlasalade micasa. Coincidimos
los tres en que la oposicién se habia envalentonado atin mas
ese segundo dia del paro; observé a Julio y a Maria Cristina
muy preocupados. Les dije: «Nosotros no tenemos dudas,
si en la alocucién que haran dentro de un rato Ortega y
Carmona anuncian una huelga indefinida, eso significa que
habra golpe». Casi al terminar de hacerles este comentario,
uno de nuestros funcionarios de guardia en la residencia nos
avisa que ya estaba en la pantalla la imagen de Ortega.

Escuchamosdepiealosdosbribones,unoprimeroy otro
después, en sus respectivas sedes, argumentar la necesidad
del paro indefinido ante el hecho de que el Presidente no
aceptaba rectificar, o sea, claudicar. También convocan
a una gran marcha de la oposicién para el siguiente dia,
que se concentraria a las 10 a.m. en el Parque del Este y
llegaria a PDVSAChuao. Los rugidos de los presentes en
las sedes dela CTV y Fedecamaras, y luego la euforia de los
congregados en PDVSAChuao, evidencian que las fieras
pronto darian el salto.



Les dije a Maria Cristina y a Julio que de inmediato
regresaria a la embajada y les insisti en que el golpe estaba
a las puertas. Me comentaron que iban para Miraflores
y ella precis6: «El Presidente cité a los ministros y otros
compaifieros esta noche para evaluar la situacién».

—DMaria Cristina, dile al Presidente de parte nuestra
que el intento de golpe debe ocurrir en las préximas 24 a 48
horas —le pedi a la querida amiga, cuando ellos salian a su
destinoy yo al mio. Y agregué—: Por favor, no dejes de darle
ese mensaje a Chavez.

En el momento en que los abracé, ambos me expresaron
igualconviccion. Diasdespués,cuandovolvimosaencontrarnos,
Maria Cristina me dijo que habia cumplido con la encomienda
y también el Presidente aquella noche tenia la misma opinién,
aunque ella acot6 que los hechos se precipitaron y tomaron
un curso inesperado: «Creo que ninguno de nosotros suponia
que serfa tan rapido», dijo con su habitual sinceridad.

Esa tarde en el Salén Andrés Eloy Blanco de la
alcaldfa de Caracas, se reunieron con caricter urgente
diversas organizaciones populares, que percibian con suma
preocupacion la ofensiva conspirativa que se cernia sobre
el Palacio de Miraflores. Los alli presentes decidieron
crear la Asamblea Popular Revolucionaria y de inmediato
realizar un conjunto de acciones para hacerle frente a la
conspiracion. Entre ellas, y la mas inmediata, convocar al
pueblo a que se concentrara en Miraflores desde la mafiana
del siguiente dia. Esa misma noche comenzaron a circular
en varios barrios populares de Caracas decenas de miles de
volantes que llamaban a defender el Palacio a partir de las
7:00 a.m. del 11 de abril.



En la noche y parte de la madrugada del 10 al 11 de
abril, se realiz6 en Miraflores una reunién del Consejo de
Ministros, el Comando Politico de la Revolucién y el Alto
Mando de la Fuerza Armada. Entre los participantes se
encontraba Rodolfo Sanz, integrante del Comando Politico
y uno de los dirigentes que ha escrito los andlisis més licidos
sobre el proceso bolivariano. El no deja de observar a los
altos oficiales, y le llama la atenciéon que ninguno hablara en
un encuentro de varias horas. Y més atin que los generales
Vazquez Velazco y Manuel Rosendo estuviesen muy serios,
con visos de molestia cuando se hacian planteamientos
firmes. En la evaluacién predomina el criterio de que habria
una situacion dificil y contradictoria durante el siguiente dia,
que comenzaria en pocas horas. Sin embargo, no se muestra
suficiente preocupacién porla continuidad del paro ni respecto
a la concentracién anunciada para esa mafiana en la sede de
PDVSAChuao. Algunos plantean convocar al pueblo chavista
ala calle, en prevision de cualquier intento de asalto al Palacio
de Miraflores, mas no se adopta ningtin acuerdo.

Aquella noche de marras, en cadena nacional, el ministro
de Defensa José Vicente Rangel, cataloga la huelga
general indefinida como una accién de claras intenciones
insurreccionales,«unaestupidezilimitada»,«unsaltoalvacio».
Y remata: los sectores de la oposiciéon «deben bajarse de
esa nube, no habra golpe de Estado contra el Presidente, no
va a ser derrocado».

Minutos después de escuchar a José Vicente, el
corresponsal en Caracas de CNN, Otto Neustald, recibe una
llamada de la periodista de Televen, Lourdes Ubieta, quien



le dice: «Otto, la marcha se va al Palacio de Miraflores, va
a haber unos muertos y aparecen 20 militares de alto rango
pronunciandose contra el gobierno de Chavez y pidiéndole
la renuncia al Presidente...». Otto se rasca la cabeza, duda
qué hacer y decide informar a sus jefes; esa noche duerme
inquieto, imagina escenarios, sabe que pronto vendria un
dia impredecible.

También al comenzar la noche, los generales Néstor
Gonzalez Gonzilez y Rafael Damiani Bustillos, cumpliendo
instruccionesdelestadomayorgolpistadel cualformanparte,
con sus uniformes bien acicalados y los rostros coléricos,
exigen la renuncia del Presidente. «O veran lo que va
a ocurrir», amenaza Gonzilez, con su rostro de fascista
desbocadoylacabezabrillindole comounaboladebillaralsol.
De ese modo, los jefes del golpe buscan evitar que Chavez
viaje a Costa Rica el siguiente dia 11 de abril, para participar
en la Cumbre del Grupo de Rio.



ABRIL 11, VISPERAS

Aldespuntarlamadrugada del jueves 11 de abril, escudlidos
apie,enautos ymotos,agredenlaembajada, el consuladoyla
residenciaconpiedrasy botellas,ynos gritan frases groseras
y fascistoides: «jCubanos cofios de madre, les queda poco!»,
«jlos vamos a quemar vivos!». Nuestras sedes una vez mas
funcionan como un barémetro para medir la presion de los
acontecimientos. Los golpistas habian logrado crear en la
madrugada del «dia D», la atmésfera ideolégica y emocional
indispensable para mover a cientos de miles de individuos
—sugestionados por las profusas campanas medidticas—
hacia el asalto del poder.

Esejueves el diario El Universal, estrechamente vinculado
a la em bajada de los Estados Unidos, despliega en su
primera pédgina el cintillo CONFLICTO TOTAL y debajo
de este tres notas, una al lado de la otra, también muy bien
calculadas: DECISION EXTREMA (dice que la CTV y
Fedecamaras calificaron el momento de «propicio» para
extremar las acciones); VIOLENCIA («La agresividad
se hizo sentir en nueve estados del pafs; piedras, palos,



cohetones y gases lacrimégenos fueron los protagonistas»);
PRONUNCIAMIENTOS («El general de brigada del
Ejército, Néstor Gonzalez Gonzilez, pidié al teniente coronel
Hugo Chavez respeto para los generales y almirantes y
critic6 sus relaciones con la guerrilla colombiana. Asimismo,
el general de division Rafael Damiani Bustillos solicité
a sus compafieros de armas que no tomen acciones de una
locura presidencial que empafiara el nombre de la FAN y en
especial de la Guardia Nacional»). Otra vez la misma pauta:
Cualquier semejanza con los hechos posteriores es pura
coincidencia.

Mas audaz y desenfadado fue El Nacional. En la
mafiana, luego de hacer circular su edicién normal, saca
otra tirada que arriba reza EXTRA y un enorme titular:
«La batalla final sera en Miraflores», voceada y vendida
como arepa caliente entre los miles de participantes en
la marcha del este.

Algo después de las 9:00 a.m. decido recorrer en el auto
algunas de las urbanizaciones cercanas a la embajada y a
la residencia. Para evitar que me identificaran por la placa
diplomaética, la cambié por la normal. Visité Prados del Este
y Santa Rosa de Lima, crucé hacia El Cafetal por Lomas
de San Roman y regresé 40 minutos después a nuestra sede
en Chuao. Otros compafieros de la embajada se mueven
por otras zonas cercanas al Parque del Este, entre ellas
Altamira y La Castellana. Nunca antes habiamos visto
salir tanta gente de sus confortables casas y apartamentos
en los diversos barrios de la clase media y alta caraquefia.
Enlas aceras de las calles caminan montones de personas de



todas las edades que confluyen en las avenidas y devienen
rios humanos, hasta desembocar en el sitio previsto para
la concentracion inicial y también en el supuesto destino
final de 1a marcha, PDVSAChuao. Los rostros de muchos
reflejaban odio,agresividad y enocasiones euforiade triunfo.
A un funcionario de nuestra embajada le llamé la atenciéon
que esta vez los concurrentes a la marcha, procedentes de
Araguay Carabobo,nollegaran a Caracas en autobuses sino
en cientos de autos de alquiler y privados.

Me impresiona observar que en los barrios del este se
desplazan familias enteras, incluidos nifios y ancianos, que
vocean unareiterada consigna: «jSe va, se va, se va,se va...!».
Quizas porque los percibia con especial interés y ellos nunca
se habian lanzado a las calles en tal magnitud, me resulta tan
llamativo que todos fueran personas de tezblanca, muchos con
rasgos de origen europeo. De repente, al bajar por la avenida
principal de El Cafetal, un grupo de escudlidos comienza
a gritar una y otra vez, entre euféricos e iracundos: «;Hoy es
eldia, hoy esel dia...!».

—iEsun secreto a voces; hoy es el dia del golpe! —dije a
mi esposay al chofer, que asintieron con sus rostros severos.






ABRIL 11, MARCHA

Al filo del mediodia sentiamos en la embajada los rugidos
de la enorme concentraciéon en PDVSAChuao y de subito
escuchamos en el televisor una voz desafiante; vemos
a Carlos Ortega, mas prepotente que nunca, gritar desde
la tarima por el micréfono lo que muchos marchistas sabian
y deseaban:

—iVamos a Miraflores!

—iA Miraflores! —grita la muchedumbre en su climax
de su gestion, aunque la mayoria suponia que las acciones
frente a Palacio serian pacificas.

José Vicente Rangel ve por television aquella virtual
declaracion de guerra y exclama: «jEstos se volvieron
locos!». Orienta de inmediato que lo comuniquen con
Marcel Granier, Federico Ravell y otros duefos de las
cadenas privadas de television y radio. Conversa con ellos,
insiste enlagravedad delo que estd sucediendo yles pide su
colaboracién para desalentar el inevitable enfrentamiento.
Ellos aceptan colaborar. Sin embargo, nunca hacen nada
pues forman parte de la componenda. José Vicente lo sabe,
mas quiere medir sus reacciones simuladoras y también
advertirles su responsabilidad.



El general en jefe de la Fuerza Armada, Lucas Rincoén,
luego de escucharladeclaracion de Ortega sobre el desviode
la marcha, trata de comunicarse con los responsables de esa
decisién y con sigue hablar con Carmona Estanga:

—Sefior Carmona, usted debe evitar que la marcha
vaya a Miraflores, pues alli hay mucha gente que apoya
al Presidente y serd inevitable una confrontacién, habra
violencia, es necesario dialogar... —le dice con voz
respetuosa, aunque exaltado.

Y Carmona que estd a punto de subir a la tarima reacciona
en tono altanero:

—General, ya el tiempo para dialogar se agot6.

—Siempre hay tiempo para dialogar —responde Lucas
Rincén. —Mire, no hay marcha atras y yo no tengo més
tiempo para hablar. —Por favor, usted puede influir, haga un
llamado alapoblacién porla television. Usted puede pararse
enuna esquina y decir: «Hasta aqui llega la marcha...».

—No, general, esto no tiene vuelta atras... —dice
Carmona, corta la comunicacion, se ajusta la corbata y sube
a la tarima con impetu de triunfador; alli reitera la consigna
deir a Miraflores, solicita la renuncia del presidente Chavéz
y anuncia la ruta que seguira la marcha.

Por ultimo, el contralmirante Molina Tamayo agarra
el micréfono y empieza a gritar y gesticular, como si
estuviera en una batalla campal: «jSalgan, vamos a marchar,
a Miraflores, a Miraflores!». Y el paroxismo de aquellos
seres embrujados lo sentimos retumbar en las paredes
de la embajada. Tambores, pitos, rugidos de ira y muchas
consignas: «jSe va, se va, se val». «Que se vaya hoy»...

De inmediato, grupos de choque de Bandera Roja y
varios policias vestidos de civil de las alcaldias opositoras,



muchos deellos conarmasde fuego, juntoa oficiales golpistas
retirados como Guaicaipuro Lameda y Molina Tamayo, que
se encuentran en laavanzada, inician el desplazamiento de la
arrebatada muchedumbre, que debiarecorrer 11 kilémetros
hasta su objetivo. Una valla publicitaria de Subway ofrece
en la autopista una recomendacién que parecia destinada
a los marchistas: «Come més, preoctipate menos».

Entretanto, al conocerse el nuevo destino de la marcha
opositora, desde los cerros aledafios a Palacio y otros puntos
del oeste de la ciudad se movilizan miles de personas hacia
el Palacio Presidencial, dispuestas a todo. El alcalde del
municipio de Libertador, Freddy Bernal, con voz resuelta
y el rostro surcado de tensién denuncia a Ortega a través del
canal estatal:

Sefior Carlos Ortega, acaba de llamar que marchen hacia
Miraflores, lo cual es una inmensa irresponsabilidad. Desde
hace dos dias aqui, frente a Miraflores, estdn concentrados
miles de hombres y mujeres, de nifios, de ancianos, de gente
que suefia, de gente que cree en la Revolucién, gente dispuesta
a defenderla. Ahora, sefior Carlos Ortega, fijese bien en lo que
usted estd haciendo. Hoy lo hacemos responsable ante el pueblo
de Venezuela de cualquier alteracién del orden publico que
ocurra en el municipio de Libertador, lo hacemos responsable
de cualquier hecho de violencia, hoy ante el pueblo y mafiana
ante los tribunales.

En esos momentos tengo ante mis ojos dos televisores, por
uno veo la cadena de los seis canales privados y en el otro, el
canal estatal Venezolana de Television; ala vez, intercambio
opiniones con compaieros de la embajada y evaluamos
numerosas informaciones procedentes de personas que se
encuentran en la marcha y de amigos chavistas.



Poco después de la 1:00 de la tarde recibo desde La
Habana una llamada del Comandante en Jefe Fidel Castro,
quien considera que el desvio de la marcha supone una
confrontacion inevitable. Hace varias preguntas y comenta
que se encuentra atendiendo una delegacion oficial del Pais
Vasco—presidida por el Lehendakari— que dias antes habia
sido invitada a un almuerzo. Insiste en que se mantendria al
tanto de lo que estaba ocurriendo en Caracas y lo tuviera
informado. En el didlogo con el Comandante —a sabiendas
de que él volveria a comunicarse con nosotros—, me percato
de que debemos tener a la vista un buen mapa de Caracas,
para darle seguimiento al curso de la marcha y los lugares
donde ocurrieran incidentes y choques.

La enardecida multitud desemboca por diferentes
arterias a la amplia avenida Bolivar rumbo a la Plaza
O’Leary, pasando por el tinel debajo de las Torres del
Silencio, y desde alli se desgaja en dos partes, una toma por
la avenida Baralt para acceder a Urdaneta —calzada donde
esta Miraflores—y otra avanza por el oeste de Palacio, hacia
El Calvario, apenas a 200 metros de la entrada principal del
objetivo.

A la 1:20 p.m. es herida la primera victima en la
autopista Francisco Fajardo, a la altura de Chacaito, cerca
del hotel para parejas Aladino. Carmen Leon, directora de
administraciéndelaEscuelade Educaciéndela Universidad
Central, como muchos otros de lamarcha distingue la silueta
arabe del conspicuo hotel, y piensa que avanzara apenas dos
kilémetros més, hasta Plaza Venezuela, y de ahi retornard
a su oficina en la UCV. De stibito, siente una ardentia en
la pierna izquierda, se detiene y al mirarse descubre una
aureola oscura en su pantalén: parecia sangre. Verifica



11 DE ABRIL
1. PDVSA-Chuao se convierte desde tempranas horas en el
principal punto de concentracién de la marcha opositora.

2. Resultan heridos a quemarropa Carmen Leén y Eleazar
Narvaez, ambos manifestantes opositores.

3. Puente Llaguno. Simbolo de laresistencia popular, que se
esgrimié medidticamente de pretexto para justificar la

masacre de los francotiradores golpistas.

4. Palacio de Miraflores, desde dnde el presidente Hugo
Chéavezresistia el embate fascista.

Zona de los principales enfrentamientos y represion.
12 DE ABRIL

5. Embajada de Cuba, objetivo del plan golpista. Asediada
desde tempranas horas del 12 de abril.
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con su mano, palpa la mancha y queda impavida; si, es
sangre: «;Me hirieron!», grita. «{Me dispararon!», vocifera
despavorida y razona: «;Cémo?... {Ni siquiera escuché el
disparo!». Casial unisono es herido muy cerca su compafiero
dela UCV, Eleazar Narviez, también a quemarropa, por un
arma silenciosa. Por suerte, ninguno es de gravedad.

Estas dos primeras victimas son silenciadas por
la prensa, pues son heridos antes de la hora fijada para
comenzar la parte oscura del plan y no se queria atemorizar
a los marchistas para que llegaran hasta el sitio donde seria
la masacre.

Se decia que la marcha llegaria a Miraflores desde el este por
la avenida Urdaneta. Por eso, alrededor de la 1:30 p.m. un
primer autobus verde de la Guardia Nacional entra de prisa
ensentido contrario a esa calzada y un peloton de sus efectivos
armados, con cascos y escudos protectores y bien dotados de
granadas lacrimégenas, se despliega frente al edificio del
Banco Central, a 200 metros del Palacio Presidencial, y sus
integrantes forman una barricada humana. Otros pelotones
hacenhilerasparaimpedirel pasoenlascallesquedesembocan
en las cercanias del este y el oeste de Miraflores.

Miles de chavistas habian empezado a llegar frente
a Palacio desde horas tempranas y al conocerse la noticia
publicadel desviodelamarchamultiplican supresenciadesde
el mediodia, desplegandose a lo largo de Urdaneta desde el
Puente Llaguno, que estd encima de la avenida Baralt, hasta
lospredios delas escaleras de El Calvario amas de quinientos
metros. «jNo pasaran, no pasaran!», corean enardecidos y
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un gran letrero encima de la tarima de oradores resume el
sentimiento de esa gente: «A Venezuela no la para nadie».

Elpresidente Chavez permanece en Miraflores, al tanto
de todos los acontecimientos e impartiendo instrucciones.
Alguien le dijo que la oposiciéon genero el rumor de que él
habia renunciado. Le orienta enseguida a Lucas Rincén que
realiceunacadenaoficialyalas2:15p.m.elgeneralenjefesale
al aire acompanado de los deméas miembros del Alto Militar,
salvo el jefe del ejército Efrain Vazquez Velazco, quien a
esas alturas cumple la parte final de su guion en el golpe de
Estado ya desatado y se quita la careta, escondiéndose en
el bafo. «Sentimos en las Fuerzas Armadas que no es hora
de estar alimentando controversias», dice Lucas Rincén y
desmiente las versiones de que Chéavez habia renunciado
y estuviera preso en Fuerte Tiuna o Miraflores: «El sefior
Presidente estd en su despacho», asegura.
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ABRIL 11, SEDICION

Entretanto, el corresponsal dela CNN Otto Neustald recibe
otra lla mada sorpresiva después del mediodia, y lo invitan
a grabar el pronunciamiento que haria un grupo de altos
oficiales, sobre el que la noche antes le alertaran. El lugar:
una confortable oficina del moderno edificio El Palacio de
Cristal, en el municipio de Chacao. Neustald forma parte de
un selecto nimero de canales de televisién que grabarian
a los golpistas. Poco a poco van llegando en grupos o de
manera individual los generales y almirantes con vocados.
El jefe reconocido por todos es el vicealmirante Héctor
Ramirez Pérez, comandante del Estado Mayor General de
la Armada. Neustald se percata de que Ramirez estd muy
nervioso y le recomienda ensayar el mensaje, ya escrito, e
incluso filmarlo, antes de realizarlalectura definitiva cuando
llegase el equipo de microonda previsto. Ramirez Pérez esta
de acuerdo, sin poder controlar un extrafio temblor en sus
piernas. «Qué dificil es ser actor», parece pensar mientras
ve con sus ojos parpadeantes las dos camaras de television
que empezaban a probar como enfocar a los generales en
forma de racimo y a él en el centro, vestido con suimpecable
uniforme blanco de gala que pronto mancharia de sangre.
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Esla 1:15 de la tarde. El vicealmirante ensaya, pone su
rostro adusto y sin mover un musculo de la cara con sus lentes
tiesos encima de lanariz describe los hechos jcon dos horas de
anticipacion!:més de seismuertosy varios heridos motivados
por francotiradores, todo ello atribuido al presidente Chavez.
Lasegunda grabacién, con el mismo texto, se realiza alas 2:30
p.m. al llegar la microonda. Se orienta esperar el momento
preciso para sacarla al aire, después que ocurrieran las
macabras acciones planificadas. El mensaje es la primera
proclama golpista de los militares complotados:

Hemos decidido dirigirnos al pueblo venezolano para desconocer
el actual régimen de gobierno y la autoridad de Hugo Chavez
Frias y del Alto Mando Militar. El Presidente de la Reptblica
ha traicionado la confianza de su pueblo, estan masacrando
a personas inocentes con francotiradores, para este momento
van seis muertos y decenas de heridos en Caracas. Estan
pretendiendo utilizar unidades de nuestro glorioso ejército para
reprimir una marcha civica que se estdllevando a cabo, cuando él
jurd y lo ha repetido en innumerables oportunidades que jamas
utilizaria la Fuerza Armada en contra de su pueblo. Esto no lo
podemos permitir, no podemos aceptar un tirano en privado,
este pais estd banado en sangre.

Este burdo argumento, concebido por lectores
trasnochados de Técnicas de un golpe de Estado, de Curzio
Malaparte, sirvié de base para desencadenar la poderosa
campafia de los medios de prensa privados y la accién
directa de los militares golpistas sobre los demas oficiales
y subalternos de las Fuerzas Armadas, a fin de consumar el
artero golpe, cuyos artifices hasta ese momento no habian
dejado nada al azar.
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Todas las televisoras privadas siguen con sus camaras y
reporteros el recorrido de la marcha, abren los micréfonos
para que se escuchen las consignas y destacan las principales
encintillos debajode las pantallas: «;Niun paso atrds!». Alas
2:25 p.m.unajoven periodista de Globovision, Karla Angola,
con voz suavey talante angelical comenta desde los estudios
del canal: «L.a marcha protagonizada por la sociedad civil se
ha caracterizado por la tranquilidad, por no registrar ni un
solo hecho irregular».

Y enesosmomentos,exactamenteantesdequelamarcha
se aproximara a la zona y hora de la masacre previstas por
los golpistas, Carlos Ortega abandona su puesto y parte
haciala CTV;de igual modo Carmona se habia ido antes a la
sede de Venevision, a realizar la otra parte suya del libreto.

En la lujosa residencia de Gustavo Cisneros, duefio de
Venevision, ubicada en el exclusivo Country Club, a dos
o tres kilometros del impetuoso recorrido de los opositores,
apartir de las 11:00 a.m. ocurre algo a primera vista insélito.
Elacaudalado empresario comienza a recibir a sus invitados
al almuerzo en honor del embajador de los Estados Unidos
Charles Shapiro, con el fin de darle la bienvenida por su
llegada a Venezuela para asumir el cargo, que habia ocurrido
en febrero, jdos meses antes! Ademas, en la situacién que
viviael paiseraunaobviaimprudenciarealizar unaactividad
diplomaética de cualquier género. Ello solo se explica por la
complicidad del embajador, el anfitrién y los convocados,
para tener la cubierta que les permitiera conversar en
intimidad. Al almuerzo asisten dirigentes politicos, otros
duefios de canales de television privados, representantes de
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la comunidad judia y lideres religiosos. Entre ellos, destacan
el alcalde mayor de Caracas, Alfredo Pefia; el exministro del
Interior, Luis Miquilena; el presidente de la Conferencia
Episcopal, Baltazar Porras y tres diplomdaticos que
acompafian a Shapiro para dividirse el trabajo conspirativo.
Enlasalaprincipal de laresidencia, una enorme pantalla
detelevisiénlespermiteseguirlospormenoresdeladinamica
situaciény en particularlos de lamarcha opositora, mientras
intercambian opiniones en pequefios cendculos y sorben
whisky de 18 afios, champafia y copas de vino tinto y blanco
de la bodega especial de Cisneros. Cuando Carlos Ortega
anuncié en Chuao el desvio de la marcha hacia Miraflores no
hubo reacciones de sorpresa, si aplausos y exclamaciones de
satisfaccion e incluso consignas en los labios sonrientes de
algunos: «jSe va, se va, se va, se va...!». Todos sabian que
habria enfrentamientos inevitables al arribar la marcha a la
zona chavista de Miraflores, pocos conocian los detalles del
diabdlico plan, y la mayoria lo consideraba necesario para
facilitarles a los militares golpistas su desempeiio.
Alrededor de las 12:30 p.m. los comensales ocupan sus
puestos y hacen un brindis en honor a Shapiro, que se veia
satisfecho de las palabras lisonjeras de Cisneros, quien
invit6 a los demas a que hablaran; casi todos lo hacen y cada
uno a su manera se refiere a la situacioén del pais, culpan
a Chévez y enfatizan la necesidad de una salida urgente
a la crisis. Minutos después de la 1:00 p.m. les llega la
informacién de que el Presidente habia ordenado activar el
Plan Avila. La misma fuente militar que les soplara el dato
desde Fuerte Tiuna les explica que el primer paso suponia
que los ciudadanos no podian moverse de un lugar a otro,
ni salir o entrar a Caracas. Entonces Cisneros sugiere que
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cada quien regresara a su domicilio. Sin embargo, el astuto
empresario y Miquilena se dirigen a la sede de Venevision,
dondetambién estarian Carmona Estangay otrosdirigentes
del golpe, para desde alli monitorear los acontecimientos
y tomar decisiones.

La marcha se divide al final de la avenida Bolivar. La
estrategia de los jefes golpistas consistia en formar una
especie de tenaza sobre Miraflores, una parte buscaria
aproximarse por la avenida Urdaneta desde la avenida
Baralt y otro grupo por la calle del Palacio Legislativo; la
otra irfa por la Plaza O’Leary hacia El Calvario y desde
alli accederia por la parte trasera de Palacio. En realidad,
antes de dividirse, numerosos marchistas habian decidido
regresar a sus hogares, fuera por el cansancio o debido
al temor que empezara a generalizarse ante la creciente
atmoésfera belicista. En especial ello ocurre cuando se
genera el pavor, después de las 3:20 p.m., al caer las
primeras victimas; muchos de los marchistas crefan que su
papel consistia en participar en la movilizacién de manera
pacificay que la porcion sucia del golpe le correspondia alos
uniformados. En verdad, el plan violento solo lo conocian
algunos jefes civiles y los militares golpistas.






ABRIL 11, CHOQUES

Edgar Marquez tiene 48 afios y es de complexién fuerte
y buen nivel educacional: economista, con maestrias y
especialidades. Fue fundador del movimiento V Reptblica
en 1997 y dirigente sindical en el Instituto del Seguro
Social, su centro laboral en Caracas; se convirtié en uno de
los forjadores de la Fuerza Bolivariana de Trabajadores y
siempre se mantuvo activo en las luchas de calle. Por eso,
él y varios de sus compafieros del movimiento popular de
Caracas lo sabian. Desde el paro del 10 de diciembre de
2001 veian a la oposiciéon en un dnimo belicoso y después del
pronunciamiento del coronel Pedro Soto contra el gobierno,
el 7 de febrero, decidieron armar una estrategia de defensa
del Palacio de Miraflores. En los primeros dias de abril
crearon un equipo de direccién de ocho personas, escogidos
por su solvencia y compromiso, al que se subordinarian los
diferentes grupos involucrados en el plan.

Elobjetivo consistia en organizar un corredor defensivo
a lo largo de la avenida Urdaneta, entre el edificio de
Carmelitas —sede del Ministerio de Interiores y Justicia,
a 100 metros del Palacio de Miraflores— y la parte este del
recintopresidencial. Lesllegaban rumores de quelos sifrinos



del este de Caracas vendrian en sus potentes motos a asaltar
el Palacioy que los escudlidos or ganizarian una movilizaciéon
hacia el centro de la ciudad con algtin pretexto y lo tomarian
por sorpresa. Edgar Marquez y decenas de compatriotas
suyos, cujeados en las luchas populares, deciden asumir el
compromiso de precaver a cualquier precio que ocurriera
esa situacion. Para ellos era un punto de honor impedir que
las movilizaciones de la derecha penetraran en el centro de
la ciudad, al que consideran territorio chavista, y menos en
las inmediaciones de Miraflores. Estaban seguros de que si
los escudlidos lo intentaban, irian alli decenas de miles de
revolucionarios de todos los barrios, para preservar la vida
del Presidente y la integridad de Palacio. Sin embargo, los
integrantes de la red tenian una situacién ventajosa para
movilizarse con urgencia, en caso de acciones imprevistas.
Ellos podian hacer una especie de colch6n humano con miles
de chavistas que trabajaban en los alrededores de Palacio, la
mayoria empleados eninstituciones del Estado. Y durante los
dias 9y 10 de abril asi actuaron. «Debemos estar mosca», se
decian, pues tenian la certeza de que podia ocurrir cualquier
cosa en cualquier momento.

En la noche del 10 de abril se reunieron y apreciaron
una situacion muy compleja y peligrosa. Disponian de
varios informes provenientes de los diferentes colectivos
que habian organizado, incluso uno que llamaban «red de
altura», encargado del monitoreo de la ciudad desde la
parte elevada de varios edificios de ubicacién estratégica.
Conocian mds omenos los comercios que acataronel paroy el
nimero de personas que no fueron a trabajar en los lugares
donde funcionaban las redes. A la una de la madrugada
del 11 de abril, todos los participes en la reunién, luego de
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analizarlos escenarios posibles, llegan ala conclusién de que
lajugada de la oposicion seria ese mismo dia. ;Cudl? ;Cémo?
No importaba. La mision de ellos era proteger Miraflores.
Y a esa misma hora deciden comunicarse con todas las
organizaciones que conocian del movimiento popular, a fin
de erigiruna barrera humanaalrededor de Palacio desde las
6 de la manana. A las 10 ya se habian concentrado mas de
20 mil personas.

Cuando en horas del mediodia reciben la confirmacién
de que la marcha ciertamente se disponia a salir para
Miraflores, adoptan la iniciativa de marcarse el rostro con
dos rayas rojas, para identificarse y distinguirse de los
opositores en caso de enfrentamientos.

Lo que no podian prever en ese momento era que tales
marcas los harfan mas visibles paralos francotiradores, cuya
existencia desconocian.

Edgar y otros de sus compafieros del equipo de direccion
deciden ir al liceo Fermin Toro y a El Calvario, muy cerca
entre si y ambos sitios contiguos a la parte de atras de
Miraflores. Fue ese el lugar hacia donde se dirigié una de las
dos porciones de lamarcha, que a estas alturas, pasadaslas 3
delatarde, solo laintegran algo méas de cinco mil individuos,
casitodosmiembrosdelosgruposdechoquede BanderaRoja,
algunos oficiales golpistas encabezados por Molina Tamayoy
Guaicaipuro Lameday policias vestidos de civil, respaldados
por la poderosa Policia Metropolitana, con mas de diez mil
efectivos, que actia bajo la orientacion del alcalde mayor,
Alfredo Pena. Al frente de los opositores en esa zona cerca
de Miraflores estan los oficiales sediciosos Molina Tamayo
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y Guaicaipuro Lameda, en zafarrancho de combate. Es alli,
a saber, donde ocurren las primeras escenas de violencia.

Los marchistas en ese punto se dividen en dos grupos,
uno avanza hacia la puerta trasera de Palacio y el otro
actia enfrente del liceo Fermin Toro, con &nimos de atacar
a los chavistas. Edgar y sus compaferos conocian bien las
tacticas y actitudes de esas pandillas de Bandera Roja.
«Nosotros sabemos a qué vienen ustedes y ustedes saben
lo que nosotros vamos a hacer», piensa Edgar; surge la
dindmica conocida: gritos, consignas, insultos reciprocos,
caraacara. De pronto,los buhoneros que se encontraban en
los portales y en las aceras se enardecen porque los
marchistas les tumban sus mercancias, incluso roban
algunas y los maltratan de palabra, ante la evidencia de que
muchos simpatizan con Chévez.

Y vino el enfrentamiento. «Se formo la cofiaza», dice
Edgar a uno de sus compafieros y ambos se enrolan en el
caos. Con el inesperado refuerzo de cientos de buhoneros,
los bolivarianos logran hacer retroceder a los escudlidos.
Es entonces que interviene la Policia Metropolitana,
acompafadadesutemibleBallena,elconocidocamiéncisterna
que lanza poderosos chorros de agua y donde también viajan
0 se protegen policias que suelen disparar plomos. La
policia hace un cordén entre ambos bandos y comienza a
arrojar bombas de gases lacrimégenos contra los chavistas,
mientras los de Bandera Roja se dedican a demoler el muro
delliceo parausarlos escombros en la contienda. La Guardia
Nacional encima del Puente Reptblica inunda de gases
lacrimégenos a los marchistas, para impedir que avancen
por ese puente que queda detras de Palacio. Los sediciosos
Lameday Tamayo, que se encuentran al frente de ese grupo,
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actian como si estuvieran en una batalla campal. Tamayo
ordena con voz militar a los demdas marchistas: «jHay que
superar las bombas lacrimégenas y seguir a Miraflores!».
Sin embargo, pocos lo intentan y finalmente se repliegan,
incluido él mismo y su par Lameda.

El enfrentamiento habia comenzado alrededor de las
3:00 p.m. y termin6 antes de las 4:00 p.m. A pesar de
las escaramuzas, en esta zona de E1 Calvario no hubo heridos
ni victimas fatales: los oficiales golpistas sabian muy bien
dénde estaban a esa hora los francotiradores. Y también
conocian que su mision consistia en distraer la atencién de la
Guardia Nacional, a fin de que la Policia Metropolitana, los
francotiradores y los marchistas que irfan hacia la Urdaneta
por la Baralt, ejecutaran la otra parte del plan respecto al
acoso de Miraflores y los asesinatos que permitirian culpar
al Presidente. Por eso, ellos se retiran satisfechos.

Después, Tamayo y Lameda aparecen juntos a las 5:15
p-m., aseados y vestidos de traje y corbata, ofreciendo una
animada entrevista en Venevision. Alli ya se encontraban
junto a Gustavo Cisneros —dueiio del canal—, Carmona,
Miquilena y otros complotados en el golpe, quienes no
participaron en la marcha o caminaron un pequeiio trayecto.
Asi proceden todos los demads dirigentes de la oposicion
que no reciben ni un arafiazo en la jornada. Ni siquiera el
gobernador del estado de Miranda, Enrique Mendoza, que
se habia paseado encima de un camién por la zona de El
Calvario, exhortando con un altavoz a los marchistas, y dijo
después haber ido a un centro médico porque los gases le
habian afectado. El colmo de la desfachatez es que él mismo
se coloc6 una curita de esparadrapo en el pémulo izquierdo,
para aparentar al menos un rasgufio...
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Entretanto, en la Plaza O’Leary permanece un grupo
de algunos cientos de marchistas sin decidirse a seguir el
avance. Estanenelsitiohastaqueamediatardelasbalaceras
y el ulular de las sirenas les hacen comprender que es hora
de retirarse. Son casi todas personas bien vestidas, rubias
de concurso, jovenes de imagen prepotente en bermudas
y jeans de marcas, hombres mas maduros con rostros
expectantes y sefioras exaltadas, con el maquillaje sudado.
De todos modos, aunque se trata de una exigua parte de la
enorme marcha que habia salido de Chuao, ellos y los otros
miles de habitantes del este de Caracas que se atrevieron
a pisar las zonas del centro con predominio chavista,
demuestran osadia. Muy cerca de alli, en la puerta del metro
de Cafio Amarillo, transporte que habian declarado ese
dia de uso gratuito, salian enjambres de cientos y cientos
de mujeres y hombres con franelas y boinas rojas rumbo a
Palacio, para defender a su Presidente...

—iEl que quiera hacerle algo, tendra que vérselas con
nosotros! —vocea a sus compafieros una morena de andar
resuelto que enarbola orgullosa un letrero de identidad:
«Los Guerreros de La Vega».

Por su parte, Edgar y los demas bolivarianos no pueden
seguir el rumbo hacia Miraflores, porque se lo impide una
barrera de la Guardia Nacional apostada en la esquina
de Bolero, a escasos 100 metros por el este de la entrada
principal de Palacio. Deciden irse para la esquina de Mufioz,
enlaavenidaBaralt,yluegobajanhacialaestaciondelmetro
de Capitolio, cerca del Palacio Legislativo, y aprecian que
allf hay algunos pequefios grupos de la marcha sin saber qué
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hacer, luego de haber sido repelidos por la Guardia Nacional
en la calle Conde, y otros con intenciones de avanzar hacia
la Baralt en direcciéon a Urdaneta rumbo a Miraflores,
protegidos por policias.

Edgary su grupo resuelven moverse por la Baralt hacia
arriba, parallegar a Puente Llaguno. Alhacerlo, ven a varios
motorizados de la Policia Metropolitana disparandoles
a chavistas que se dispersan; los guardias nacionales tenian
un punto de contencién en la esquina de Pifiango, pero
recibieron laordende algtn jefe golpistade hacerse aunlado
y dejar avanzar a la Metropolitana hacia el puente. Pronto,
aparecen la Ballena y el Rinoceronte, otro camién blindado
delaPolicia Metropolitana donde se protegen y disparan sus
armas largas y cortas los represores. La balacera crece. De
repente, policias en motos le abren fuego al grupo de Edgar
enelmediodelaavenidayalgunoslogran protegerse. Edgar
ve un kiosco a pocos metros y piensa: «Allif me escondo y
no pueden verme», pero no tiene tiempo de guarecerse y
siente un golpe en el brazo izquierdo: el mundo empieza a
discurrirle en cimara lenta.

En el instante que advierte el impacto estd agachado
y cuando se levanta ve su brazo extendido hacia abajo, en la
ultimaposicién en que lo tenfa un minuto antes, pero estirado
como si fuera de goma y estuviera pegado al pavimento;
ademas, el radio que usaba para comunicarse permanece
destrozado en su mano izquierda. Intenta entonces soltar
el radio y la mano no le responde; su cerebro ordena de
inmediato a la mano derecha abrir los dedos de su par, pues
la izquierda estaba muerta y seguia sosteniendo el equipo.
Coloca el brazo herido dentro de una manga de la chaqueta,
y tiene la sensacién de que estd metiendo en una bolsa algo
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que compro en el mercado. Le parece que el himero suena
dentro de la carne del brazo igual que cuando se organizan
unas bolas de jugar pool con una pina. En ese trance, le corre
sangre en la espalda. Cuando va a tocarse, un compafero
le dice: «Edgar, tienes una perforacion atras, tenemos que
llevarte urgente a un hospital». El queda pasmado, pues
sabe de primeros auxilios y deduce la peor variante: «Ya
estd, ahora sime jodi, seguro que me perforaron una arteria,
hasta aqui lleg6 el hijo de Elba...».

Echan a caminar de prisa debajo de las balas que silban
y suenan en todas partes. E1 no puede més y sus compaferos
lo cargan, le golpean en la cara a fin de que no se desvanezca,
angustiados porque Edgar volteaba los ojos y creian que
iba a morir, hasta que sufre un desmayo y solo vuelve a
estar consciente cuando lo atienden en el punto sanitario
instalado en el Palacio Blanco, frente a Miraflores. Unas
horas més tarde, Edgar supo en el hospital que una de las
balas llamadas dumdum, que estallan dentro del cuerpo
yexpulsanallitodaslas placas del plomo,le habiapulverizado
el himero —ese hueso grande que conecta el brazo con
el hombro. Una de las esquirlas del proyectil salié por la
espalda, y otra, del tamafo de una ufia, le perforo el tejido
que recubre el pulmén izquierdo y se le qued6 pegada en un
musculo muy cerca del corazon.

Edgar creia haber sido el primer herido en arribar
al Palacio Blanco. Al despertar se vio tendido sobre una
colchonetamilitardelona,latinicaque habiaenese momento,
y también apreci6 que el personal de salud se reducia a un
médico y una enfermera de cara bonita y muy asustada.
De stubito aquello se arremoliné, al comenzar a llegar otros
heridos y muertos, victimas de los francotiradores que
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empezaron su caceria a las 3:20 p.m. disparando desde los
hoteles Edén, en la Baralt, cerca de Puente Llaguno, y el
Ausonia, en Urdaneta, préximo a Miraflores: el policia de
la DISIP, escolta del vicepresidente Diosdado Cabello,
aquien le dieron un tiro en la cabeza y se le daba por muerto;
una mujer embarazada, con un disparo en el estémago, y
un hombre con un proyectil en el abdomen, que si falleci6
desangrado en pocos minutos, sin poder siquiera quejarse.






ABRIL 11, MASACRE

A esahoradelatarde, miles de mujeres y hombres del pueblo
bolivariano que se habian movilizado procedentes de los
barrios de Caracas, La Guaira y Miranda, cubren el espacio
de 400 metros al frente y a ambos laterales del Palacio de
Miraflores. Abarcan desde la esquina Bolero hasta Puente
Llaguno, armados de sus convicciones y también de palos,
tubos, piedras, cohetones y algunos pocos con revélveres y
pistolas. El puente atrajo a varios cientos de chavistas, que
observan desde aquellaestratégicaposicién el posible avance
por la Baralt de algunos cientos de marchistas opositores
—en verdad casi todos policias vestidos de civil—, que
manteniansuempefiodellegaraMirafloresporesaruta.Debajo
delpuenteydesbordadosvariosmetroshaciaelsurdelaBaralt,
mas de mil bolivarianos con piedras, tubos y palos expresan
alos contrincantes que no les permitirian el paso.

Justo a las 3:20 p.m. es mortalmente herida en la cabeza
la primera victima en la esquina de Mufioz en la Baralt. En
pocos minutos son alecanzadas por las balas de los policias
metropolitanos y los francotiradores otras personas,
tanto chavistas como opositores, que se encuentran en esa
avenida, separados apenas por 200 metros de distancia.



Los heridos y muertos en ambos bandos exacerban més los
animos de todos. Los rostros de los integrantes de la marcha
que llegaron a ese lugar indican a las claras que la mayoria
son jovenes del sexo masculino, con experiencia en acciones
callejeras. Los bolivarianos arremeten con piedras y palos.
Dos unidades blindadas de la Policia Metropolitana deciden
avanzar,mientras disparan con armaslargashacialos grupos
de personas que estan arribay abajo de Puente Llagunoy en
la Baralt, entre las esquinas de Pedrero, Mufioz y Pinango.
Como sifuesen tanques de guerra enunaoperacion ofensiva,
la Ballena y el Rinoceronte se desplazan impetuosos hacia el
puente y detrds de ellos se aglomeran decenas de policias y
algunos civiles, escudandose en su blindaje.

El fuego graneado procedente de los policias de ambos
vehiculos y los proyectiles de los francotiradores ocasionan
numerosos muertos y heridos en breve tiempo. Solo entre
las 3:10 y las 3:40 de la tarde hay més de veinte victimas:
un pandemonio fascista. Sobre Puente Llaguno comienza la
resistenciaalasalvajearremetidadelaPolicia Metropolitana
y los francotiradores que estan en el hotel Edén; mientras
encima y debajo de Llaguno caen heridos y muertos por
doquier, algunos de los luchadores bolivarianos resuelven
utilizar sus armas cortas y comienzan a dispararles desde
el puente a los blindados que deben detener su marcha
y contindan su agresion a 300 metros de distancia. Por su
parte, los marchistas que iban resguardados detrds de
los blindados optan por retroceder y dispersarse ante la
evidencia de que podian ser alcanzados por los certeros
disparos de francotiradores ocultos, que ellos creen que son
chavistas.
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Precisamente a las 3:50 p.m. el fotégrafo del Diario 2001,
Jorge Tortosa —quien acababa de hacerle una instantanea
a los policias de la Ballena disparando—, recibe un balazo
mortalprocedentedealguienqueloobservabaeneseinstante.
Deinmediato unindividuo a paso ligero, seguido de cerca por
su compinche, agarra la cAmara que estd en el piso cerca del
cadaver y ambos desaparecen del lugar. Segundos después
de desplomarse Tortosa, recibe un plomazo en la cabeza la
marchista Malvina Pesate y en pocos minutos son abatidos
otros dos del mismo modo. El tltimo opositor asesinado es el
jovendJesis Espinosa Capote, que cae alas 3:55 p.m.

«;Cudl es nuestra inocencia? ;Cudl es nuestra culpa?
Todos estamos desnudos, nadie estd a salvo», dice con voz
trémula un marchista a su pareja cuando llegan a su casa
en Prados del Este y rememoran lo que vivieran esa tarde.
Y ella, que otras veces le habia escuchado a su esposo esa
frase de la poetisa Marianne Moore, se cifie a él y murmura
consus ojos repletos deira: «Nuestra culpa es haber sido tan
inocentes de creer que esta marchanoiba a terminar asf...».

Sobre Llagunolagente se guarece traslas edificaciones
que existen a ambos lados del puente o se lanzan al
pavimento para esquivar las balas. Los pocos que tienen
armas, después de las 4:30 p.m. asoman uno a uno su
cuerpo, desde la pared de lalibreria E1 Faro, apuntan hacia
los blindados, disparan todo el cargador y van rotandose en
una resistencia heroica y llena de simbolismo, que no podia
infligir dafios a los policias que ademaés de protegidos por
el acero, estaban a una distancia fuera del alcance de las
armas cortas empleadas.

La batalla es muy desigual; los disparos de la Policia
Metropolitana, junto con los francotiradores que siguen en
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los hoteles Edén y Ausonia, y al menos en dos edificios de la
Baralt y en algunas posiciones clave de esta avenida, hacen
estragos en las filas bolivarianas provocandoles decenas
de heridos y otros muertos, sobre todo por disparos en la
cabeza. Sin embargo, los combatientes de Puente Llaguno y
todos los enardecidos hombres y mujeres que alli resisten,
logran impedir el paso de los golpistas hacia Miraflores.
Y hacen valer asi, a un elevado costo en sangre, su preciado
juramento: {No pasaran!

«Tienen las gentes humildes sacrificios heroicos, a las
veces mas altos que los que por circunstancias de azar logran
premio y renombre». Lo dice José Marti —quien en su
tiempo caraquefio anduvo a pie por aquellos sitios—, como si
hubiese estado ese aciago dia en Puente Llaguno.






ABRIL 11, MIRAFLORES

El presidente Chavez sigue desde su despacho la evolucion
de los sucesos, convencido de que los dirigentes de la
oposiciéon arrastran a cientos de miles de personas a un
choque con el pueblo bolivariano. Elmartes 9 de abril é] tenia
datos exactos de que los golpistas querian provocar muertes
de civiles, y que en las filas opositoras estaban infiltradas
personas armadas con ese prop6sito. Por eso habia orientado
alos Circulos Bolivarianos y a todos los grupos que apoyan la
Revolucién, que no salieran a manifestar en lugares del este
donde pudiese haber reyertas y que solo estuvieran frente
a Miraflores. Estd convencido de que los artifices de la
nutrida marcha que avanza hacia Palacio usaron la coartada
de apoyaralos gerentes de PDVSA y enrealidad su objetivo
es derribar el gobierno. Chdvez sabia que muchas personas
delas capasmedias habiansido engafiadasy creian de verdad
que los altos oficiales que se pronunciaran desde semanas
antes con posturas sediciosas representaban a todas las
Fuerzas Armadas. Esto—pensaba Chavez— movié a buena
parte de la clase media, que confiaba en la estocada militar
ultima, sin imaginar los riesgos fisicos que corrian.



Desde Fuerte Tiuna, mientras la marcha avanza
hacia Miraflores, el lider bolivariano empieza a recibir
informaciones sobre posturas sediciosas de ciertos oficiales
y, en particular, que el comandante del Ejército, Efrain
Vazquez Velazco, desconocia la autoridad del general en
jefe Lucas Rineon. Al comenzar la tarde, Chavez decide
activar el Plan Avila, que tiene un caracter defensivo con
varias fases. Su idea era mover con urgencia una mayor
cantidad de guardias nacionales y miembros de la Policia
Militar, para proteger tanto a los marchistas como a los
bolivarianos que estaban frente a Palacio, colocando sendos
cordones militares que impidieran la pugna directa de los
dos contingentes. En ese momento solo habia menos de mil
efectivos de la Guardia Nacional, por demds dispersos en
varios puntos enlos alrededores de Miraflores. Chavezorienta
que le localicen al general Manuel Rosendo, jefe del Comando
Unificado de la Fuerza Armada Nacional (CUFAN), a quien
le corresponde desplegar el operativo. Rosendo no responde y
varios miembros del Alto Mando manifiestan sus dudas sobre
esa decision. Pasa el tiempo sin que ello suceda.

Chévez habla entonces a través del radio con el general
Garcia Carneiro, jefe de la Tercera Division a cargo de
Caracas, con sede en Tiuna, quien por su propia decisién
habia concentrado a todas las unidades bajo su mando en el
patio del Batallén Bolivar y tenia 35 tanques listos con sus
municiones. Carneiro le informa que alli habia una situacién
extraia, que un grupo de generales quiere detenerlo y
algunos militares habian desviado el transito de la autopista
hacia vias del interior del fuerte para crear congestiones
e impedir la movilizaciéon de tropas y vehiculos militares.
Simultaneamente, el alcalde de Chacao, Leopoldo Lépez



—dirigente del partido Primero Justicia—, al frente de
la policia de su municipio le quita las llaves a decenas de
autos que venian por la autopista del centro, para impedir
que llegaran a Caracas vehiculos con civiles y militares a
favor del gobierno, desde Maracay y otras regiones de la
estratégica zona central y occidental.

Casi al unisono, le dicen a Chavez que un grupo
de generales de la Guardia Nacional ha desconocido la
autoridad de su comandante, le informan que en la Base
Aérea Francisco de Miranda, al este de Caracas, hay varios
generales insubordinados que tomaron elmandoy en Fuerte
Tiuna Vazquez Velazco esta reunido en la Comandancia del
Ejército con un grupo de generales golpistas. «Vamos a
hacer una cadena, quiero hablarle al pais», dice Chavez con
notoria inquietud a la siempre dispuesta viceministra de
Comunicaciones Teresa Maniglia. Y mientras se preparan
condiciones en el Salén Ayacucho, el lider bolivariano
cavila unos minutos sobre su mensaje. «Este serd mi ultimo
esfuerzo para tratar de evitar una tragedia», medita y
comienza a caminar con paso enérgico hacia el salon.

«Faltan quince minutos para las cuatro de la tarde», dice el
lider bolivariano de manera serena mirando su reloj y asi
inicia la alocucion, para que nadie dude que lo estd haciendo
en vivo. El alegato dura 1 hora y 41 minutos, hasta las 4:26
p-m. Casialos trece minutos, un fuerte ruido afectalanitidez
del sonido y los técnicos de Venezolana de Television utilizan
un celular para continuar la transmisién de la voz, ante el
boicot cuyo origen se desconoce. A las 3:39 p.m. le hacen
sefnas a Chavez para indicarle que los canales de television



han dividido la pantalla en dos: del lado izquierdo la imagen
del Presidente y en la derecha escenas de la marcha que
avanza hacia Miraflores. Y comienzan a transmitir el inicio
de la masacre frente a Miraflores, y debajo cintillos como
este: «2 personas muertas y 23 heridas arrojan hasta ahora
los enfrentamientos que se desarrollan en los alrededores
del Palacio de Miraflores...».

Chavez desconoce los hechos de violencia que estdn
ocurriendo en esos momentos, y los canales privados los
divulgan en vivo con el obvio fin de contradecir su persuasivo
alegato, que busca dar confianza y tranquilidad al pueblo.
De inmediato, el Presidente orienta interrumpir las sefiales
de los canales privados. Los duefios de los canales estan
preparados y en breve vuelven a sacar su sefial abierta, pues
la del sistema via cable y satélite se habia mantenido activa.
Momentos después, le pasan un papel que contiene lalista de
los muertos, con ese titulo; sin embargo no le elucidan bien,
élno capta el mensaje ninadie le insiste en la gravedad de lo
que estd ocurriendo y sigue hablando sin conocer la masacre
en desarrollo, ni tampoco que los canales privados la estan
transmitiendo en directo, al lado de suimagen.

La extensa intervencién de Chdvez es un persuasivo
llamado a la paz y la convivencia, demuestra que la mayor
parte del pais no habia sido detenida por el paro, explica las
intencionesinsurreccionales de susorganizadores, elnefasto
papel manipulador de los medios privados, indica que estos
actian fuera de la ley e insiste sobre los altos riesgos que
correria la vida de los civiles de la marcha y los que estdn
frente a Miraflores, en caso de que aquella llegue a Palacio.
Dos ideas son clave en su intervencién. La primera: «Yo
llamo al pueblo venezolano, a todos los sectores, a la calma,

150



alaponderacion, a la reflexion; a todos, los que me apoyan,
los que me adversan y aquellos que son indiferentes». Y la
segunda: «Nosotros condenamos la violencia, yo condeno
la violencia, y he dado instrucciones precisas a la gente que
me sigue de que no haga uso de la violencia, que no caiga
en provocaciones».
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ABRIL 11, GOLPE

Alterminarlaalocucion,alas 5:15p.m.,le dicen al Presidente
que hay varios fallecidos y muchos heridos cerca de Palacio,
victimas de francotiradores y de la arremetida de la Policia
Metropolitana. Enseguida comenta a sus colaboradores:
«Ya tienen los muertos que andaban buscando...».
Y empieza a dar 6rdenes porradio a diferentes jefes militares
y a la Guardia de Honor de Palacio: «Ustedes son soldados,
no deben disparar a los civiles, tirense al suelo, protéjanse
el pecho con chalecos antibalas». Le insiste al comandante
de la Guardia Nacional, general Belisario Landis, y al jefe
de la Casa Militar que tomen esas previsiones y detecten a
los francotiradores cuanto antes. También se actualiza sobre
la situacion en Fuerte Tiuna, que seguia complicandose.
Aunque casi todo el Alto Mando se mantiene leal, la mayor
parte de los generales y un grupo de otros oficiales o forman
parte del plan o estdn confundidos por las reiteradas
imagenes de lamasacre que transmitian los canales privados,
de la que responsabilizan al Presidente, diciendo que él habia
orientado a los Circulos Bolivarianos y a los miembros del
movimiento V Reptblica que cometieran los crimenes.
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Carmona permanecia en los estudios de Venevision,
junto a Gustavo Cisneros, el traidor Luis Miquilena y otros
empresarios y politicos. Avanzada la tarde recibe una
llamada y dice que se va a descansar al hotel Season, porque
estd muy fatigado. En realidad va para Fuerte Tiuna donde
lo esperan los militares golpistas, Isaac Pérez Recao —su
jefe empresarial—, Daniel Romero —ex secretario privado
de Carlos Andrés Pérez—y otros compinches que forman el
nucleo principal que dirige la conspiracion.

La jugada medidtica mas aberrada y en ese momento
la de mayor impacto, precisamente la hace Venevision
a las 7:25 de la noche, al proyectar un video que tergiversa
imagenes grabadas por un periodista y un camaro6grafo
del canal alrededor de las 5:00 de la tarde, apostados en la
azotea de un edificio en Urdaneta, que con premeditacién
la gerencia del canal habia alquilado el dia antes. En esas
imagenes aparecen cinco bolivarianos disparando desde
Puente Llaguno hacia el sur de la avenida Baralt y por
medio de un trucaje y el relato del locutor se les presenta
haciendo fuego contra la supuesta marcha pacifica de la
oposiciény les adjudican los muertos y heridos de esa tarde,
como si hubieran sido victimas de sus proyectiles. Ellos en
realidad actuaban contralos francotiradores y los blindados
de la Policia Metropolitana, que masacraban con sus armas
largas al pueblo bolivariano; todas las victimas del bando
opositor estaban a no menos de trescientos metros de los
que disparaban en Puente Llaguno, fuera del alcance de sus
armas cortas.

El video fue la oportunidad que esperaba el general
Vazquez Velazeo para justificar su traicién ante las cimaras
detelevision, junto a varios generales del ejército, e iniciar la
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ultima fase del golpe: «Le fuileal hasta el final, le servi hasta
esta tarde, pero los muertos de hoy no se pueden tolerar».
A su lado izquierdo esta el general Manuel Rosendo, que
tiene el rostro congelado y la mirada perdida, como su alma.

Minutos después de terminar su alocucién, Chavez supo
que en Fuerte Tiuna les estaban mostrando las escenas de la
masacre a decenas de oficiales y también desde alli llamaban
alas guarniciones paraque vieran latelevision y les repetian:
«Vean, ese es el que nos decia que no debiamos dispararles a
los civiles». Ellider bolivariano comprende que los golpistas
habian creado con las patéticas escenas transmitidas en
vivo y la incontenible ofensiva embustera de la television el
contextoideal que tenian previsto parael asalto al poder. Los
sediciosos lograron la iniciativa de forma vertiginosa. ;Qué
hacer? Chavez concluye que el préoximo paso de los golpistas
seria atacar Palacio, y ordena que traigan los tanques del
Batallon Ayala,consedeenTiuna,pararesguardarMiraflores
junto al regimiento de la Guardia de Honor y los guardias
nacionales que estan dispersos en los alrededores y muy
fatigados. Inmediatamente sube a su habitacién en el primer
piso, se pone un uniforme de combate y agarra su pistola
y un fusil. A partir de ese momento, pasa a un primer plano
el escenario militar.

Al anochecer llegan los tanques. El lider bolivariano
habla con el comandante de la Infanteria de Marina y este
le dice: «Presidente, estoy con usted, tengo dos batallones
de Infanteria listos», y Chavez le ordena que le prepare
uno. Sigue llamando a las guarniciones, pero comienzan
a fallar las comunicaciones y solo logra dialogar con el
general Baduel, en Maracay, que le expresa todo su apoyo,
y el coronel Cliver Alcald, comandante de un batallén de
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tanques en Maracaibo, que estd decidido a avanzar sobre esa
ciudad. Hace un balance de lo que ha podido conocer: a esa
hora, al comenzar lanoche, 12 comandantes han mostrado su
disposicién de defender el orden constitucional y el gobierno;
atodosles dicelomismo: «Noacepten sino las 6rdenes mias».

En Fuerte Tiuna, la mayoria de los comandantes de
tropas se mantienen leales; sin embargo, los golpistas han
avanzado mucho anivel de generales y de algunos coroneles
y despliegan al maximo sujerarquiaenmedio delaconfusion
reinante, en particular por las insistentes repeticiones de
las escenas trucadas de Venevision sobre los hechos en
Puente Llaguno: una especie de autopista despejada que
Cisnerosle tendi6 alos verdaderos asesinos, que avanzaban
a toda velocidad en Fuerte Tiuna hacia la usurpacién del
poder. Desde alli el Presidente recibe una llamada del
general Carneiro, quien le dice: «Me andan buscando para
detenerme, yo perdi el control...». A los pocos minutos el
general Wilfredo Silva le informa: «Me tienen rodeado y
solo dispongo de dos tanques, ;qué hago?». «Entrégate, no
te vayas a sacrificar», le responde Chavez y casi al unisono
le dicen que los tanques que protegian Miraflores habian
sido retirados por los golpistas.

El cuadro no podia estar mas cerrado. Al avanzar la
noche Chavez habia perdido las comunicaciones con las
guarniciones,lossediciosostenianel controlde Fuerte Tiuna,
variosdelosprincipales generalesenlascuatroarmashabian
declarado publicamente su adhesién al golpe, y solo disponia
para defender el Palacio entre trescientos y cuatrocientos
hombres del regimiento de la Guardia de Honor, agotados
por la descomunal jornada, y grupos de civiles bolivarianos
en los alrededores. Chavez comprende que la situaciéon
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es muy adversa y compleja, y decide no perder tiempo.
«Debemos evaluar bien todo», piensa y ordena llamar al Alto
Mando, que estd en Tiuna, y a los ministros, el presidente
de la Asamblea Nacional y el jefe de la Casa Militar, que se
encuentran en Palacio. Del Alto Mando solo falta el general
Vazquez Velazco, que era el golpista de mas alto rango. Fue
una reunion tensa.

Al terminarse la evaluacion, comienza el dilema: «;Qué
piensan ustedes?», pregunta Chavez con mirada inquisitiva
y presta atencion a las reacciones de cada uno, sentado en
una silla verde de brazos tapizados. José Vicente y otros
ministros le dicen que hay que resistir; en especial Rangel
insiste con firmeza en que en el interior del pais hay mucha
fuerzamilitarleal y que el pueblobolivariano,que esmayoria,
va a dar la pelea. Chavez los escucha a todos, mientras de
vez en vez sumano izquierda golpea lentamente el borde del
brazo de la butaca. Los generales presentes, con matices,
son cautelosos; varios muestran talantes abrumados,
confundidos por la situacion, y algunos simulan su adhesion
al plan golpista. La discusién se prolonga un rato y hasta se
analiza la variante de trasladar el gobierno a Maracay, pero
se declina al no existir posibilidad de que ese convoy llegara
a la ciudad: debia recorrer 100 kilémetros por la autopista y
lo podian interceptar, pues la tinica salida hacia alli estaba
a pocos metros de Fuerte Tiuna.

Para completar el adverso escenario, a las 9:30 p.m. los
facciosos interrumpen la sefal del canal estatal Venezolana
de Television y toman sus instalaciones y el director de la
radio oficial cesa las transmisiones, complotado con ellos,
quedandose el gobierno sin posibilidad de transmisién
publica.






ABRIL 12, MADRUGADA

A las 12:38 a.m. un edecéan le dice a Chavez algo ansioso:
«Presidente, tiene una llamada del Comandante Fidel
Castro». Chavez coge el teléfono de inmediato. Desde
temprano en la tarde del 11 de abril Fidel habia estado
tratando de comunicarse con él y sin perder tiempo se
interesa por conocer la situaciéon en ese minuto. Chavez le
responde:

—Aqui estamos en el Palacio atrincherados —comienza
diciéndole—. Hemos perdido la fuerza militar que podia
decidir. Nos quitaron lasefial de television. Estoy sin fuerzas
que mover y analizando la situacion...

—Qué fuerzas tienes ahi? —le pregunta Fidel rapido.

—De doscientos a trescientos hombres muy agotados.

—Tanques, tienes?

—No, habia tanques y los retiraron a sus cuarteles.

—Con qué otras fuerzas cuentas? —inquiere Fidel.

—Hay otras que estidn lejanas, pero no tengo
comunicaciéon con ellas —responde Chavez, en alusién al
general Baduel y los paracaidistas, la divisién blindada de
Maracaibo y las demas fuerzas leales.
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Fidel hace una breve pausa y con mucha delicadeza le
dice: —;Me permites expresar una opiniéon? Y Chévez
le responde de inmediato: —Si.

—Pon las condiciones de un trato honorable y digno, y
preserva las vidas de los hombres que tienes, que son los
hombres mas leales. No los sacrifiques, ni te sacrifiques tu
—Ile dice Fidel con el acento méas persuasivo posible.

—iEstan dispuestos a morir todos aqui! —responde
Chévez con énfasis y emocion.

—Yolosé,perocreoque puedo pensar con mas serenidad
que lo que puedes tu en este momento —le anade Fidel sin
perderun segundo, mientras Chavezlo escucha concentrado
en cada palabra—. No renuncies, exige condiciones
honorables y garantizadas para que no seas victima de una
felonia, porque pienso que debes preservarte. Ademas,
tienes un deber con tus compafieros. jNo te inmoles!

Cuando Fidel le dijo estas tltimas palabras, tenia muy
presente la profunda diferencia entre lasituacién de Allende
el 11 de septiembre de 1973 y la de Chdvez en ese instante.
Elpresidente chileno no disponia de un solo soldado. Chavez
contaba con una gran parte de los soldados y oficiales del
ejército, especialmente los mas jovenes. Con esaidea crucial
en sumente, Fidel le reitera al lider bolivariano:

—iNo dimitas! {No renuncies!

Después el didlogo se extiende a otros temas. Fidel le
expresaa Chavezlaformaen quedebiasalir provisionalmente
del pais, comunicarse con algiin militar que tuvierarealmente
autoridad en las filas golpistas, plantearle su disposicion
a salir del pais, pero no a renunciar. También le comenta su
idea de tratar de movilizar al Cuerpo Diplomatico en Cuba y
en Venezuela, y enviar dos aviones desde La Habana en los



que viajarian el canciller cubano y un grupo de diplomaéticos,
arecogerlos a él y a sus compafieros. Chavez lo piensa unos
segundos y finalmente acepta la proposicién de Fidel. Ellider
cubano tenia la conviceién esa madrugada de que un dirigente
carismatico popular como Chavez, derrocado de esa forma
traicionera en aquellas circunstancias, si no lo mataban, el
pueblo y lo mejor de sus Fuerzas Armadas lo reclamarian con
mucha mas fuerza, y seria inevitable su retorno.

Minutos después de conversar con Chavez, el Comandante
en Jefe me llama a la embajada. Comienza explicindome lo
esencial de su didlogo con el Presidente y me dice que dejara
todo lo que estaba haciendo y que me pusiera en funcién
de lo que enseguida me orientaria. Yo debia llamar a los
embajadores de un grupo de paises que el Comandante me
indicé, y pedirles que me acompafiaran a Miraflores, para
servir de garantes en el traslado del Presidente hacia el
aeropuerto de Maiquetia, hasta que este tomara un avion
cubano rumbo a La Habana.

Al terminar de hablar con Fidel, miré el reloj y me
sorprendi al ver que estaba inicidndose la madrugada del
nuevo dia. Dos compafieros me auxiliaron en la faena de
localizar por teléfono al grupo de embajadores. Todos con los
que pude comunicarme me explicaron que debian consultar
a sus gobiernos para responder nuestra solicitud. Los de
Argelia y Brasil al rato contestaron positivamente. El
embajador de Espafia me dijo algo que revela a las claras
quiénes para el gobierno de Aznar eran en ese momento
los mandantes en Venezuela, con quienes ademas habian
colaborado en los preparativos del golpe: «Te informo que mi
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gobierno estd de acuerdo, pero me orientaron que hablara
antes con el general Vazquez Velazco para saber sila Fuerza
Armada acepta la propuesta...».

Evaluadaslasaciagas circunstanciasenlaaludidareuniénen
Mirafloresyluegodelaconversaciéon con Fidel, el Presidente
opta por iniciar negociaciones. Pide al Alto Mando y en
particular al general Manuel Rosendoy al general (r) Eliécer
Hurtado Soucre que transmitieran sus posiciones a los
golpistas en Fuerte Tiuna. Propone un posible acuerdo que
estabadispuestoafirmarenarasdeevitarmédsderramamiento
de sangre, partiendo de sus valores humanistas
y de ética militar.

Chavez tiene muy presente dos principios basicos que
aprendi6 en su tiempo de comandante de tropas: primero,
cumplir la misién y, a la vez, poner en la balanza un segundo
concepto muy importante, el bienestar y la vida de sus
hombres. «Por querer cumplir la misién no se puede cerrar
los ojos y provocar una mortandad innecesaria», la idea
discurre unay otra vez en su mente. Eso hizo el 4 de febrero
de 1992, y de repente tenia ante si la misma disyuntiva:
dadas las dramaticas circunstancias, un concepto y otro
parecen opuestos. Aquella vezle dijo al pueblolabreve frase
que le broté segura, frente a las cimaras de television: «Por
ahora».Y diez afios después, en lamadrugada del 12 de abril,
acorralado por los traidores y todos los enemigos del pueblo
concertados, siente la misma conviccién: «jPor ahora!».

Por eso no le resulta dificil elaborar su posicién y le
expresa a los emisarios que la transmitan en Fuerte Tiuna.
Primero: respeto a la vida y la integridad de las personas.
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Segundo: acatarla Constitucién y en particular los pasos que
ella establece para proceder a la renuncia del Presidente,
entreelloshacerlodelante dela Asamblea Nacional. Tercero:
informarle al pueblo a través de los medios de comunicacion,
a fin de explicarle su decisién. Cuarto: salir del pais con un
grupo de compafieros que estan dispuestos a ir con él.

Alaesperadeunarespuestadelos golpistas, Chavezllamaa
varios embajadores para explicarles la situacion, entre ellos
los de Francia, China, México y a mi. Cuando me avisan que
el Presidente est4 al teléfono yo me encontraba en el trajin
de contactar a los colegas para trasladarles la orientaciéon
que me habia dado Fidel.

—Hola, hermano, cémo estan ustedes, tu familia, los
compafieros de la embajada, los colaboradores cubanos,
todos... —senti su voz adolorida y pensé: «Sin embargo,
a pesar de sus vicisitudes no deja de preocuparse
por nosotros».

—Al tanto de todo, Presidente; nuestro afecto y
solidaridad de siempre, los cubanos y cubanas que vivimos
en Venezuela sabemos lo que estd ocurriendo —le dije y
sin rodeos agregué—: Fidel me llamé y me coment6 la
conversacion que tuvo contigo...

—Es asi, la situaciéon es muy dificil, ya envié a Fuerte
Tiuna mis propuestas, seguro que no las van a aceptar, ellos
se sienten vencedores, tenemos que negociar, hay que evitar
que corra mas sangre... —hizo una pausa, y senti que en su
garganta crecia la energia—. Aunque no voy a ceder en mis
principios, yo estoy dispuesto incluso a ir preso y que ellos
asuman esa responsabilidad.
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—Hugo, estamos seguros de que saldras de este
momento tan dificil, como siempre hizo en su tiempo «el
hombre de las dificultades» —le dije en alusién a Bolivar
y agregué—: Ya empecé a conversar con los embajadores
para acompafarte al aeropuerto. Como nos insisti6 Fidel, es
fundamental preservar tu vida y las de tus acompafiantes.

—Sabes? —murmuré, hizo silencio, y su verbo le salié
apenado—. Yo no sé como darle la cara al pueblo cubano en
estas condiciones...

—Nuestro pueblo te va a recibir orgulloso de que
hayas decidido aceptar la propuesta de Fidel y de darte la
solidaridad que mereces como hijo auténtico de Bolivar,
y estamos seguros de que seguiras la lucha y venceras pese
alas dificultades.

—Gracias, German, nos mantendremos en contacto.
La llamada de Fidel y sus razonamientos me han ayudado
mucho, diselo, que ocurri6 en el momento mas oportunoy que
yo estoy preparado para todas las variantes sin renunciar
a mis principios. Un abrazo a todos, cuidense... {Hasta la
victoria siempre!

—Asi serd, hermano, cuidate ti en primer lugar,
y cuenta con nosotros, jun fuerte abrazo!

Fuera de Palacio, al avanzar la noche disminuye el nimero
de personas; muchos de los que participaran en la heroica
contienda regresan a sus casas, agotados, a recuperar
fuerzas, a la espera de orientaciones. De los que quedan
varios se agolpan en las tres puertas de entrada y con
furia golpean las rejas y repiten a gritos una sola palabra:
«jChavez, Chavez, Chavez!».



En el interior de Miraflores, los ministros, militares de
la Casa Militar, los demas dirigentes bolivarianos que alli
se encuentran y el personal auxiliar viven momentos muy
tensos, todo el tiempo a la expectativa, sin poder influir
en el devenir de los hechos que iban ocurriendo, como
si estuvieran atrapados por los efectos de un terremoto. En
el patio central la fuente ha cesado de echar agua. «El pez
que escupe el agua» es callado testigo de lo que acontece en
su derredor. Se hablaba poco; en las oficinas, algunos de los
presentes contraian sus mandibulas al mirar las televisoras,
quecompetianconunasartadementirasycalumniascontrael
Presidente. Otrosobservan el pisooun puntofijode lapared,
como tratando de encontrar una respuesta al cataclismo.
Cerca de la puerta dorada que da acceso a la antesala del
despacho del Presidente, en el pasillo contiguo, se sientan en
el suelo, de cara a la fuente, Teresa Maniglia y el ministro de
Educacion Superior Héctor Navarro. Sus silencios se juntan
al del pez, hasta que Teresitanecesita desahogarse: «<Héctor,
Jqué va a pasar ahora?». El ministro parece no escucharla,
sigue en su posicion, concentrado, mirando sus pulgares que
hacia girar y girar, tal vez buscando la respuesta en algtin
astro de su universo interior.

—Hemos vivido con dignidad, Teresita; durante todo
estetiempode Revolucién pensamos, trabajamos yluchamos
por lo que creemos, siempre con dignidad —dice Héctor sin
verle los 0jos acuosos a su amiga, que lo seguia deseosa de
encontrar en su pausada reflexién una pista que explicara
tanta felonia—. Queriamos un mundo mejor para nuestro
pueblo, y se nos olvid6 que hay una fuerza de maldad que no
quiere ver un pueblo surgir. Vamos a morir con dignidad.
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Teresita entonces mira tiernamente al pez, que parecia
estar triste, y se imagina la fuente con su agua fluyendo,
en los dias de Navidad, rodeada de luces y muy préxima al
esperanzador nifio Jesus en el nacimiento, y ve alli a Chavez
salir por la puerta dorada, gozoso y deseandole a todos
felicidades, con suhijita Rosainés allado, deslumbrada por el
agua que salia delaboca de aquel inmenso pez que le sonreia.

Teresa no pierde de vista a sus compafieros, inquieta
y amable. Observa que el ministro Jorge Giordani, a quien
todos llaman con afecto Profesor, guarda un intimo mutismo,
recostado a una columna, con los brazos cruzados y su mano
enlaboca,enunatipicaposturasuyademeditacion,ytrassus
lentes aprietaamenudolos 0jos, tal vez paradarle coherencia
al torbellino de hechos que se desplegara en tan poco tiempo
y parecia que haria cambiar todo. La viceministra se para
del suelo y va hasta él. Giordani le toma con fuerza la mano
y mira al cielo. Y ella comienza a rezar el Padre Nuestro,
segura de que también Giordani lo hacia, aunque ninguno se
lo dice al otro: solo el silencio dialoga.

Los casi cuarenta civiles que se encuentran dentro de
Palacio sin ponerse de acuerdo se turnan cerca de la puerta
dorada para preguntar a los que salen de ver al Presidente
como estd él. «Estd tranquilo», es la respuesta méds comun.

Algunos de los amigos que permanecian en Miraflores nos
llaman a la embajada, o nosotros a ellos, y asi nos enteramos
delo que alli acontecia. Julio Montes, entonces embajador en
Cuba, es uno de ellos. Me timbra al celular, cuando Chavez
evaluaba qué decisién adoptar, y me dice que la tnica



alternativa que tenian eraresistiry se despide serenamente,
persuadido de que pronto iba a morir.

A sulado, Maria Cristina coge el teléfono y me conmueve con
su voz melodiosa, diciéndome que siempre recordaria el azul
del cielo cubano y las virtudes de nuestro pueblo, y tengo la
sensacion de que también habla como si fuera la tltima vez
que lo hariamos.

Poco después me llama Adan Chévez. «Escogiste un
mal dia para nacer», le digo cuando comenta que era su
cumpleafios. «La culpa es de mama», replica él, y ambos
hacemos lo posible para sonreir. Adan habla sosegado y yo
se lo atribuyo a su caracter flematico, aunque en verdad sus
palabras me alientan algo. «<Hugo pidi6 que lo dejaran solo
en el despacho, y ese carajo debe estar pensando en una
salida, yo lo conozco, él posee una intuicién que lo ilumina en
las situaciones extremas», me dice el hermano mayor de la
familia Chavez Frias, y percibo en sus palabras una lucecita
que se enciende en el horizonte.

Durante el tiempo en que los generales hacian sus gestiones
de mediacién en Fuerte Tiuna, el Presidente llamé al
nuncio apostélico, decano del Cuerpo Diplomaético, quien
no se encontraba en Venezuela; también se comunic6 con el
presidente de la Conferencia Episcopal, Baltazar Porras,
a fin de crear una especie de Comisién de Verificacion que
garantizara los acuerdos y facilitara su implementacion.
Porras nunca lleg6 a Miraflores, pues él conocia muy bien
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las posiciones intimas de los golpistas y temia ademas que
pudieran atacar Palacio o lo tomaran a él de rehén.

Los intermediarios entre los golpistas y Chavez iban y
venian. Algodespuésdelas3:00a.m.leinformanal Presidente
que en Fuerte Tiuna estan de acuerdo con su propuesta; en
ese momento Chédvez habla con Lucas Rincén —que habia
estado en Miraflores hasta una hora antes y se encontraba
en Tiuna cumpliendo instrucciones suyas—, diciéndole que
habian aceptado sus condiciones y siendo asfi él firmaria la
renuncia. Lucas decide entonces convocar a la prensa y sale
al aire desde su despacho, a las 3:35 a.m., rodeado de otros
miembros del Alto Mando:

Pueblo venezolano, muy buenos dias. Los miembros del Alto
Mando Militar de la Fuerza Armada de la Republica Bolivariana
de Venezuela deploran los lamentables acontecimientos
sucedidos enlaciudad capital en el dia de ayer. Ante tales hechos,
se le solicit6 al sefior Presidente de la Reptiblica la renuncia de
su cargo, la cual acepté. Los miembros del Alto Mando Militar
ponemos a partir de este momento nuestros cargos a la orden,
los cuales entregaremos a los oficiales que sean designados por
las nuevas autoridades.

A los diez o quince minutos después de que Chavez
conversa con Lucas Rincén, los golpistas cambian de
postura y le hacen saber al Presidente que no aceptan sus
condiciones. A la vez, le envian por fax el texto de la renuncia
para que lo firme. Chévez lo lee, y con un gesto rapido lo
aparta. «Yo estoy dispuesto a firmar la renuncia, si se
cumplen las condiciones que he planteado», dice secamente.

Depronto se abrelapuertadel despacho. Todos lamiran:
es Elena Frias, que ha convencido a los guardias para que le



permitan pasar. jElla intuia el peligro! El recinto se inunda
de silencio. Chévez se para, la abraza:

—Mama, ;qué haces aqui? Yo les habia dicho que se
fueran a Barinas.

—iNo, como nos ibamos a ir! Tu papa esta ahi afuera,
nosotros nos quedamos aqui hasta el final —le responde
Elena.

Chavez y todos se impresionan con la entereza de la
madre, sin rabia ni miedo, pletérica de ternura.

—EI pueblo te ama. No te dejara solo, y que Dios te
ilumine para la decision que tengas que tomar, hijo; aqui nos
quedamos tu papa y yo para lo que sea.

—iAy, vieja, yo si te he hecho sufrir! —Chévez,
conmovido, la abraza.

—No digas eso, que el sufrimiento ha sido pequefio y
el orgullo de ser tu madre es grande —ella, sin perder una
lagrima, lo corrige. Lo bendice, lo besa y sin decir mas nada
da media vuelta y sale rapido, porque el llanto no podia
brotar delante de él.

Pasadas las 3:15 a.m. cruzan la puerta dorada los
generales Hurtadoy Rosendo, con el propésitodetrasladarle
enpersonaaChavezelultimdtumdelos golpistasy que debia
ir preso antes de las 4:00 a.m. para Fuerte Tiuna. Hurtado
recibe una llamada por su moévil y comienza a ofrecerle
al interlocutor los argumentos que habia expresado el
Presidente. «jLlamo para dar una orden, no para negociar!»,
afirma tajante la persona que esté del otro lado de la linea,
y cuelga.

—DMe habl6 el general Fuenmayor y me dijo que siusted
no firma la renuncia, en quince minutos van a enviar los



batallones Ayalay Bolivar abombardear y tomar Miraflores
—revela Hurtado contrariado.

Y en ese momento Rosendo sale de su mutismo.

—Presidente, yo recibi una llamada del contralmirante
Molina Tamayo y me dijo exactamente lo mismo:
oustedfirmalarenunciaobombardean Miraflores—expresa
poniéndose de pie con aparente aire marcial y el rostro
atemorizado, tratando de ocultar su misién de presionar
a Chavez para que firme.

El Presidente los escucha con aplomo y al terminar de
hablar los dos generales, de stbito, pregunta a un oficial:
«;Cuénta gente hay fuera de Palacio?». El militar responde:
«Diez mil, mi comandante». Y Chavez dice enseguida: «Yo
no voy a sacrificarlos, yo me entrego, y desde que salga de
aqui me considero prisionero, jpero no renuncio!».

Ellider bolivariano comprende que la situacion existente
y su dilema personal son atin mas dificiles que el 4 de febrero:
ahora es Presidente y por ende jefe supremo de la Fuerza
Armada. Miraelfusil y aprietala pistolaen sumano;unaorden
suya puede desatar una pugna sangrienta imprevisible. Sabe
que preso en Fuerte Tiuna va a correr riesgos, incluso piensa
en la posibilidad de que lo maten, mas es solo su vida. Y por
eso,en medio de laadversidad se siente tranquilo, porque esta
seguro de que su decision es la correcta. Tiene una intuicion,
y las intuiciones surgen como un manantial del espiritu.
Ademés posee razones que soportan su osadia, y por eso su
proceder coincide con una mixima de Kant: «Conceptos sin
intuiciones son vacios, intuiciones sin conceptos son ciegas».

Entrega la pistola al ministro Rodriguez Chacin y pide
que lo dejen solo unos minutos; quiere ganar tiempo a fin
de que llegue monsenor Porras, quien le habia prometido

170



servir de garante, y comienza a hacer otras gestiones para
que algunos embajadores lo acompafen a Fuerte Tiuna. En
ese lapso me llama Adan, pidiéndome que fuera con Chavez
al fuerte, y asi nos enteramos de que los golpistas no habian
aceptado las propuestas del Presidente. Cuando en breve
me autorizan desde Cuba, llamo a Adan y me dice que el
Presidente habia decidido salir del despacho e ir hacia la
guarida de los golpistas; en el escritorio queda el papel sin
firmar y un sandwich frio que no quiso probar...

José Vicente, que junto alos demas ministros se encuentra
eneldespachomuy préximoal Presidente,comentaensuestilo
lacénico: «Sinohay renuncia, esto esun golpe de Estado». Y en
ese instante al general retirado Jacinto Pérez Arcay le viene
a la mente una frase en latin: Verba volant, scripta manent
(Las palabras vuelan, lo escrito permanece). Este hombre
de casi setenta afos, que habia sido profesor de Chédvez en la
Academia Militar, bolivariano de estirpe, tiene su oficina al
lado del Presidente, y cuando ve que su discipulo se despide
en calidad de preso, va hacia alli y busca un crucifijo suyo
de origen italiano, una cruz azul muy sencilla de bordes
nacarados. Regresajuntoal Presidente y esperaaque consuele
a la ministra Ana Elisa Osorio, quien un instante antes habia
clamado furiosa en el pasillo: «Se va a entregar, se lo llevan
preso, pero no ha renunciado, jque lo sepa el mundo! jEs un
golpe de Estado! jEl Presidente no ha renunciado!».

Luego que Chévez abrazara a Ana Elisa, el profesor
Pérez Arcay se le acerca con ternura de padre y le pone el
crucifijo en las manos: «Hijo, llévate a Cristo». Y Chédvez
lo ilumina: «Mi general, al regreso hablamos, al regreso
hablamos...». Asi Pérez Arcay supo que su mejor alumno
tenia la certeza de que volveria.



Habia una fila de todos los dirigentes y colaboradores
que estaban en Palacio. Cada uno queria abrazarlo. Y ellider
los fue despidiendo uno a uno, a los ministros Aristébulo,
Maria Cristina, Rodriguez Chacin, Rafael Vargas, Navarro,
Merentes, Giordani... a los diputados Willian Lara, Victor
Hugo, Noheli Pocaterra... A casi todos les decia algo. Las
miradas expresaban tristeza, preocupacion por la vida del
lider, esperanza, acuerdo o dudas con la decisién... A José
Vicente quiere apretarlo y no puede, porque hay mucha
gente; se toman las manos y Chédvez aprecia en los ojos del
fiel amigo una mirada enigmaética, entre dolor y expectativa,
como diciéndole: «Aqui nos vemos», al parecer conforme
con la decision final de ir preso, a pesar de que antes habia
sugerido resistir en Palacio. Noheli, bafiada en llanto le dice:
«Y ahora qué vamos a hacer los indios sin ti?». Cuando ve a
Teresita Maniglia: «Perdéname portodolomalo,losregafos,
los momentos en que me puse bravo contigo. Yo te quiero
mucho». Y escucha con amor las palabras de ella, mirdndole
a los ojos: «Los amigos nunca se piden perdén. Usted es
el Presidente y juro por Dios, mi Patria y mi padre que no
reconoceré a nadie més». Y al ver a su hermano mayor,
no se olvida de que habia estado de cumpleafios el 11 de abril:
«Felizcumpleafios, Adén, el proximo serdamejor...». Alguien
le acerca una taza de café. «Gracias», dice, se detiene unos
segundos y la disfruta como si fuera la primera del dia.

Un joven militar, asistente suyo, al abrazarlo llora de
rabia y los demds uniformados también lo rodean con afecto
yanadie le apena que le vean las lagrimas, porque saben que
expresan un juramento de lealtad. Las gargantas empiezan
a cantar «Gloria al Bravo Pueblo», y con Chavez en el centro
todos recorren la antesala del despacho, pasan la puerta
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dorada, giran a la derecha, abren la otra puerta dorada que
da acceso auna calle que estd dentro de Palacio y dista pocos
metros de la gran reja principal. Desde allf la gente lo ve
junto a un montén de personas que lo envuelven, y también
escuchan las voces erguidas: «|Y si el despotismo levanta la
voz, seguid el ejemplo que Caracas dio...!».

Y entonces alguien del pueblo grita desde la
avenida Urdaneta: «jSe llevan al Presidente, se llevan al
Presidente...!». «jChavez, Chavez, Chavez...!», corean
y las rejas empiezan a sonar igual que los tambores de la
selva cuando los indigenas intuyen el peligro y se disponen a
pelear. Y de pronto un militar vocifera: «;Chavez, por ahora!
iChavez, por ahora!». Y todos quienes lo rodean al unisono
repiten su frase promisoria del 4 de febrero, y ansian que
él la reitere, hasta que se detiene junto al auto negro que lo
aguarda, voltea el cuerpo como en camara lenta, levanta su
brazo izquierdo con el pufio cerrado y mira hacia la reja:

—iPor ahora! —truena la voz grave, solo una vez, bien
alto, para que la escuchen hasta los sordos en los cerros
de Caracas y en toda la patria. De inmediato se vira hacia
su madre, que llora desconsolada y pugna por entrar al
vehiculo—: Bendicién, mamé, quédese tranquila.

A las 3:55 a.m. sale el auto hacia Fuerte Tiuna. Delante,
junto al chofer, el general Rosendo, entre satisfecho y
preocupado; detras, Chavez en el centro, ala derecha suyael
general Hurtadoyalaizquierdael jefe de suescolta,elmayor
Jestus Sudrez Chourio, el fiel combatiente que habia estado
junto con el teniente coronel hasta el dltimo momento, en
un edificio cerca de Miraflores, diez anos antes, en una fecha
azarosa que abri6 la senda a la Revolucion Bolivariana.
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Todos en la embajada nos sentimos muy agitados por los
diversos sucesos del dia y el desenlace de saber que Chavez
habia salido de Miraflores preso hacia Fuerte Tiuna nos
genero incertidumbre y desazén. Habiamos estado al tanto
de las informaciones que ofrecian las televisoras y nuestros
amigos. Podiamos valorar bastante bienlo que acontecia. Sin
embargo, nadie era capaz de vislumbrar todos los estragos
y la posible evolucion de aquella voragine, que parecia un
huracian de maxima severidad y de trayectoria erratica.
Durante ese lapso, por cierto, frente a nuestras tres sedes
diplomaticas reina la calma: igual que sucede en visperas de
llegar a tierra un ciclén caribefio.

Al filo de la medianoche, en la fase final de la asonada
militar, pequefios grupos de fascistas emprenden las primeras
acciones contra nuestros autos estacionados en la calle
Roraima, ante la fachada de la embajada: escriben en ellos
amenazas y consignas anticubanas y a algunos les pinchan
los cauchos y deforman parte de su carroceria. «;Cubanos
castristas, fuera, les lleg6 la hora!», oimos a alguien desde
un vehiculo en marcha. Y otro: «jSe acabé Chavez, ahora
preparense!». Y lo que mas escuchamos son los reiterados
gritos de la victoria escudlida: «jSe fue, se fue, se fue, Chdvez

Cuando en la madrugada Lucas Rine6n informa que
el Presidente habia renunciado, la euforia en el este es
mayor que si hubiera ganado el campeonato nacional de
béisbol el equipo Caracas: se escuchan por todas partes
gritos, cohetones, disparos y cacerolazos. A las 5:00 de la
madrugada solo algunos perros se oian en esta region, y nos
imaginamos que casi todos sus amos dormian felices. Y yo,
que desde joven admiré tanto al pensador griego Epicuro,
recordé esta maxima suya escrita hace mas de dos mil afios:

174



«En una disputa filosé6fica, gana mas el que es derrotado,
porque aprende mas». Y me dije, tendido sobre la alfombra
de la oficina para descansar un poco la espalda: «También
sucede asi en todas las demds pugnas de la vida...».

Enlaresidencia en San Romén, lugar donde tenemos el
mayor nimero de nifios y adolescentes, se vive una azarosa
situacién. Al comenzar la madrugada, varios autos y una
moto con dos sujetos frenan ante la casa. Las camaras de
seguridad muestran a varios de sus ocupantes, que se bajan
en son de guerra. Los de la moto, con sendas pistolas en sus
manos intentan subir el muro principal que es bastante bajo;
son detectados por el compafiero Rafael Hidalgo, quien se
encuentra de guardia en la terraza del primer piso, cuyo
angulo hacia abajo le permite visualizar a los intrusos desde
la oscuridad, oculto detrds de las cortinas de unos amplios
ventanales de cristal.

Los sujetos actian como fieras al asalto de la presa,
y en el momento en que van a poner sus cuerpos sobre el
muro para penetrar en el interior, sienten la rafaga de una
subametralladora USI y retroceden despavoridos, aunque
ellosnosabenquesondisparoshaciapuntosdistantes,solode
advertencia. Los asusta atin méas el estruendo de los cristales
que vuelan en pedazos y caen hacia abajo, porque nuestro
compafiero no dispuso de tiempo para abrir las ventanas.
Mi esposa y nuestro hijo Carlos Ernesto, de apenas 17 afios,
que estan en la habitacion contigua, se lanzan de inmediato
al piso y luego se asoman al balcén con Rafael para verificar
que los atacantes han sido repelidos. A Carlos Ernesto, con
el humor inherente a los adolescentes, una vez que todos en
la residencia, nifios, mujeres y hombres supieron la causa
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de las rafagas, se le ocurre inventar una broma relajante:
«Yo crefa que de repente a Rafael le habia dado el mal de
zambito, parecia que tenfa un ataque de Parkinson moviendo
la USI...». En verdad, el remedio fue santo: al menos
durante el resto de esa madrugada, en las adyacencias de la
residencia hubo calma.
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ABRIL 12, PRESO

El automévil de Chavez avanza de prisa en la oscura
madrugada y solo lo acompafia otro vehiculo, donde van
el jefe de la Casa Militar y otros oficiales de ese 6rgano.
En la via, Chavez evoca el 4 de febrero: otra vez lo llevan
preso a Fuerte Tiuna, es la misma ruta... Primero ve
el liceo Fermin Toro, luego los tineles y la autopista;
también aquella vez tenia el uniforme de paracaidista,
solo que entonces ocurri6 al mediodia y podia disfrutar
a la gente en las calles. Ahora el pueblo estd en sus casas,
respirando la espesa noche. Muchos sufren despiertos la
pesadilla que acaban de vivir, otros duermen un rato con la
expectativa de conocer qué pasé después que se llevaron
al Presidente y movilizarse a como dé lugar para salvar
a Chavez y preservar la Revolucion. Ahora en los cerros hay
unsilenciomuy elocuente,similaral que Cicerénle expresara
a su enemigo Catilina: Cum tacent clamant (Cuando callan,
gritan).

Al filo de las 4:00 a.m. los dos autos entran en el
estacionamiento del s6tano del edificio de la Comandancia
Generaldel Ejércitoyaccedendesdealliporelascensorhasta
elsegundo piso. Chavez caminamuy despacio, respirahondo,
ordena sus ideas y no se siente perdido en un laberinto: tiene
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conciencia de que estd en trando al mundo de los militares,
que tanto él conoce. Aunque las aguas alli se han puesto
turbias, él confia en sus instintos y en la hermandad que lo
une a los uniformados patriotas que respetan la Constitucion
Bolivariana, y esta seguro de que son mayoria.

Lo trasladan al salén de reuniones, donde lo esperan
alrededor de cincuenta altos oficiales, casi todos generales
y almirantes. Chavez saluda, y percibe odio en los rostros y
gestos agresivos de algunos, y también aprecia que buena
parte lo trata con respeto. Saluda a los monsefiores Porras y
Azuaje,sesientaalladodeambosy colocasusdosbrazossobre
lalarga mesa. El primero en hablar es el general Fuenmayor
Leoén, quien minutos antes habia llamado a Miraflores para
amenazar con el bombardeo. Chavez le mira el alma, y su
color lo estremece. Fuenmayor solicita en nombre de todos
que firme la renuncia y utiliza el argumento de la supuesta
situacién de ingobernabilidad que se ha creado. Chévez
esperasereno a que Fuenmayor termine y eleva el tono de la
voz para que lo escuchen bien:

—Ustedes deben pensar en la responsabilidad que
estan asumiendo ante Venezuela y el mundo —dice y pasea
su acusadora mirada por los ojos de casi todos, cierra unos
segundos sus labios y sefiala el documento que los golpistas
tenian listo—. Les ratifico que yo no voy a renunciar, ni
siquiera voy a leer ese papel, ya lo conozco, les puse cuatro
condiciones y no las aceptaron.

Elsilencioeslarespuestay Chavez contintia: —Ustedes
tienen una sola alternativa: me meten en una prisién
o me fusilan.
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El general Vazquez Velazco toma la palabra: —Usted
no puede salir del pafs; va a ser juzgado aqui y queda bajo
custodia de la Fuerza Armada Nacional.

—Yo no estoy muy seguro de que ustedes tengan
capacidad para controlar las fuerzas militares, hablé con
varios comandantes y me aseguraron que no aceptaran un
golpe de Estado —dice Chavez y agrega—: ;Ustedes no se
dancuentadeloqueestianhaciendo? Vaaamanecerenunrato
y ahi estd un pafs. ;Qué le van a decir a ese pais?

El general Gonzilez Gonzilez percibe que el verbo de
Chévez capta la atencion de varios oficiales.

—Aqui no hemos venido a discutir nada. Nosotros
sabemos lo que tenemos que hacer, asi que yo les invito
a pasar al salén de al lado... —dice en forma destemplada
y hasta el brillo de su lisa cabeza destila rencor.

Y en ese instante de tension, alguien clama:

—iHay que matarlo!

—Bueno, hagan lo que ustedes quieran —dice Chavez
antes de callarse.

De inmediato los golpistas se levantan y quedan en el
salén junto a Chavez el general Vietri, los dos sacerdotes y
el coronel Julio Rodriguez Salas, una especie de cancerbero,
de semblante agresivo. En un salén contiguo espera a los
militares para deliberar Carmona Estanga, quien habia sido
presentado alos medios de prensaalas 5:00 a.m. por Vazquez
Velazco como presidente del nuevo gobierno de transicion.
También en la Comandancia del Ejército se encontraban
desde la tarde anterior el empresario Isaac Pérez Recao, un
joven multimillonario, hijo de un vendedor de armas, ambos
vinculados a cuerpos de policia de otros paises.

179



Pérez Recao es el duefio de la empresa petrolera
VENOCO y Carmona es uno de sus gerentes. Los escoltas
de Carmona, que despiertanla curiosidad de los televidentes
al aparecer con fusiles de dltima generacion en sus primeras
imagenes publicas en Fuerte Tiuna, son precisamente
hombres de Recao. Se hizo claro en ese instante que uno de
los principales financistas del golpe habia sido Recao, quien
incluso habia elaborado la lista de los miembros del gabinete
de Carmona, junto a Daniel Romero, marioneta de Carlos
Andrés Pérez.

Chavez aprovecha para dialogar con los curas. Le
pregunta a monsefior Porras por qué no habia ido a Palacio
para mediar y este se excusa en la inseguridad reinante en
esos momentos. Porras indaga por su bienestar y Chavez le
responde: «Espiritualmente me siento bien». Porraslomira,
intrigado.

—DMe siento bien, monsefior. Sea cual fuere mi destino,
yo estoy aqui por haberle sido fiel a un pueblo que me eligié
no para beneficiar a una minoria; estoy preso por ser fiel alos
mandatos de Dios, porque no me dejé doblegar el brazo por
los poderes econémicos, medidticos, como se llamen... —y se
detiene, para no nombrar ala jerarquia de la Iglesia—. Si yo
me hubiese rendido ante los duefios del poder en Venezuela,
no estaria aqui. Habrian dicho: «jQué lindo es Chavez, hasta
la verruga en su frente le queda bonita!».

Chavez advierte el interés de los sacerdotes y continta:

—La Biblia dice que no se puede estar bien con Dios y
con el diablo; yo hubiese tenido que traicionar a millones y
primero prefiero lamuerte a plegarme alos amos del dinero.
Pase lo que me pase, cargo por dentro el amor de un pueblo.



—iQué lastima terminar con una pagina como la de hoy,
con estas muertes! —dice Porras con talante cinico, pero sutil.

—iEsas muertes fueron obra de la oposicién: Bandera
Roja, Accién Democratica y la Policia Metropolitana del
alcalde Pefia! —riposta Chavez y agrega—: Ya se conocera
la verdad.

Y lesdejaclaro que él es un catélico practicante y que sus
criticas a ciertas conductas de sus jerarcas venezolanos no
buscaban un choque con la Iglesia. Entoncesle pide perdén a
Porras por algunos excesos contrala ctipula eclesidstica y en
particular contra él. «<Peroles recuerdo que ustedes también
han puesto una parte en esta pugna, que no es un conflicto
religioso sino politico».

Al rato los golpistas regresan y toma la palabra el
vicealmirante Ramirez Pérez para ratificar que ellos no
aceptan las condiciones de Chavez.

—Usted no puede salir del pais y debe responder
al pueblo por los crimenes cometidos —dice con tono
acusatorio.Y elgeneral Fuenmayor, creyéndose triunfador,
coloca la renuncia ante la vista de Chavez, al lado de su
brazo izquierdo.

—No voy a firmar ninguna renuncia, ustedes me
mandan preso, perono seles olvide que estan haciendo preso
al Presidente de la Reptblica —replica Chavez molesto.

—Bueno, no importa que no firme, de todas maneras ya
estd hecho —dice altanero uno de los generales y en breve
salen todos, salvo elirritante coronel Rodriguez Salas, quien
lerecuerda a Chavez que debe cambiarse el uniforme militar
y vestirse de civil. Minutos antes, el contralmirante Daniel



Comisso Urdaneta se lo habia exigido con prepotencia a lo
que habia afadido el general Gonzalez: «No te preocupes,
que ya le tenemos una ropa de civil para que no ande mas
uniformado». De inmediato lo llevan a un local y se coloca un
mono deportivo quele entregan, delos que usanlos soldados.

Son las 6:30 a.m. Sopla el viento en Fuerte Tiuna, el
gigantesco complejo militar levantado sobre una explanada
a los pies de las Cumbres del Curuno, al oeste de Caracas.
AesahoralotrasladanaunahabitaciénenlasededelaPolicia
Militar. Chavez escucha los ruidos que tanto conoce de la
tropa, que ya se desplaza a desayunar, y piensa: «Comenzd
el nuevo dia, ahora veremos qué sucede».

Esunahabitacién modestade oficial, al final de un pasillo
largo, y en ella hay una cama pequefia; uno de los oficiales
ordena que la cambien por otra mas grande y él le dice que
no es necesario, pero en minutos la traen. Chévez abre el
maletincito, en el que antes de salir de Palacio sus ayudantes
le habian puesto ciertas pertenencias: habia unas botas,
unos jeans, una franela... Registra bien: «{No me pusieron
ni un solo libro! ;Cémo voy a hacer, preso y sin libros?», se
pregunta. «Yo, que siempre estuve en la carcel rodeado de
libros por todas partes...», suspira molesto. Pide una mesa
yunasilla,con ganasdeescribir, puesaunquellevadosnoches
sin dormir no se siente cansado. Le sirven el desayuno, come
algo y al rato le traen un televisor. No es un gesto de buena
voluntad; en realidad trataban de doblegarlo, querian que
viese los canales nacionales y la sarta de mentiras que desde
temprano transmitian. El conoce las intenciones; de todos
modos lo enciende, respira hondo. Los canales emulan entre
si:imagenes de la masacre, del paro, de lamarcha... Mentira
tras mentira, cada una edificada sobre hechos reales, pero



manipulados. También el supuesto apoyo militar, fabricado
por los medios con las declaraciones de altos oficiales y el
invento del «vacio de poder», basado en la falacia de que
él habia renunciado.

Gracias a la adrenalina que secreté su cuerpo durante
tantas horas de tensién, Chavez sigue despierto. Observaen
la pantalla a los analistas tempraneros, a Napoleén Bravo en
Venevision, diciendo con una sonrisa cinica: «Tenemos nuevo
presidente... Ustedes se preguntan cémo fue la renuncia de
Chavez. Les voy a leer la carta que firmé». Y toma en sus
manos el decreto sin firma:

De conformidad con lo establecido en el Articulo 236, Numeral
III de la Constitucion, remuevo al ciudadano Vicepresidente
Ejecutivo de la Repiblica, Diosdado Cabello, y a todos los
ministros que conforman el Gabinete Ejecutivo. Asimismo, con
fundamento en el Articulo233 dela Constitucién dela Reptblica,
presento ante el pafs mi renuncia irrevocable del cargo de
Presidente de la Reptiblica, que hasta el dia de hoy, 12 de abril
de 2002, he detentado. Dado y firmado en la ciudad de Caracas
alos 12 dias del mes de abril del ailo 2002. 191 de la Independencia
y 142 de la Federacién. Hugo Rafael Chavez Frias.

Y agrega Napoleén: «Estd firmado, estd firmado», pero
no muestra el texto a la cimara. Chavez también ve en la
pantalla al jurista Herman Escarra hablando del «derecho de
facto» y a otros farsantes que sin pudor justifican el golpe.
Asqueado, recuerda la cancién de Ali Primera, que alude
a los que perfuman la mierda... De stibito, le viene una idea:
«Estos me van a matar». Razona: «Si repiten con tanta
insistencia que he renunciado, la tinica manera que tienen de
evitar que yo desmienta esa mentira es matandome». Deja
de mirar el televisor y observa unos segundos al oficial que
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estd dentro de la habitacion vigildndolo: «De esta noche no
paso...», se dice y le sobreviene un bostezo. Sin embargo,
no quiere dormir. Pide que venga el coronel golpista y le dice
que necesitanoticias de su familia, llamarlos, explicarles como
estd. Le prestan un celular y al no saber los nimeros —en
Palacio siempre se los localizan— solicita que los averigtien.

Con los nimeros anotados en un papelito llama a sus
padres alagobernaciéon de Barinas. Nadie responde. Intenta
con los moviles respectivos del papa y la mama, mas estan
apagados. Sedesesperaunpoco,hastaquelogracomunicarse
con su esposa Maria Isabel y le pregunta por los hijos. Ella
le responde que estan bien y Chédvez la nota serena, aunque
muy preocupada por los nifios. Se cae la llamada, vuelve a
comunicarse y ahora si no demora mas:

—Maria Isabel, necesito que busques a un periodista, un
medio de prensade aqui o del exterior, y ti misma que eres la
Primera Dama le digas que el Presidente no ha renunciado,
que estd prisionero y que cree que lo van a matar —dice con
tono grave, y agrega enfatico—: Si, esta noche seguro me
van a sacar del fuerte para matarme, si esto no se denuncia
antes... Muévete rapido, besos, cuidate mucho, la bendicion
a los nifos y hazlo rapido.

Enseguida procura a las hijas.

—;Cémo estds, papa? —le dice la menor, Maria
Gabriela. —Preso aqui otra vez —le responde él en broma,
pararelajarlas—. ;Y ustedes dénde estan?

—En casa de unos amigos, estamos bien, Rosa ahi,
llorosa, y la nifia dormida.

—Bueno, mi vida, oye lo que te voy a decir, no tengo
mucho tiempo. Necesito que hables con alguien, llamate a
algtin periodista, escoge a alguien, pudiera ser Fidel, haz



un esfuerzo, de alguna manera que el mundo sepa que no he
renunciado, y expresa con tu voz que yo no he renunciado,
que tu papa te dijo que estd prisionero y que no va a
renunciar. jEntendiste?

—Bueno, pap4, no te preocupes, enseguida lo hago, Dios
te cuide y te bendiga...

Trata otra vez de localizar a sus padres y no puede. El
coronel, que le habia permitido hablar a solas, no espera
masy le retirael moévil y al rato otro oficial le presta el suyo,
pero tampoco logra comunicarse. «Listo, voy a darme un
bano», discurre.

Luego de asearse,algomas distendido, Chavezse acuesta
ensu celdahabitacién y duerme tres horas hasta quelollaman:
«Hay dos fiscales que desean hablar con usted». Son dos
muchachas muy jovenes, subtenientes de la fiscalia militar,
quienes lo saludan con respeto. Pero el coronel se entera de
que estan con Chavez y las manda a buscar; en breve entra
junto a ellas con cara hosca, para escuchar la conversacion.

—DMiren, lo primero que quiero que anoten ahi es que
yo no he renunciado —les dice Chavez, mientras los cuatro
escuchan en la televisién a una persona que lee una supuesta
renuncia firmada por él—. Eso es mentira, yo no he firmado
ninguna renuncia, sigo siendo el presidente de Venezuela
—afirma molesto.

Las jévenes fiscales en tono amable se interesan por su
estado fisico y le entregan la hoja escrita a mano. Chavez la
lee y se percata de que no pusieron su declaracién de que
no habia renunciado; deduce que lo hacen porque esté alli
el coronel, que parece un perro de presa, y no las presiona
ni les reclama nada: firma y se despiden cortésmente. Lo
que Chavez no imagina es que al salir del lugar la joven
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fiscal completaria el documento con una especie de posdata,
con letra pequena: «Manifesté que no ha renunciado». Y
enseguida ambas le envian una fotocopia al fiscal general
Isaias Rodriguez.

Maria Gabrielano demora en llamar a Fidel y alas 10:02
a.m., hora de Cuba (las 9:02 a.m. en Venezuela), le cuenta lo
que le dijo su padre. Fidel inquiere: «; T estarias dispuesta
a informar eso al mundo con tus propias palabras?». Y ella
reacciona de manera decidida y admirable: «;Qué no haria yo
por mi padre?».

A las 11:00 a.m. Randy Alonso, conductor del programa
Mesa Redonda de la Television Cubana, le graba su
declaracion, que es transcrita y entregada de inmediato alas
agencias cablegraficas acreditadas en Cuba. A lavez,lacinta
con la voz de Maria Gabriela se le traslada a las televisoras
internacionales con representacion en La Habana, incluida
CNN. A las 12:40 p.m. el Noticiero Nacional de 1a Television
Cubana transmite el mensaje de la hija de Chavez, que en su
parte principal dice:

Hace dos horas logramos comunicarnos con mi papa. Nos llamé
por teléfono y nos dijo que por favor le comunicaramos al mundo
entero que él en ningiin momento ha renunciado, que en ningtn
momentohafirmadoningtindecretopresidencial quedestituyaal
vicepresidente Diosdado Cabello y mucho menos ha renunciado
él. Simplemente fueron unos militares y lo detuvieron y se
lo llevaron a Fuerte Tiuna, a la Comandancia General del
Ejército, y en estos momentos esta detenido en el regimiento de
la Policia Militar de Fuerte Tiuna.

Lo tienen completamente incomunicado. Solo le permitieron
hablar con nosotros, sus hijos, y nos pidié6 que buscaramos un
abogado, que hablaramos con los amigos, con los familiares, para
exigirles el respeto a sus derechos y para que lo podamos ver,
porque no sabiamos cuando podiamos volver a hablar.
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Las revelaciones de Maria Gabriela son censuradas por los
canales y la radio nacionales, aunque llegan al pais a través
de medios internacionales y junto a las que realiza el Fiscal
General en Caracas, dos horas después, provocan un gran
impacto en Venezuela. Mientras avanza la tarde el pueblo
bolivariano empieza a entender mejor lo que sucede y el
riesgo que corre la vida de su presidente.

Chavez no se entera de las declaraciones de su hija
porque su televisorno tiene acceso alos canales extranjeros,
mas si puede oir al fiscal Isaias Rodriguez hasta el segundo
en que los canales transmiten sus palabras. «Ese si es un
varén», piensa, mientras ve a [safas muy sereno, con el pecho
erguido, rodeado de periodistas que habian acudido a la cita
pensando que iba a anunciar su renuncia:

El Ministerio Publico tiene tres fiscales en Fuerte Tiuna. El
propdsito es entrevistar al presidente, o al expresidente Chavez,
como quieran llamarlo. jEntrevistarlo por qué? En primer lugar
porque tenemos informacién por parte de fiscales militares
que lo entrevistaron que el Presidente no ha renunciado. Si
efectivamente el Presidente no ha renunciado, si no se nos ha
mostrado en ningtin momento al Ministerio Publico la constancia
escrita, expresa, de esa renuncia, el presidente Chavez sigue
siendo el presidente de la Reptblica.

Mientras escucha a Isaias, solo en su habitaciéon, Chavez
abre mas los ojos para no perder ni un gesto ni una silaba de
su locucién parsimoniosa y coherente:

Pero ademds, hay un hecho més significativo. Si esta privado
de libertad, ;qué delito cometié? ;El delito de renunciar? ;jEs
que la renuncia es un delito, en el supuesto caso de que esa sea
la situacién? Y si renuncié y eso es un delito, jpor qué se le ha
incomunicado y por qué no se le permite de ninguna manera
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al Ministerio Publico entrevistarlo a través de la directora de
Derechos Fundamentales y de los fiscales que la acompaian?

Chavez se mueve en su asiento, respira profundo, se
oxigena, y casi le grita a Isafas: «jAsi es, muy bien, vale,
pégales mas...!». Y recuerda el rostro suave de la joven
fiscal que tomé nota y ahora comprende mejor su astucia
para burlar el severo control del coronel Rodriguez Salas.

Enseguida, Isaias centra sus argumentos en la cadena
de sucesion:

Por otra parte, al Presidente quien lo sustituye es el
Vicepresidente. No hay constancia de que el Vicepresidente
haya renunciado, ni de la destitucion del Vicepresidente. Lo que
quiere decir que los hechos en Venezuela violan el protocolo de
Washington y la Carta Democratica Americana. Es decir, no
hay ninguna duda de que se ha violentado totalmente el Estado
constitucional y de que estamos ante una situacion que no puede
calificarse sino de golpe de Estado...

En ese instante, apenas cinco minutos después de
comenzar Isafas, las televisoras y emisoras de radio
interrumpen la sefial. Fue suficiente, habian transmitido
lo esencial: Chavez no ha renunciado y existe un golpe de
Estado.
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ABRIL 12, REPRESION

Desde la madrugada los 6rganos represivos de la naciente
dictadura comienzan a desplegarse en todas partes; en
especial actian la DISIP y la Policia Técnica Judicial
(PTJ), que no habian sido transformadas por el gobierno
bolivariano, asi como la Policia Metropolitana, las policias
de los municipios del este de Caracas y la del gobernador
golpista de Miranda. El recién nombrado jefe de la DISIP,
general Ovidio Poggioli, le confiesa temprano en la mafiana
sus planes a un amigo intimo en una conversacion telefonica:

Ahoraescuandovienelobueno. Vente, que voy aasumirla DISTP.
Hoy voy a brindar, compadre. Voy a tirar la casa por la ventana.
Voy abuscar aJosé Vicente Rangel, al otro hijo de puta del MAS,
a los Otaiza, compadre. Asi sea en China, mando a buscar a ese
que esta escondido en la embajada de China. Diosdado Cabello
en la de Cuba, Bernal en la de Libia. Bueno, con unos comandos.
Y que pongan presa a Cilia Flores. Mando que se cojan [o sea,
violen] ala esposa del embajador de Cuba...

A las 5:06 a.m. 100 funcionarios de la PTJ ocupan la
sede de la policia del municipio de Libertador y a las 7:00
a.m. allanan la sede del comando élite de esa policia, a
cargo de proteger la seguridad del alcalde Bernal. También



asaltan siete alcaldias del estado de Miranda, una de ellas
la del municipio de Sucre, del que es titular Pepe Rangel, a
quien buscan para asesinarlo. Decenas de casas de familias
vinculadasalpartidoVRepublicayalgobiernosonrequisadas
y centenares de personas resultan vejadas. Mas de treinta
de ellas son ejecutadas por los diferentes cuerpos policiales
que responden a los golpistas.

A las 8:00 a.m. llega a la puerta de la embajada de Cuba
Ricardo Koesling, el primero de los jefes que conduciria el
asedio y la agresion fascista contra nuestras sedes, con el
pretextode queallise encontrabanasiladosel vicepresidente
Diosdado Cabello y otros dirigentes bolivarianos.

En pocas horas se desarrollan diversas acciones
represivas: al ministro Ramén Rodriguez Chacin lo llevan
prisionero, y también al diputado Tareck William Saab.
Allanan varias oficinas de la alcaldia de Libertador y
Freddy Bernal es perseguido, al igual que los diputados
Juan Barreto, Nicolds Maduro, Cilia Flores y Omar Mezza,
cuyas viviendas son invadidas. Registran la casa de la
madre de Aristébulo Istiriz y este, sin temor, llama a la
prensa y afirma que se encuentra en su casa en un barrio
popular y no teme ala policia que actia fuera de la ley. Junto
a Maria Cristina Iglesias, ambos ministros, denuncia que
estd en marchaun golpe de Estado y aclara que el presidente
Chéavezno ha renunciado.

El veterano dirigente Guillermo Garcia Ponce, en ese
momento jefe principal del Comando de la Revolucién (que
integran todos los partidos que apoyan el proceso), recibe
amenazas diversas en su casa, pero decide quedarse alli con
sumaleta lista parair preso silo fueran a buscar, y no perder
tiempo para promover la resistencia al golpe. El sabe que el



Comando de la Revolucién, como sus partidos integrantes,
carece de un plan de contingencia, y como otros dirigentes
bolivarianos empieza a actuar sobre la marcha. Por ejemplo,
el vicepresidente Diosdado Cabello se mueve en diferentes
sitios, a fin de evadir la persecucion.

También los 6rganos represivos logran retener a tres
de los cuatro llamados «pistoleros de Puente Llaguno», a
quienesacusan de asesinosbasidndose enel videomanipulado
por Venevisiéon. En casi todos los casos los policias actian
con el apoyo de uno o dos fiscales antichavistas, sin anuencia
institucional.

El gobernador de Tachira, Ronald Blanco, es destituido
y hecho prisionero por los jefes militares del lugar, no sin
antes denunciar valientemente que hay un golpe de Estado.
Algo similar ocurre con el gobernador de Mérida, Florencio
Porras, y se intenta hacer lo mismo con Luis Reyes Reyes,
titular de Lara, quien moviliza al pueblo y los tres generales
golpistas no pueden tomarlo preso.

Los dos casos de mayor repercusion publica son el del
ministro de Interior y Justicia, Ramén Rodriguez Chacin,
y el del diputado y poeta Tareck William Saab, victimas
de sendos operativos que transmiten en vivo de manera
impudica las emisoras de television y radio.

El 12 de abril, aproximadamente a las 4:00 a.m., cuando el
Presidente salié hacia Fuerte Tiuna, Rodriguez Chacin
habia decidido unirse a la resistencia armada que él sabia
surgirialuego del golpe fascista. Opta porreposarunashoras
y esperar la noche para movilizarse, ante el agotamiento
fisico que presenta por no haber descansado ni dormido en
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los ultimos dias, pues ademas de la convulsién politica habia
acompafiado y velado a su padre, quien falleciera el 9 de
abril. Despide a su escolta y se dirige solo a un apartamento
que creia seguro en laurbanizacién de Santa Fe, enel este de
Caracas. Enel momento de abrirlareja del estacionamiento,
el vigilante —que se encuentra en la caseta del edificio—
loidentifica y avisa a la policia de la alcaldia de Baruta.

Los alcaldes Henrique Capriles Radonski (Baruta) y
Leopoldo Lépez(Chacao),recibenlainformacién yresuelven
ellos mismos conducir el operativo policiaco, ansiosos por
ganar méritos ante el gobierno de facto. La policia de Baruta
rodea el edificio donde se encuentra el ministro, bloquea sus
salidas y coloca francotiradores que cubren las ventanas del
apartamento de Chacin. Los alcaldes orientan llamar a los
canales de television y correr la voz entre los vecinos para
que se aposten en la entrada del edificio y azuzarlos contra el
gobierno depuesto y el ministro acorralado.

Creadas las condiciones, tocan a la puerta diez policias
fuertemente armados y conminan al ministro a entregarse,
diciendo que cumplian érdenes de los alcaldes Capriles
Radonski y Leopoldo Lépez. Chacin les dice que no se
entregard y exige que los alcaldes se presenten a detenerlo.
En un principio estos se niegan, pues tienen miedo. El les
traslada confianza de que no les hard dafio, y aunque muy
nerviosos, entran solos al apartamento. El ministro les pide
una orden de allanamiento de la morada o de aprehension
contra su persona, formalidades que no habian cumplido,
y los alcaldes le expresan que no podian satisfacerlas. Ante
los hechos consumados, Chacin solicita por lo menos la
presencia de un fiscal del Ministerio Publico, a lo que ellos
acceden y al rato traen a un joven fiscal que no habia sido
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comisionado por ninguna autoridad superior, y llega con una
actitud muy agresiva, por lo que Chacin decide calmarlo,
recordarle que éldeberiaserun garante de sus derechos,aun
cuando no habia sido designado por autoridad competente
alguna. Cumplido ese requisito, Chacin le entrega al alcalde
Radonski una pistola de su propiedad y otra que le habia
dado en custodia el Presidente de la Reptblica, cuando
decidiera presentarse en Fuerte Tiuna.

Es en ese momento cuando se plantea la salida del
edificio. Los alcaldes le recomiendan que utilice la puerta del
frente, porque alli es donde estan las cAmaras de television,
y Chacin advierte el riesgo fisico de esa alternativa, pues
debia atravesar una turba exaltada, que los propios
alcaldes se habian encargado de agitar. Les propone por ello
abandonar el edificio por el estacionamiento del s6tano, en
un vehiculo. Los alcaldes no estuvieron de acuerdo, pues
querian presentar al ministro como un trofeo y aparecer
ellos como los héroes que lo habian capturado. Aun sabiendo
el riesgo que corre, el ministro decide salir por el frente,
esposado y a pie, porque no le dejan otra alternativa y,
ademads, razona: «Cualquier agresién que yo sufra va a
revertirse en contra de los golpistas y en particular de estos
alcaldes fascistas, que desconocen el estado de derecho y no
tienen ningin impedimento ético o moral para lograr sus
objetivos». Asi ocurre: es victima de bruscos empujones y
golpes en la cabeza y otras partes de su cuerpo, sometido
ademads a improperios y gritos de: «jAsesino, asesino!». Un
espectaculo tipico de las hordas fascistas, cuyas imdgenes le
dieron pronto la vuelta al mundo.

Inicialmente lo trasladan al comando de la policia de
Baruta en La Trinidad y después tratan de llevarlo a la
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DISIP. Chacin se niega, pues supone que lo van a asesinar:
«La derecha fascista sabe quiénes son sus enemigos, y en
consecuencia busca eliminarlos fisicamente, como lo ha
hecho siempre». Cuando arriba al sitio de reclusién solicita
que le informen los cargos y ambos alcaldes convocan a un
equipo de fiscales golpistas. Estos deliberan durante varias
horas y no encuentran ningin delito que imputarle; no
obstante, lo mantienen privado de libertad e incomunicado.
Luego se le acusa de porte ilicito de armas y él muestra tres
autorizaciones vigentes, hecho que es desestimado. También
lo culpan de tener indebidamente un bien del Estado, o sea,
el vehiculo asignado como ministro.

En el lugar de detencién, Chacin recibe la visita del
general Ovidio Poggioli, quien alborozado le informa que es
el nuevo director de la DISIP y que el presidente Chavez
habia renunciado, cosa que el ministro rebate de inmediato.
Horas mas tarde, el general Poggioli le comenta al exjefe
de la DISIP Carlos Aguilera: «Oye, vale, te tengo una mala
noticia, Rodriguez Chacin se suicidé en un calabozo de la
policia de Baruta...». jConocerian los alcaldes de Baruta y
Chacao este macabro plan?

La detencién de Tareck William Saab no fue menos
arbitraria. Al igual que Chacin, habia estado en Miraflores
y de alli se traslado6 para el apartamento de su amigo Luis
Gomez —presidente del Poliedro— junto al diputado Pedro
Carrefio. Tareck decide irse para su casa al filo de las 8 de la
mafiana sin haber dormido ni un minuto. Queria ver a sus dos
adorados nifos, Yibran y Sofia, y a Francis, su esposa. Los
dos amigos le recomiendan que se quede. Carreio, uno de los
capitanes que participaraenlarebelion del4 de febrerojunto
a Chavez, con mas experiencia conspirativa que Tareck, le



dice: «Te van a buscar a ti, por ahora tu esposa y los nifios
no corren peligro». El joven poeta y diputado, que ademas
siempre fue un tesonero defensor de los derechos humanos,
necesita ese encuentro afectivo y no escucha los consejos,
decide buscar un taxi —que le resulta dificil conseguir—
y se dirige a su casa propiedad de los suegros, sita en La
Lagunita, uno de los barrios de la més rancia burguesia
caraquefa. Iba, sin saberlo, a meterse dentro de la cabeza de
una fiera exorbitada.

Al llegar, ve en la puerta un papel escrito a mano: «La
Junta de Gobierno te solicita. Tareck, asesino». Los nifios
salen enseguida a besarlo, junto a la esposa que lo espera
muy ansiosa. «Oye, vale, mira el papel que me dejaron», le
dice a Francis y ella queda estupefacta. «L.o mejor es que yo
me vaya de aqui», y prepara rapido la maleta.

Ya estaba despidiéndose de Yibran y Soffa cuando
Francis le dice: «Tareck, el vigilante del barrio esta
informando algo», y en pocos minutos llega una camioneta
y un auto grande que cierran la entrada de la casa por la
izquierda. Otra camioneta bloquea la salida del garaje y
una mas el acceso por la derecha. Habia quedado sitiado.
Eran cinco personas y empezaron a gritarle «asesino»,
«palestino», «terrorista», «vete para Arabia». Tareck
piensa: «Cofio, estos tipos son fascistas». Le dice a Francis
que lo ayude allamar a los medios, para denunciar esto, pero
no le conceden la mds minima atencion, a él, que siempre ha
tenido excelentes nexos con la prensa.

Se asoma a la ventana del frente y ve con asombro que
en pocos minutos la calle se llena de gente del barrio con
palos, piedras y cadenas. Incluso, vecinos que conocian por
afios a su esposa y los nifios, ahora parecian también bestias.
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El alcalde del municipio de El Hatillo habla con Tareck,
y de forma respetuosa se dispone a buscarlo en una patrulla
para ayudarlo a salir ileso, pero la turba no lo deja pasar
y casi lo linchan aun siendo de la oposicién. «Si eso es asi con
el alcalde, ;qué serd de mi?», se dice Tareck.

AlratoaparecenZ20motorizadosdelaDISIP,desplegados,
con cascos, ametralladoras y las cabezas cubiertas con
pasamontafas. «Son puros Rambos», le dice a Francis.
«Mejorllévate los nifios para su habitacién, para que no vean
ni corran peligro». Pronto irrumpen en la casa y el jefe del
grupo mira a Tareck de frente: «Usted debe acompanarnos,
tiene una entrevista con el nuevo director de la DISIP
y después con el presidente Carmona». Tareck le dice que
él es diputado y goza de inmunidad. El policia le responde
con ironia: «Mire, diputado, colabore, es mejor para usted,
pues sino viene, a esa gente que esta afuera nosotros no la
vamos a poder controlar...». El jefe de los Rambos sefala
hacia afuera y murmura con fingido aire paternal: «Es por el
bien de su familia...».

Tareck se despide de los nifios y de Francis, que los
protegia uno a cada lado suyo, temblorosos. Tareck, como
Chacin, atraviesa el callejon de la turba que también se
ensafla con su generoso espiritu, gritdndole barbaridades
ytratando cada quien de golpearlo. Al comenzar amoverse
dentro de la camioneta, Tareck observa que en la calle hay
camaras de television y periodistas. «Es increible cémo
actian estos tipos; ahi estdn los camardégrafos, llegaron en
minutos..., lo que nos viene es lo peor», razona y se queda
en silencio hasta que llega al Helicoide, sede principal de
la DISIP.
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Sale esposado del vehiculo y también ve que alli hay
prensa. El, que es un experto en el manejo de los medios,
como un lince aprovecha la oportunidad y empieza a gritar
que estan cometiendo un atropello a sus derechos humanos,
que hay una dictadura. Un periodista le dice: «;Usted va a
renunciar?». A lo que contesta: «;No, yo no voy a renunciar,
el Presidente no harenunciado!».

Lo llevan a una oficina que reza en la puerta Direccion
de Investigaciones, destinada a los delincuentes comunes.
Enseguida le caen encima unos policias que intentan
quitarle la cartera, el celular y demas pertenencias, y él los
enfrenta con los pufios y clama por un fiscal. Cuando este
entra, Tareck le dice: «Oye, vale, me estan violando todos
mis derechos como diputado y ciudadano. Eltrato que recibo
es degradante». El funcionario es parco: «Tareck, colabore».
Y el poeta comprende enseguida que es otro de los tantos
fiscales adecos y copeyanos de la IV Republica, que apoyan
sin pudor el golpe.

A tanto insistir Tareck, el fiscal le averigua de qué lo
acusan. —Estds en algo muy grave, apareces metido en un
paquete. —;En qué paquete estoy yo?

—Te estdan investigando por posesién de armas de
guerra.Despuésdeesedidlogo,quedaincomunicadodurante
dos horas. Al cabo, entra el segundo jefe de investigaciones
de la DISIP y le dice:

—Te vamos a sacar pronto, disculpa lo que ha pasado,
hubo un error.

Tareck lo mira indignado: —;Un error? ;Y quién va
a pagar las consecuencias?

—Tranquilo, colabora; no te pongas a decir que te
metimos preso, o que te tratamos mal.
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Pero no lo liberan. Lo llevan a una oficina donde hay
un televisor y, de pronto, el diputado ve la sefial de una
transmisiénencadena,conunavozyunaimagendiferentesa
las del gobierno bolivariano. De inmediato, percibe el Salon
Ayacucho y observa indignado el acto de autojuramen-
tacién de Carmona. Al cabo, el policia lo mira, sonrie y le
dice con sorna: «Bien, seior Tareck, como vio, ya usted no
es diputado y no tiene inmunidad». El poeta respira hondo
yhacesilencio. «;Y ahora qué, meirdnamatar...?» Y enese
instante le sobreviene un verso suyo, como si fuera rocio
del alma, que humedece su afable sonrisa y espanta todo
lo sombrio:

yanunca el suefio serd igual para vosotros/ después que secaron
la afluencia del rio/ apagaron el verdor/ y espantaron los pajaros/
un ruido de matanza flota en estos aires/ Ahora andamos por las
calles desnudos/ Con sal en los ojos/ Caminamos/ Y entre dientes
un cuchillo adorna nuestra boca.

Pasan las 12 de lanoche y en la madrugada Tareck sigue
incomunicado, sin comer nada, aunque esperanzado porque
ya habian pasado por la DISIP a interceder por él varios
diputados, representantes de grupos de derechos humanos
y algunos periodistas.

A las 4 de la madrugada entra un policia: «Nosotros no
respondemos masporusted;sepuedeirparasucasa». Tareck
reacciona sin odio. Imagina a sus nifios con sus sonrisitas
ingenuas y piensa que lahorano es tan mala, pues los vecinos
estarfan durmiendo. Le permiten llamar a algunos amigos;
trata de conseguir que alguien lo lleve, mas ninguno quiere
arriesgarse. «lis muy tarde, mejor espera a que amanezca»,
dicen, y con cuidado le comentan la represién desatada en

198



Caracas. Tareck no entiende bien. De repente se ofusca y les
exige a los carceleros: «Oye, vale, yo no tengo ¢cémo irme de
aqui. Ustedes me trajeron y ahora me llevan». Los policias
consultan y autorizan a un chofer y un custodio.

Por el camino el chofer le dice: «Sefior, no hemos comido
nada, jpor qué no nos convida a unas arepas?». Ya en la
arepera, le piden otras para los policias que quedaron en
la DISIP. En total compra doce arepas. «jCofo, increible!,
estos tipos te meten preso y después piden que les des
comida...», piensa Tareck con una media sonrisa y también
se dice, mientras deglute una arepa con carne mechada que
le sabe a gloria: «<Bueno, Tareck, al final ellos también son
victimas de la tragedia».

Tibisay Planchart es unamujer joven, de mirada amable y de
temple resuelto. Su esposo Nicolds, de 26 afios, fue detenido
esanoche del 12 de abril por la Policia Técnica Judicial y ella
estdangustiada,sola conlosnifios, unos morochitos de cuatro
afios, Atahualpa y Jonds, y una bebé de dos afos, Génesis.
Ella permaneci6 el dia anterior en su casa en Caricuao, al
oeste de la ciudad, cuidando a sus hijos y vio con amargura
por television todo lo que ocurria, mientras Nicolds estaba
cerca de Miraflores como reportero de Radio Perola, un
medio comunitario.

El12 de abril en la noche Nicolds fue a su trabajo en un
centro de rehabilitacion de jévenes, donde es maestroguia,
y ambos ya estaban preocupados, porque en la tarde habian
allanado otro medio comunitario, TV Caricuao, y hasta
torturaron al vigilante para ocupar el lugar. Al despedirse
esa noche, Nicolds abraza a Tibisay con ternura y le dice:



«Cuida a los nifios y no vayas a salir, la vaina estd mal».
Ella lo besa en calma y le advierte con dulzura: «Cuidate
tu también».

9:30 p.m. Tibisay habia dormido a los nifios y veia la
television cuando recibe una llamada inquietante de una
compafiera de Nicolds: la PTJ se lo habia llevado detenido
en el propio centro de rehabilitaciéon de jéovenes donde
hacia guardia. La amiga le cuenta los detalles: «Se lo llevaron
encapuchado con su propio suéter y después lo movieron en
un auto por la ciudad, mientras lo golpeaban». También le
explica que con los «petejotas» no habia ningtn fiscal, ni
tenian orden de arresto; solo dijeron que se llevaban a
Nicolas por orden de Miguel Dao, director de la Policia
Cientifica y del presidente Carmona.

Una hora mas tarde los petejotas llevan a Nicolds
a su casa de Caricuao, que forma parte de una vivienda
multifamiliar, en los altos de su madre. Tibisay los siente y ve
queenelautotraenasuesposo. Tocanalapuertay preguntan
por la suegra. Tibisay les dice que esperen un momento
y ellos le gritan: «<jAbre esa mierda de una vez!». Con sus
manos temblorosas ella acciona el picaporte y de inmediato
los policias ordenan que los adultos se queden en la sala
y preguntan por la esposa del detenido. Tibisay, con decision,
les dice: «Soy yo», y esconde el miedo tras una mirada de
ira. Enseguida le indican ir al dormitorio y ella les pide que
primero le permitan sacar a los tres nifios; pero los policias
no le hacen caso, penetran con brusquedad y el ruido
despierta a los infantes y la bebé comienza a llorar. Los
agentes coaccionan a la joven: «;Dénde esta el armamento?
Dinos en qué lugar estd escondido el alcalde Bernal». Ella
trata de sedar a la nifiita, le da un beso, la acaricia: «Génesis,
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tranquila, duérmete...». Y luego les responde: «Yo solo he
visto a Bernal por televisién y nunca en mi vida he tocado
un arma». Entonces la golpean en la cabeza con un zapato,
le dan varias bofetadas y la halan por el cabello. Ella,
aturdida, les pregunta: «;Y ustedes por qué me golpean,
no ven que mis nifios estdn ahi?». Y un policia, con su cara
surcada de muecas, le dice: «;Ti como que crees que esta
vaina es un juego!».

Tibisay observa que otro petejota saca de su chaqueta
negra una bolsa transparente que contiene balas y la mete
entre las ropas de un armario, creyendo que ella no lo habia
visto. «Mira lo que tu marido tiene aqui», le dice con mirada
acusadora. «EEso no es de mi esposo, porque yo te vi cuando
metiste la bolsa en las ropas». En respuesta el policia la
cachetea con mds safia, la lanza al piso y la levanta por el
cabello. Ellaresiste el dolor, con rabia, desconcertada... mas
no le corre una ldgrima. Y enseguida trata de consolar a sus
tres niflos, que sino cesan de llorar.

Uno de los esbirros le dice que va detenida y al bajar ala
sala de su suegra ve que a los hermanos de Nicolds, que son
menores de edad, los tienen con las manos en la cabeza, como
si fueran delincuentes. La llevan al patio y allf estd Nicolas,
esposado y con la cara magullada. No los dejan hablar,
ni tocarse; los golpean con sadismo, uno frente al otro, y
ambos se cruzan miradas de amor, y resisten con dignidad.
A él 1o acusan de que habia disparado en Puente Llaguno
y finalmente deciden llevarselo solo, sin ninguna prueba o
documento legal. Lo tinico que encuentran en su casa son
dos discos con discursos de Chévez, una bandera nacional y
la pequefia Constitucién Bolivariana de Tibisay.
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ABRIL 12, CARMONAZO

Al salir el sol, Carmona sale de Fuerte Tiuna hacia su
residenciaenlaurbanizacién Santa Eduvigisconel propésito
de descansar una hora, bafiarse, cambiarse de ropa e ir para
Miraflores. Varias llamadas telefénicas lo demoran, entre
ellas la del expresidente Carlos Andrés Pérez, quien desde
los Estados Unidos seguia euférico cada detalle y estaba
ansioso por aconsejar a su amigo. «Cambie toda la guardia
de Palacio», le dice con su voz de acento tachirense, mas
altanera que lo habitual.
AlllegaraMiraflores,cercadelas9:00a.m.,elregimiento
de la Guardia de Honor, bajo el mando del comandante
Jesus Morao, le rinde a Carmona los honores militares de
rigor —ensefa nacional y banda de guerra mediante—,
y la voz de Morao suena igual que una sinfonia celestial en
los oidos de Carmona: «;Con vista al ciudadano Presidente
de la Republical» El nuevo jefe de la Casa Militar, el
contralmirante Molina Tamayo, habia asumido su cargo
temprano en la mafiana, acompafiado de los integrantes de
la unidad de Operaciones Especiales de la Armada, grupo
entrenado para cumplir misiones en condiciones extremas.
Una apreciacion equivocada les hizo suponer a los golpistas
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que con esos militares y algunos civiles que Isaac Pérez
Recao puso a disposicion de Carmona, con armas largas y
poses estilo Rambo, podia garantizarse la seguridad del
flamante «presidente». Lo que no sospecha Carmona es que
losmuchachos dela Guardia de Honor aguantan suslagrimas
de rabia cuando le rinden honores y no han dejado de ser
leales al presidente Chavez y a la Constitucién Bolivariana.

Carmona traspasa la puerta dorada y respira el aire
del despacho del primer mandatario con una sonrisa de
satisfaccion. Lo acompafian Molina Tamayo y un coronel del
ejército de su absoluta confianza, que nombrara subjefe de
la Casa Militar. Alli estan también Daniel Romero, quien
fuera secretario de Carlos Andrés Pérez, y otros auxiliares.
Carmona ya sabe que las computadoras no estan activas, y
solo funciona un teléfono, y que como es légico el personal
de confianza de Chdvez no ha venido a Palacio. Antes de las
10 arriban a Miraflores el vicealmirante Ramirez Pérez,
el general de brigada de la aviaciéon Pedro Pereira, el
general de divisién de la Guardia Nacional Carlos Alfonso,
y le comunican a Carmona que el presidente Chdvez se
encuentra bajo custodia en una habitacién de oficiales de la
Policia Militar. Carmona sonrie. Le dicen que todo estd bajo
control y hasta su frente cansada parece destellar.

Después de las 10 llegan a Miraflores decenas de
militaresy civiles, casitodosenbuscade ascensos, prebendas
y cargos. Los primeros son el coronel Rodriguez Salas y el
general del ejército Henry Lugo Pefia, que le habia pedido
a Carmona su ascenso a general de division, alegando su
papel en el golpe, y ademas que lo nombrara jefe del ejército,
o adversaria al gobierno de transicién. Por su parte, el
coronel Rodriguez Salas dejé de custodiar a Chavez en
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Fuerte Tiuna y corrié para Miraflores a exigirle a Carmona
su ascenso a general de brigada, esgrimiendo sus servicios
a la conspiracion golpista durante meses, su quehacer como
abogado enlaelaboracién del decreto que se leeria esa tarde,
y también con la argumentacién de que él habia escrito la
noche anterior el texto con la renuncia de Chavez. Carmona
los escucha sininterrumpirlos y solo atina a decirles que élno
conoce de asuntos militares: «Por favor, dir{janse al ministro
de Defensa que voy a nombrar esta tarde, que esta aqui a mi
lado». Y el vicealmirante Ramirez Pérez de manerahoscales
responde: «No es el momento para esas cosas». Otros tienen
mejor suerte, como Guaicaipuro Lameda, que se presenté a
solicitar la presidencia de PDVSA y Carmona y los demas
golpistas estuvieron de acuerdo.

Media hora después Carmonarecibe ala dirigencia de la
CTV, encabezada por Carlos Ortega, quien no podia ocultar
el resentimiento en su cara de tortuga extraviada, porque
hasta la mafiana anterior el acuerdo era nombrar una junta
de tres miembros: Carmona, él y un militar. Pero después
en su ausencia, y con la anuencia del cardenal Velazco,
se decidié que una sola persona encabezara el gobierno
provisional golpista. Aunque en la reunién discuten el tema
de mantener o no el aumento del salario minimo anunciado
por Chavez —por encima de la inflacién anual—, Ortega
sale molesto con Carmona porque no le asigna ningtn
cargo relevante, ni tampoco a otros dirigentes de la CTV.
Después de ese encuentro, Ortega toma un avién privado y
se va para el estado de Falcon, a su lujosa residencia, no sin
antes declarar a la prensa en Miraflores su apoyo anticipado
a la disolucién de la Asamblea Nacional y la necesidad de
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integrar «un grupo plural, que dé viabilidad al nuevo pafs
nacional».

Monsefior Porras es otro que pronto se acerca a
Miraflores. Lo hace al mediodia, para hablarle a Carmona
en nombre de varios diputados y dirigentes politicos, que
supuestamente le garantizarian una mayoria calificada
si decidia juramentarse en la Asamblea Nacional. A las
4:00 p.m., una hora antes de la autojuramentacion, se
presentan en Palacio esos diputados —miembros de Accion
Democréatica, COPEI, Convergencia y Primero Justicia—,
pero Carmona no los recibe. Sus asesores le habian reco-
mendado mantener la idea de disolver la Asamblea, pues
al decir del jurista Allan BrewerCarias —a quien Carmona
llamé desde Miraflores para consultarle—, de lo contrario
aquelladespués disolveriaal propio Carmona. Enverdad,los
diputados aceptaron que se violara la Constitucion respecto
a la cadena sucesora del Presidente, y aunque insistian en
propiciar que laimagen internacional fuera la mejor a fin de
darle legitimidad al «cambio», su real preocupacién era no
quedarse desempleados.

Carmona lee antes de su autojuramentaciéon las
declaraciones que esa manana del 12 de abril realizara el
vocero del gobierno de los Estados Unidos, Ari Fleischer,
sobre los sucesos del 11 de abril en Venezuela, y sonrie
satisfecho:

Hubo una manifestacién pacifica. La gente se reuni6 para
expresar su derecho de pedir al gobierno venezolano una
rectificacion. Simpatizantes de Chavez dispararon contra esa
gente y ello condujo rapidamente a una situacién en la que él
renuncié. Yo no hablaria de interrupcion constitucional en
Venezuela, sino de rectificacion constitucional.
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Chavez presencia por television el acto bufonesco de la
«autocoronacion» de Carmona. Repugnancia y dolor agitan
suespiritu. Percibe queenel Saléon Ayacuchonoestdelcuadro
de Bolivar, que los usurpadores habian retirado en simbdlica
decision: en el fondo, fue lo mejor, porque de ese modo ellos
reconocen que no podian ampararse en El Libertador.
Alli estd el ambicioso presidente de los empresarios,
con su cara de ratén huidizo, bajito, de amplia calvicie
y mirada que pretende ser picara, entre asustado y euférico,
como el roedor de los experimentos, indeciso entre el
apetecible queso y el temor al castigo eléctrico.

ElPalacio que Chavez desbordara de puebloy de fidelidad
al Padre de la Patria se llené de pudientes vestidos con ropas
exclusivas de marcas, de medio centenar de altos oficiales con
susuniformesde galamanchadosy politicosdelaIV Reptblica,
quienes junto a los otros invitados emitian putridos olores,
a pesar de la mezcla de perfumes exéticos que las sefioras y
caballeros se habian untado parala aiorada ocasion.

Chévez ve a Daniel Romero leer el Decreto, y no sabe
en ese momento que ese hombre vestido con elegante traje
Armani, corbata Sulka pinchada con una perla sostenida en
un alfiler de oro, es la persona de confianza de Carlos Andrés
Pérez. El enlace del expresidente con los demds golpistas
es también uno de los artifices del documento, que ahora lee
ufano, con su rostro de mayordomo macabro, o peor, de frio
sicopata en el instante de cometer un horrendo crimen.

Mientras RomerovociferaelasesinatodelaConstitucion
Bolivariana, los duefios y altos gerentes de empresas y
bancos, los politicos de ultraderecha, militares traidores,
algunos renegados de izquierda y oportunistas de toda
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laya que se empinan para ser visualizados por el usurpador,
hacen retumbar el salén venerable con su algazara de odio,
venganza y felicidad. Tras los anuncios del vocero de Carlos
Andrés gritan gozosos consignas de talante fascista con sus
puiios en alto, en gesto de victoria revanchista contra quien
se atreviera a desconocer sus poderes y levantar la fuerza
amorosa de un pueblo que al morir Bolivar, generacion tras
generacion, se empeciné en no sepultarlo.

Chéavez, por curiosidad, pulsa el control remoto y
comprueba que todos los canales ahora sirespetan la cadena
«presidencial» que divulga el «solemne e histérico acto
de juramentacién». Escucha los trece «Considerando», al
igual que el resto del «Acta de Constitucién del Gobierno
de Transicién Democratica y Unidad Nacional», que pronto
devendria acta de defuncién del régimen de facto.

Romero eleva su voz al leer la mentira ntimero trece:
«Considerando; Que Hugo Chavez Frias en el dia de hoy
present6 su renuncia al cargo de Presidente de la Reptiblica
ante el Alto Mando de la Fuerza Armada Nacional y que
el Vicepresidente Ejecutivo de la Reptblica abandoné su
cargo, con lo cual se ha configurado un vacio constitucional
de poder».

Ellider bolivarianolo oye atento y no se sorprende, solo
murmura «farsantes» y sigue mirando la pantalla de cristal.
«Articulo 1.Se designa al ciudadano PEDRO CARMONA
ESTANGA [...] Presidente de la Reptblica de Venezuela
[...]». Exaltados aplausos, vitores, puios en alto, sonrisa de
placeme del golpista. «Articulo 2.Se restablece el nombre
de REPUBLICA DE VENEZUELA [...]». Otra vez
euforia en todos los rostros. «Articulo 3.Se suspende de
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sus cargos a los diputados principales y suplentes de la
Asamblea Nacional[...]».

Y asi, con bulla aprobatoria generalizada se reitera
articulo tras articulo, hasta que Romero enuncia el &:
«Se decreta la reorganizacién de los poderes publicos,
a los efectos de recuperar su autonomia e independencia
y asegurar una transicién pacifica y democratica, a cuyo
efecto se destituyen de sus cargos ilegitimamente ocupados
al Presidente y demas Magistrados del Tribunal Supremo
de Justicia, al Fiscal General de la Reptblica, al Contralor
General de la Republica, al Defensor del Pueblo y a los
miembros del Consejo Nacional Electoral [...]».

En ese instante la algarabia llega al climax, mientras
Carmona sonrie nervioso y levanta su bracito corto y asi, en
medio del entusiasmo revanchista, el vocero de los golpistas
hace el ultimo anuncio que esperan todos los presentes:
«Articulo 9.Se suspende la vigencia de los 49 decretos con
fuerzay valor de ley dictados con la Ley Habilitante de 13 de
noviembre de 2000».

Al final, Romero nombra una lista de «representantes
de la sociedad» y pide que ellos avalen con su firma el
«Acta» y que también lo hagan todos los presentes. Antes,
Carmona se pone de pie, toma en su mano izquierda la
autojuramentacion, levanta el brazo derecho casi a noventa
grados con la mano abierta de frente al ptblico, empina su
testa sudada a pesar del frio aire acondicionado y emplea
su mejor tono gutural al hacer una de las bufonadas mas
conspicuas de la historia contemporanea:

Yo, Pedro Carmona Estanga, en mi condicién de Presidente del
Gobierno de Transicién de la Republica de Venezuela, juro ante
Dios Todopoderoso, ante la Patria y ante todos los venezolanos,
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restablecerlaefectivavigenciadela Constituciéndela Reptblica
de Venezuelade 19991...].

Muy cerca del bufén, siempre sonriente y con sus palmas
desbordantes de satisfacciéon, Chavez ve al cardenal Ignacio
Velazco,queeselprimeroenfirmarelacta, «enrepresentacion
delaIglesia Catélica». Luego lo hace el gobernador de Zulia
Manuel Rosales, dizque por encargo de los demds colegas y
asi le siguen José Curiel, secretario general de COPEI, que
se aboga el mandato de los partidos politicos, los presidentes
de la Camara de Comerciantes, de la Asociacién Bancaria,
de la Camara Binacional Empresarial VenezuelaEstados
Unidos, el vicepresidente de Fedecamaras,
y la «comisionada de la sociedad civil». Alfredo Ramos, que
estaba previsto lo hiciera por la CTV, recibié la orientacion
de Carlos Ortega de no firmar y se marché. Después se
armé una larga cola que duré dos horas, y casi cuatrocientos
euféricos triunfadores que se sentian en el Olimpo
firmaron el documento, incluidas las acicaladas esposas de
empresarios, militares y politicos quienes también querian
dejar constancia de su regocijo y anotarse el punto.

Chavez deja de mirar el televisor un rato e indignado
por aquel evento grotesco y los irritantes clamores de la
jauria, delibera: «Gritan jdemocracia!, y estan apuialeando
lademocracia. Dicen jvivala Patria! Y estan enterrandole el
puial por la espalda a la Patria».



ABRIL 12, MOVILIZACION

Esa tarde, en Maracay, el pueblo chavista se despliega en
torno a la Brigada de Paracaidistas, donde el general Baduel
mantiene su firme posicién de rechazar el golpe. Por su
parte, el general Carneiro retorna a Fuerte Tiuna temprano
en la mafiana e inicia los contactos con los comandantes de
unidades y algunos altos oficiales, que coinciden en que se
haga respetar la Constitucion y exigen que se les muestre la
renuncia firmada por el presidente Chavez. El primero que
se lo expresa es el coronel Lameda Herndndez, a quien los
golpistas habian designado sustituto de Carneiro al frente de
la estratégica Tercera Division: «Mire, mi general, a usted lo
quieren detener; me han pedido que yo me quede al mando de
la Divisién y dicen que me van a ascender, pero mi decision es
mantenerme junto a usted hasta las tltimas consecuencias».
Después del acto en Miraflores, en Fuerte Tiuna
aumenta el desorden. La situacion se hace mas incontrolable
a los golpistas cuando Carmona anuncia esa misma noche
los miembros del Alto Mando, y ello suscita frustraciones
y rencores diversos entre los propios militares golpistas.
El primer marginado fue el general Viazquez Velazco.
Los comandantes de regimiento y otros oficiales
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constitucionalistas, al conocer la noticia de que Chavez no
habia renunciado, levantan sus voces para solicitar ver el
documentofirmado. Ademas, cuestionanlaaboliciéndetodos
los poderes y comienzan a decir que se habia establecido una
dictadura. Los comandantes, puestos de acuerdo, llaman
por teléfono a Vazquez Velazco y le proponen una reuniéon
y este, que a su vez estd molesto, acepta convocarla para
el siguiente dia, sabado 13, a la 1:00 p.m. Asi, el escenario
militar inicia un giro vertiginoso.

Elacto de autojuramentacion derramé atin mas combustible
a la llama de ira popular que empezara a propagarse en el
transcurso de la tarde, al par que entre la mayoria de los
militares. Demanerardpidalagentesupodelasdeclaraciones
de Maria Gabriela e Isaias. Llamadas telefénicas y por
celulares, mensajes de texto, correos electronicos, la
emisora radial Fe y Alegria y algunos medios comunitarios
que si informan, junto al mds importante, «radio bemba»,
van disipando con rapidez el misterio.

Guillermo Garcia Ponce, que preside el Comando de la
Revolucién, desde su casa realiza diferentes gestiones para
contribuir a la movilizaciéon de los Circulos Bolivarianos y
ponerse de acuerdo con los demés dirigentes de los partidos
que forman esa instancia politica. Habla, por ejemplo, con
Maria Leén, secretaria permanente del Comando;
con Emma Ortega, dirigente campesina; con algunos
gobernadores y con Addn Chavez, quien le expresa que
se haga cargo de la conduccién, por sus experiencias en
organizar luchas en el pasado. Addn hace saber a otros el
papel de Guillermo y este comienza a recibir constantes



llamadas. Por su parte, varios dirigentes bolivarianos,
aunque con extremo cuidado y la mayoria ocultos para
evitar la represion desatada, se van comunicando entre siy
coinciden en promover por sus vias la movilizacién popular.

Desde los barrios de Caracas préximos a Fuerte Tiuna,
durante la tarde avanzan hacia alli miles de personas, que
se congregan en la alcabala 3 y repiten una frase principal:
«jQueremos ver a Chavez!». También en otros puntos de la
ciudad se movilizan miles de chavistas, que son reprimidos
por la Policia Metropolitana, con un saldo de decenas de
muertos y heridos.

Manuel Antonio Chirino es una de esas victimas a sus
38 afios recién cumplidos el 11 de abril. Es un hombre muy
delgado y de talante optimista, tal vez por la dicha de tener
ocho ninas entre tres y trece afios. Vive en el barrio de La
Moran, en una humilde casa de paredes de madera y otras
de adobe.

Son las 8:30 p.m. y Manuel Antonio ve desde su morada
enloaltodel cerro que estan quemando cauchos enlaavenida
Moran y gritando: «Liberen a Chavez», porque ya se sabia
quelotenian secuestrado. Cuando Manuel Antonio violo que
sucedia en la calle, enseguida pens6 que su esposa estaba alli
con el carrito que ellos utilizan para vender cachapas, que
tiene un recipiente de gas para cocinar, y corria el riesgo
de que explotara con la candela.

Ya junto a ella, mientras guardan el carrito, perciben
que se acercan policias metropolitanos y todos los que estan
en la avenida corren a guarecerse en sus viviendas del cerro
mientras les disparan como si fueran conejos en estampida,
con armas largas y cortas. Ellos tratan de protegerse en
cualquier parte, pues aquello parece la balacera de una
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pelicula de gansters. Por fin hay unos minutos de calma y
Manuel Antonio decide avanzar hacia su casita con la esposa,
pensando en sus nifas que deben estar muy asustadas; de
repente se reinicia la caceria y una bala de fusil impacta su
columna vertebral, y queda inmévil.

Desbordes populares y represiones policiacas como la
de La Morén se repiten durante la noche en diversos barrios
y parroquias: Coromoto, Sucre, 23 de Enero, Propatria,
Blandin, San Martin, Catia, Petare, autopista CaracasLa
Guaira, Guarenas y Guatire, y otros sitios, donde habitan
mas de dos millones de personas, casi todas chavistas.

Una de las manifestaciones mas nutridas ocurre en
El Valle, al otro lado del puente que conduce hacia Fuerte
Tiuna. Lagente asegura quelos militares tienen secuestrado
al presidente Chavez y piden que lo liberen. El ntimero de
personas crece raudo en varios miles junto con laira, porque
los militares no dicen nada y los medios audiovisuales
estdan ausentes. «Nosotros queremos un pais en paz, digno
y decente; deben respetar que nuestro Presidente gané
con cuatro millones de votos», dice Pablo Brito al diario El
Nacional, que si report6 en parte los hechos del dia 12 de
abril, aunque ocult6 la criminal represion policiaca.

Cerca de las 9:00 p.m. los manifestantes que estdn en
las adyacencias de Fuerte Tiuna deciden atravesarse en la
autopista ValleCoche, frente a la instalacion militar, y alli
ondeanbanderasvenezolanasygritanconfuerzaatronadora:
«jChavez,Chavez!».Algunosenarbolanpancartas,hechascon
cartulina, en las que denuncian que Chavez estd secuestrado
y exigen su libertad. Otros letreros dicen: «Chédvez, amigo,
el pueblo esta contigo», «Queremos que salga, para que
nos diga la verdad sobre su renuncia», «LL.o queremos en



la calle, para seguir luchando», «Lo queremos luchando
a nuestro lado»... Pronto llegan las jaulas de la Policia
Metropolitana en compaiiia de la Ballena. Apostados en la
alcabala 3 de Fuerte Tiuna, lanzan granadas lacrimégenas
por doquiery algunos policias disparan con rencor sus armas
de fuego, impactando quién sabe a cuantos seres humanos
como Manuel Antonio.

Chavezoye alolejos un rumor y se persuade: «Ese es el
pueblo». Asicomolosllanerosaprendenaoireldeslizamiento
de una serpiente entre las hojas o intuyen la lluvia por «el
viento de agua», él tenia sus oidos aguzados para escuchar
cualquier senal del pueblo. «Ese es el pueblo», murmura
seguro y orienta su oreja a la alcabala 3, que da hacia las
barriadas de Coche y El Valle, a un kilémetro en linea recta
dela Policia Militar, donde él se encuentra. En ese momento
entra a su habitacién un joven oficial, le entrega una piedra
de cuarzo triangular y le dice muy serio: «Téngala y frétela,
que eso ledafuerza».Chavezle agradece y sigue atentoalos
ruidos. Escucha soldados caminando rapido, que al parecer
iban para la alcabala del fuerte desde donde venia el rumor
de pueblo y oye también un disparo. Se alarma. «;Iran a
masacrar a esa gente?», duda impaciente. «;Qué es eso que
se oye por alla lejos?», indaga al oficial. El joven sale, mira,
regresay le dice: «No, no se preocupe, no es nada, son unos
soldados que estan trotando», y Chavez al mirarlo percibe
que no le esta diciendo la verdad por temor a una represalia.

Los golpistas se inquietan. En los cerros, el silencio
nocturnoylabrisaque corre del Avilahacen quelos clamoresy
cacerolazos de respaldo a Chavez se escuchen con mas nitidez.
También se acercan a Palacio los primeros grupos de personas
a protestar contra Carmona y reclaman ver a Chavez.
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Los sediciosos temen que el pueblo bolivariano ingrese al
fuerte a rescatar al prisionero, y al anochecer deciden en
forma apresurada trasladarlo de lugar. Conocen que
en Maracay los militares y el pueblo rechazan el golpe, y
las informaciones que reciben del resto del pais les indican
que esa misma posicién predomina entre los comandantes
de batallones, otros altos oficiales y la tropa.



ABRIL 12, TURIAMO

Al anochecer, un oficial le dice a Chavez: «Mire, lo vamos a
mover de aqui para otro sitio, pero no se preocupe, va a estar
bien». Y por segunda vez, ante lainesperada noticia, Chavez
presiente quelovanamatar. Primerolotrasladanaunedificio
donde radica el Batallon de Seguridad. Allilo hospedan en la
habitacién del comandante, quien de inmediato entro a sacar
su ropa, pero a los diez minutos le dicen: «No, la orden es
ir a otro lugar». Entonces siente las hélices de un aparato
que aterriza en el helipuerto del ejército y lo trasladan para
alli. De pronto, se encuentra dentro de un helicéptero de la
armada, que con sus luces especiales de vuelo nocturno se
desplaza hacia un punto que Chévez desconoce.

El plan inicial de los golpistas consistia en trasladarlo
a La Orchila en helicopteros de la aviacién, pero supieron
que los pilotos habian decidido ponerse de acuerdo con sus
mandos de la fuerza aérea para conducir al Presidente hacia
Maracay, donde radicaban los militares opuestos al golpe.

Nadie le explica a Chavez adonde lo llevan, ni él
pregunta. Al principio le parece que el helic6ptero va rumbo
al aeropuerto de Maiquetia, y hasta supone quelo van a sacar
porlafuerzadel pais; sinembargo, el equipo girarumbo oeste



y vuela sobre lalinea de la costa, que él ve con nitidez porque
la noche es clara. Entonces deduce que se dirigen a Puerto
Cabello o Turiamo e imagina que ese inesperado traslado
tan tarde en la noche es porque lo van a matar y los 40
minutos que dura el vuelo le parecen que son equivalentes
a sus 47 afios de vida. Lleva el crucifijo en las manos, lo
acaricia tranquilo, listo para morir, y piensa en sus seres mas
queridos, en los amigos y sobre todo en el pueblo, y en los
nifos venezolanos por los que tanto habia que hacer. Se dice:
«Lleg6 el momento». Y comienza a rezar el Padre Nuestro.
«Me llegé la hora, pero voy a morir por ser fiel a mi pueblo».
Al aterrizar en la instalacion naval de Turiamo no sabe
dénde se encuentra y le martilla ain mas en su cabeza
la idea de que lo van a asesinar. El equipo se posa en un
sitio oscuro, al lado del mar. Chavez respira el salitre y ve
la arena de una playa. Le confirman que estd en Turiamo,
en el estado de Aragua, y calcula que ha recorrido casi
cien kilometros. Desplazandose en la penumbra, lo llevan
a una casita pequefia y alli se queda solo, custodiado por
unos inquietos marineros apostados fuera, a 5 metros. De
repente, distingue que se aproxima desde méas alla del
helic6ptero un vehiculo con las luces encendidas, detiene la
marcha frente ala casita, apagalasluces y entre las sombras
Chavez aprecia que se acercan quince o veinte soldados
con fusiles al hombro, y los percibe tensos. «Estos tienen
6rdenes de fusilarme», piensa ante la extrafa situacion.
Al rato un oficial le dice que lo llevaran a la residencia
presidencial, ante lo cual Chavez hace un gesto leve de
asombro, porque no sabia que alli existia esa instalacién.
Lo montan en una camioneta; él va detras con un oficial
y un soldado al timén. Avanzan por una estrecha carretera



oscura, se paran frente a la casa de marras, el oficial se
baja y dialoga en voz baja con otros que estdn alli y sale
enseguida, diciéndole a Chavez mientras se movian otra vez
en la camioneta: «Vamos hacia el regimiento de Operaciones
Especiales de la Armada». Se trata de la misma unidad
de acciones especiales que tenia un grupo de efectivos en
Miraflores para proteger al usurpador Carmona, compuesta
por hombres entrenados en misiones extremas de combate,
ala que también le habian asignado custodiar al prisionero
desde que saliera de Fuerte Tiuna. Chavez se entera de que
asus anfitriones en Turiamo les habfan avisado a tiltima hora
que él iba hacia alli y por eso no tenian nada preparado, ni
siquiera un cuarto, y las llaves de la residencia presidencial
no aparecian. Incluso hasta le piden disculpas. «No te
preocupes, vale, me pones un colchén en aquel pasillo y yo
duermo alli», dice en tono jocoso. «Preso es preso, yo he
pasado por estas situaciones...».

Mientras espera en el patio le traen una silla y se sienta
a pensar, mirando las estrellas con las que tantas veces
ha conversado, y de soslayo, de vez en vez, percibe a los
soldados que se asoman a verlo, extrafiados, sin entender
nada. Pide un café y lo sorbe con fruicién, extasiado con
el rumor de las olas y el radiante cielo. Se detiene en una
estrella cercana, busca en su brillo las respuestas: «;Cémo
estara mi familia? Dios, jcuidamelos! Mis hijos, mi nieta,
mis viejos, Maria Isabel, mis amigos y compafieros mas
cercanos...». Piensa en Diosdado, con quien habia hablado
por dltima vez en la noche del 11; en Rodriguez Chacin, que
lo habian sacado esposado de su casa; se imagina la razia que
se habia desatado; al querido poeta Tareck William llevado



preso a la DISIP; y teme que el pueblo estuviera sufriendo
una terrible represion.

Y de subito, sentado a la orilla de la bahia, absorto en
aquella prodigiosa estrella con la que mantenia un solitario
dialogo, un fulgor del astro ilumina su mente: «Tranquilo,
Hugo, que ese pueblo y esos muchachos militares a quienes
tan bien conozco no se van a calar este atropello. Algo tiene
que ocurrir. Nopuede ser que tanto esfuerzo vayaaperderse
asi,nopuede serque el empeniodetantotiempoytantagente,
que dio nacimiento a la Constitucién Bolivariana y a la V
Reptiblica, vaya a desaparecer de un plumazo, asi facilito...
iNo puede ser!», murmura esas tres ultimas palabras, y en
ese instante el cielo le parece més cercano y presiente que
algo salvador tenia que ocurrir.

Esa noche, a las 11:00 p.m., el maestre Luis Herrera
Ramirez, que es responsable de los servicios generales del
lugar, recibe la orden de preparar el camarote 13 para el
segundo comandante, y al instante informa que estd muy
deteriorado. Le insisten: «jNo! jTienes que arreglarlo!».
Sale a cumplir la orden y va a buscar unos soldados para que
lo ayuden. Al pasar por el patio ve sentada a una persona
mirando hacia una estrella y le dicen: «Ese es el presidente
Chévez, lo trajeron para acd». Y sin pensarlo dos veces, el
maestre le comenta a los soldados: «No, al Presidente no
podemos meterlo ahi, vamos a arreglar el nimero 12 que es
donde yo duermo».

Alllegar Chavezallugartampocoestalistalahabitacion,
y él les insiste a los muchachos: «Por mino se preocupen, yo
duermo en cualquier parte». Pero ellos se afanan en limpiarlo
y arreglarlo bien, y al verlos Chdvez toma la escoba y ayuda
a barrer. Al rato le informan que tampoco se quedaria alli y
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lo conducen a la enfermeria de la unidad, donde finalmente
durmié. En ese sitio trabajan una doctora, una enfermera
y otro muchacho también enfermero. Lo ubican en el area de
reclusion de los pacientes, donde hay una cama, unasilla, una
mesita y el bafio. Al conocer el maestre que Chavez no habia
comido, manda que le preparen un pollo.

Alas 11:15 p.m. hora de Cuba (10:15 p.m. en Venezuela),
lahija de Chavezllama a Fiidel, esta vez atiin mas angustiada.
La voz de Maria Gabriela tiene un acento tragico y Fidel no
deja que termine sus primeras palabras:

—Qué ha ocurrido?

—A mi padre lo han trasladado de noche en un
helicéptero, con rumbo desconocido.

—iRéapido! —le dice Fidel—, en unos minutos hay que
denunciarlo con tu propia voz.

El periodista Randy Alonso se encontraba en una
reunién con el Comandante y este le orienta que proceda
igual que en la mafana. Por primera vez se conoceria asi
lanoticiaen el mundo sobre el misteriosotrasladode Chavez,
y también se filtraria pronto a Venezuela.
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ABRIL 12, EMBAJADA

Alas8a.m.del 12 de abril —apenas cuatro horas después de
quedar preso en Fuerte Tiuna el presidente Hugo Chavez—
un conocido terrorista de origen cubano realiza una llamada
telefénica a la embajada. Afirma: «Soy Salvador Romani,
y me dirijo hacia la embajada a tomarla con un grupo de
personas». De ese modo comienza la hora cero del plan
fascista contra Cuba, sincronizado y coordinado por los jefes
de Romani en Miami con sus contrapartes de Venezuela.

Raudo, instruyo a un funcionario que informe —via
telefénica— a la policia de Baruta y que solicite custodia
urgente. También pido que me comuniquen con el alcalde
Henrique Capriles Radonski, ynosdicen que nose encuentra
ubicable. Le dejamos el mensaje: nunca respondi6.

Nuestro compafiero habla con el jefe de operaciones
de la alcaldia, el comisario Osvaldo Garcia, quien queda en
reaccionar en 10 minutos y nolo hace. Volvemos a insistir, y
entonces Garcia expresa que estd en camino una comision
policial para proteger la embajada. Nuestra sorpresa
es grande al ver que tal comisién la integran tan solo
dos policias.
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A las 8:30 a.m. aparece ante la puerta principal de la
embajada otro connotado terrorista: Ricardo Koesling.
Sintiéndose y mostrandose parte del sangriento poder
recién implantado, este abogado venezolano ligado a las
peores causas y a sueldo de la mafia cubana de Miami,
en tono arrogante le dice a un funcionario nuestro que en
breve empezarian a acercarse muchas personas para
tomar la embajada, en virtud de la presencia en ella del
vicepresidente del gobierno derrocado Diosdado Cabello
y otros dirigentes del régimen. Alude ademds al pretexto
echado a rodar desde el martes 9 de abril: la supuesta
distribucion de armas por parte de la embajada. Koesling,
parado fuera de la puerta principal, intenta registrar a uno
de nuestros funcionarios —Felipe Gil—, que venia de su
casa con un maletin de articulos personales: «Tu no vas a
registrar ni cojones, joiste?».

Desde ese momento, y de manera orquestada, por varios
medios de comunicacién comienzan a repetirse las mismas
infamias. Entretanto, los dos policias de Baruta, cruzados de
brazos, escuchan impasibles las aseveraciones de Koesling y
observan con la misma actitud displicente cémo empiezan a
llegar decenas de personas para sumarse a las tropelias que
crecen a gran velocidad. Uno de los policias pregunta al otro
conciertaangustia: «; Y aqui,qué vaapasar, vale?».Sucolega
mira a Koesling y a los primeros convocados que llegan,
levanta los hombros y las cejas en gesto de preocupacion y
se aparta varios metros de la entrada indicandole al otro que
haga lo mismo.

A las 11:00 a.m. aumenta de manera exponencial el
tamafo de la turba, hasta alcanzar mas de mil personas,
apartirdelasgestionesquerealizanlosfascistas venezolanos
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y de origen cubano, respaldados por varios de los principales
medios de comunicacién del pais. La horda enardecida
desborda por minuto sus furias y rencores. Antes del
mediodia, algunos de sus miembros mas salvajes cortan la
electricidad y el agua de la embajada y el consulado.

Las cdmaras de televisién filman los hechos violentos que
ellosrealizan y las muecas de susrostrosretorcidos porel odio:
expresiones tipicas de los sadicos de las peores dictaduras.
Todo ello va quedando registrado en imagenes y voces; en
vivo, primero, y después repetidas por las televisoras de
Venezuela y el mundo: «jVan a tener que inventar comida
plastical», proclama con placer inaudito Salvador Romani.
Mientras otro fascista, el joven Juan Cristébal Romero
Iribarren, expresa algunas frases que pasaran a la historia
mas siniestra de Venezuela: «{Se van a tener que comer
las alfombras, las sillas y las mesas [...] porque no les va
a entrar comida, no les va a entrar agua [...] les vamos a
cortar la luz...!». En ese instante me encuentro hablando
con el canciller cubano Felipe Pérez Roque y de repente nos
quedamos sin electricidad; le digo a secas: «Ya no tenemos
agua ni electricidad, de ahora en adelante puede suceder
cualquier cosa». Y le agrego: «Estamos listos para todo».

Salgo al pasillo que estd frente a mi oficina y me
conmueve ver en la penumbra a uno de nuestros infantes
—Karel Diaz Linares—, de apenas nueve afios, cargar junto
a su mama bolsas de nailon llenas de papeles destinados a
incinerarse. Ante el peligro tan desmesurado e inminente,
los niflos cubanos que estdn con nosotros en la embajada
y en la residencia son nuestro mayor dolor y, a la vez, el
méas hermoso orgullo. Recorro varios locales, reviso las
posiciones de cada compaiiero y confirmo el quehacer sereno
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y consciente de todos. Nadie estd descontrolado, a pesar de
que llevamos cuatronoches sin dormiry sentimos lainmensa
preocupacion de que pudieran asesinar al presidente
Chévez. A cada instante me venia a la mente su voz triste y
firme, cuando hablamos al despuntar la madrugada.

Subo al segundo piso y desde una ventana bien
protegida miro hacia la calle. El sol cae perpendicular y el
calor sofocante pareciera acrecentar los impetus salvajes
de los fanaticos. Romani y Koesling participan en todo.
Contemplan sonrientes a los demds fascistas, instigados
por ambos, cémo despedazan varios automoviles; a alguien
lanzarse hacia dentro de uno de los autos rompiendo con su
cuerpoel parabrisas—y salirdespués enestadode éxtasis—;
a una mujer golpear con furia a otro vehiculo con el mastil
de una bandera venezolana, que dejo asi de ser la suya; a
un tercer sujeto arremeter contra la puerta de la sede; a
varios tirar piedras y partes de los vehiculos hacia dentro de
la embajada, o pintar consignas y letreros amenazadores e
incoherentes, propio de un manicomio exorbitado.

Undatorevelador. Enelclimaxdesuarrogancia, Romani
declara por televisién frente a nuestra embajada la decision
pinochetista que Carmona anunciaria seis horas mas tarde:
la disolucién de todos los poderes ptblicos. No es una mera
coincidencia. Se trata de la inequivoca demostracion de que
quienes dirigen el asedio y asalto a la misién diplomética
cubana son parte del mismo plan golpista.

Pasada la 1:30 p.m. el desenfreno llega al extremo més
peligrosoy critico. Laeuforiayelrencor delos manifestantes
transgreden los limites de la racionalidad, bajo los efectos
de los lideres manipuladores y de la droga y el alcohol en
no pocos. Fuera de si y de manera ininterrumpida, gritan
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diversas consignas: «jVamos a entrar!» «Ni un paso
atras!» «jLos sacamos esposados!» «jAsesinos, saquen a
Diosdado!» «;Ni una gota de petréleo mas para Cubal», y
otrasirrepetibles. Algunos, ebrios de odio, golpean la puerta
de entrada con el afan de derribarla.

Entretanto, detrds de la embajada un grupo de
terroristas viola la propiedad de una vivienda deshabitada,
con el fin de incendiar nuestra sede. Acttiian asiluego que los
vecinos de ambos lados les negaran acceder a sus patios para
desde alli lanzar los cocteles molotov y derramar gasolina
contra las puertas del inmueble. Es el otro propésito
macabro: quemar la embajada y todas las personas que alli
estamos, entre ellas mujeres y nifios. Por tratarse de una
violacion a una casa privada, los policias de Baruta deciden
impedir el acceso.

Esa dspera realidad de violencia enceguecida, de
oscuras pasiones desbordadas, contrasta con la supuesta
intenciéon de los manifestantes de defender la libertad y
la democracia. Quienes alli se ufanan de ser miembros
honorablesdela «sociedad civil» yauspiciadores de protestas
y marchas pacificas como la del dia anterior, muestran
—en el trance de sus conductas— sus verdaderas entrafias.
Quedaran para la historia aquellas imdgenes impactantes
y deshonrosas en que el fascismo venezolano evidenci6 su
presenciareal en el pais. Y nunca podra olvidarse, tampoco,
que aproveché la coyuntura de unas horas, en que sus
seguidores pensaban que habia llegado el momento de la
razia, para luego replegarse cobardemente ante el empuje
del bravo pueblo venezolano.

Enseguida que empiezan a verse por television las
imégenesdelo que acontece entornoalaembajada, nuestros
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teléfonos no cesan de sonar con llamadas de amigos y otras
personas que nos manifiestan su solidaridad e intenciones
de acercarse pararepeler alos agresores. Entodoslos casos,
agradecemos el gesto y pedimos evitar enfrentamientos.
A las personalidades diversas que nos llaman
u otras que nosotros contactamos, les informamos las
agresiones que sufrimos y el peligro de que ocurra un asalto
alas sedes. Los didlogos telefonicos de nuestros funcionarios
abarcan varios centenares de personas: embajadores,
autoridades de las alcaldias de Baruta y Mayor, agencias de
prensa y televisoras extranjeras, organismos de derechos
humanos venezolanos, empresarios, monsefior Baltazar
Porras y otras figuras religiosas, autoridades de Naciones
Unidas, dirigentes politicos, algunos jefes militares, figuras
de la cultura, directores de medios de prensa nacionales y
el gobernador de Miranda. Incluso nuestra funcionaria
Amarilys Herndndez habla telefénicamente a las siete de
la noche con el dictador Carmona Estanga y lo conmina a
solucionar —de inmediato— la agresion a nuestras sedes.

Lasituacién tiende a complicarse por minutos. A través
de un altoparlante ofmos varias voces de los agresores,
déandonos una hora de plazo para abrir la puertay permitir el
ingreso delahorda oirrumpirian violentamente. Miro el reloj:
son algo mas de las 3 de la tarde. Ese ultimatum exacerba
maés a los fanaticos, quienes repiten sin desmayo la nueva
amenaza: «;Vamos a entrar!», «jvamos a entrar!».

Dentro de la embajada cada compaiero tiene muy
bien definida su misién. Estamos firmes, con los nervios
tensos y dispuestos a actuar —incluso al precio de nuestras
vidas— para impedir que se viole la soberania de nuestra
patria. Mantenemos una comunicacién permanente con
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la direccién del Partido y el Gobierno, en especial con Fidel.
El Comandante en Jefe no deja de orientarnos en ninguna
circunstancia. Sus palabras e interés constante por todos los
detalles nos alientan y fortalecen cada atomo de nuestras
convicciones.

Al escuchar el ultimatum desde el segundo —y tltimo—
piso de la embajada, comienzo a recorrer los lugares donde
se encuentran los distintos compafieros. Puntualizo a cada
uno las orientaciones e imparto a todos la orden de estar
listos para defendernos ante la inminente agresion, porque
no ibamos a permitir que tomaran nuestra sede ni hacer
ninguna concesion.

Solo podemos observar, de manera parcial, lo que
acontece en la calle y en los alrededores. Nuestras caimaras
habian sido enceguecidas por el corte de la electricidad, y el
muronosimpediapercibirpartedelosmovimientosexternos,
aunque ciertos amigos infiltrados alli nos informaban datos
por los celulares, que completaban nuestra apreciacion.
Ni siquiera respondemos verbalmente a las agresiones.
Desde las ventanas miramos con suma discrecion la jauria
humanay sentimos ldstima hacia muchos de susintegrantes,
que son instigados sin conciencia plena de sus actos
aborrecibles. Sin perder un minuto recorro las posiciones de
mis compaferos, y escucho que los fascistas recuerdan su
amenaza: «j Ya faltan 50 minutos!».

Medirijohacialaplantabaja. Aldescenderlas escaleras,
de repente, me salen del alma las estrofas de nuestro Himno
Nacional. Todos me acompafian desde sus posiciones y es
cuando Unico se oyen bien alto nuestras voces, porque sin
ponernos de acuerdo también queriamos que los fascistas
escucharan el clamor:
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Al combate corred, bayameses,

que la Patria os contempla orgullosa,
no temais una muerte gloriosa,

que morir por la Patria es vivir!

De stibito, cuando llego al lobby a precisar los detalles
finales con los dos compaferos que se encuentran a pocos
metros de la puerta principal, listos para repeler a quienes
intenten entrar, escucho unas voces procedentes de la calle,
que por medio de un altavoz piden dialogar y dicen que
son gente pacifica y no quieren que se usen las armas. Nos
indican —con aparente seriedad— que alli se encuentra
el general (golpista) Damiani Bustillo y funcionarios de
las alcaldias de Baruta y Mayor. Insisten en dialogar y
los escuchamos con atencién, tratando de entender lo que
ocurre afuera. Un compaifiero dice: «Eso es mentira, lo que
quieren es que abramos la puerta para tomar la embajada».
Y yo pensé: «Tenemos ante nosotros el escenario clasico,
primero el empleo de la fuerza, después un ultimatum, y
ahoralapropuestade conversar». Les digo a los compafieros
que cuidan el acceso principal hacia el interior del edificio:
«Nosemuevan y estén més atentos; puede ser una maniobra
para sorprendernos».

Medito algunos segundos qué hacer y me doy cuenta
de que aunque no teniamos ninguna garantia sobre las
intenciones verdaderas de esas personas, de ningtin modo
debiamos declinar la menor posibilidad de impedir una
tragedia. Por eso, en breve, llamo a La Habana a fin de
solicitarle autorizacion al Comandante en Jefe Fidel Castro
para dialogar. Con su proverbial sabiduria y experiencia de
tantas batallas, él me formula las preguntas necesarias. De

230



inmediato acepta que conversemos, pero antes debemos
garantizar que esas personas entren sin abrirles la puerta.
Fidel indaga si tenemos una escalera y al responderle que
si, orienta que la utilicemos puesta en el muro, y que de ese
modo los supuestos dialogadores accedan a la embajada.

No pierdoun segundo y corro hacia el jardin. Alli estaba,
sobre la hierba, la escalera de aluminio. Avisto a uno de
nuestros mas jévenes funcionarios, Elio Perera, y le oriento
su misién. Con ayuda de otros, se sube al muro y sentado
a horcajadas sobre este empieza a comunicarse con los
interesados en conversar. La turba lo percibe desde la calle
y comienza alanzarle piedrasy a ofenderlo: «Ya tienes un pie
enlalibertad,acabadebajar». Luegoquenuestrocompaiero,
de manera serena y valiente, pacta el procedimiento, los
presuntos dialogantes suben uno a uno por la escalera que
connuestraayuda Elio habiatrasladadohaciaellado exterior
del muro. Asi, con las condiciones que establecimos nosotros,
ingresan a la embajada quienes dieron el paso de intentar,
por otros medios, conseguir el mismo fin de someternos a sus
presiones y humillaciones, violar nuestra soberania y lograr
revisar la sede.

Entran, primero, los funcionarios de la Alcaldia Mayor
y de Baruta, y un sargento de la policia municipal a quien
pedimos dejara el arma afuera. Nos piden que un canal
de televisién filme el didlogo como testigo. Aceptamos
e ingresan los técnicos de Televen. Sentados en los sofds del
lobby, los observo muy tensos y solicito que nos expliquen
qué sucede. Y comienza a fluir el didlogo:

EMBAJADOR: Quisiéramos, ante todo, que ustedes nos
explicaran la presencia de este grupo de ciudadanos
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venezolanos frente a nuestra embajada. Desde hace
varias horas sentimos personas haciendo afirmaciones
y diciendo improperios, e incluso han destruido varios
vehiculos que tienen inmunidad diplomética —lo que es
un delito grave en cualquier lugar del mundo. Ademas,
amenazan con ingresar violentamente a la embajada.
Todo ello significa una violacién flagrante de las normas
internacionales, de impredecibles consecuencias.

Tengo la conviccion de que la mayoria de esos
ciudadanosnosepercatandelagravedad deingresarpor
la fuerza a esta sede diplomatica —o a cualquier otra—,
porque seria violar la soberania del territorio nacional
cubano. De acuerdo con las leyes internacionales —asi
lo regula la Convencién de Viena—, los estados estdn
comprometidos a proteger la integridad de las sedes
diplomaticas. Este es un principio inviolable y todos los
estados tienen que cumplirlo y deben estar interesados
en que no se rompa, porque es un valor sagrado del
derecho internacional.

Si una embajada es violentada por ciudadanos del
pais donde ella funciona, la responsabilidad recaera en
las autoridades de la nacién receptora, con todas las
gravisimas implicaciones que ello tiene.

Quienes estamos en esta sede, nos sentimos
como si estuviéramos en nuestra patria, y nosotros
los cubanos, como ustedes los venezolanos quieren
a su patria, amamos a la nuestra. Y, por consiguiente,
vamos a defender este pedazo de Cuba hasta las tltimas
consecuencias.

De lo que se trata ahora es de esclarecer las
razones que han provocado esta peligrosa situacion.

232



Algo totalmente anémalo, que no comprendemos, Yy,
por supuesto, esta conversacion es entre personas que
desean entenderse y evitar que se viole la soberania de
Cuba en este instante.

REPRESENTANTE DE LA ALCALDIA MAYOR:
Nosotros respetamos esa ley y la soberania y le pido
disculpas de que haya habido signos de violencia y les
destrozaran los carros. Nosotros ya sufrimos destrozos
durante tres afios, sufrimos destrozos a la moral y a
la vida de los venezolanos. Un presidente que sali6 de
forma inhumana. Nosotros estamos aqui, simplemente,
porque esas personas que estan en la embajada violaron
laley.

EMBAJADOR: jQué personas?

REPRESENTANTE DE LA ALCALDIA MAYOR:
Las personas que, supuestamente, estdn aqui y en el
consulado.

EMBAJADOR: jAh? (Ese es el tema!

REPRESENTANTE DE BARUTA: Se va a salvaguardar
en todos los términos a la embajada del Estado cubano,
tanto a sus personas, como a sus propiedades. Se escap6
un poco de las manos de quienes estaban salvaguardando
la propiedad privada, el destrozo que se les hizo a los
vehiculos que yo sé que gozan de inmunidad diplomética.

Nosotros vamos a cumplir los acuerdos
internacionalesque hayansidosuscritos porelgobierno
venezolano. Lo tnico que queremos es, primero, que
se nos aclare si hay ciudadanos venezolanos dentro del
recinto de la embajada cubana. Segundo, queremos
que, por favor, usted nos aclare si estan dispuestos a
darles asilo a ciudadanos venezolanos que lo soliciten
ante el gobierno cubano.
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[En ese momento llegan el alcalde Henrique Capriles
Radonski y dos acompafiantes, quienes utilizan la escalera
para entrar, previa autorizacién. Yo los saludo, y se
incorporan de inmediato al didlogo].

EMBAJADOR: Bueno, comienzo por la segunda pregunta
suya. Si usted conoce el derecho internacional, debe
saber que tanto Venezuela, como Cuba, tenemos
derecho a evaluar a cualquier ciudadano que califique
para recibir asilo politico. Eso es vélido en cualquier
sede diplomatica de América Latina. Es un acuerdo
al que nos debemos todos los estados de la region.
;Usted esabogado, alcalde? ;Y usted también? [Ambos
asienten con la cabeza]. Entonces conocen que este es
un principio sagrado en América Latina y el Caribe,
que tiene una tradicién de varias décadas: el derecho
a dar asilo, y eso lo determina el gobierno que asila. De
manera que su pregunta tiene una tnica respuesta:
harfamos lo mismo que Venezuela, Brasil o cualquier
otro pais de América Latina.

Sobre la primera pregunta, le puedo afirmar que
no se encuentra en la sede diploméatica de Cuba en
Venezuela ningtn ciudadano venezolano. Y, ademas,
agrego que ningun ciudadano venezolano ha solicitado
asilo en nuestra embajada. Podemos decirlo con la
autoridad que representa un embajador y el respeto
que merece una sede diplomatica [...]. Lo que se esta
afirmando mediante rumores es absolutamente falso.

REPRESENTANTE DE BARUTA: Y eso que dicen
los vecinos que vieron un carro en el que entraron a
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la embajada Diosdado Cabello, Iris Varela y Nicolds
Maduro.

EMBAJADOR: Yo le sugeriria a usted que le pregunte a los
vecinos y ellos le podran precisar si efectivamente es asi
[...]. Encuentren al vecino que haya visto a Diosdado
Cabello, traiganlo ante nosotros y que mirandonos a los
ojos nos lo diga. Y que quede constancia: pongan una
camara de television cerca de la embajada el tiempo que
quieran. Ese es territorio venezolano, tienen derecho a
hacerlo y comprobaran algtn dia que es una mentira.

ACOMPANANTE DEL ALCALDE RADONSKI:
Queremos decirle en nombre de Venezuela, de la
sociedad civil, de la gente democratica, de la gente
honesta, de la gente que vive en concordia, que
Venezuela va a cumplir la normativa internacional
que rige las relaciones diplomaticas. Se va a respetar
la inmunidad y los privilegios tanto de la cabeza de la
delegacion diplomética, que es usted, como de sus otros
miembros y de sus bienes.

Al mismo tiempo le digo que es necesario que el
pueblo de Venezuela constate, de una fuente seria, de
una fuente real, que aqui no se encuentra ninguna de las
personas que estamos discutiendo en estos momentos.

EMBAJADOR: jAlguien quisiera agregar algo mas?

SEGUNDO ACOMPANANTE DEL ALCALDE [una
sefiora cincuentona, delgada, rubia y de ojos claros
alterados, que no cesa de fumar]: Si. La persona menos
indicada que debiera estar aqui soy yo. Pertenezco a
la Coordinadora Democratica de Accién Civica [...].
Estaba ayer a una cuadra de Miraflores y fuimos
masacrados por francotiradores. Yo no quiero violencia,
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pero esa gente de afuera esta reaccionando por lo que
paso ayer. Porque se ha dicho y se ha repetido miles
de veces que hay «siembras» de armas que tienen el
apoyo de Cuba y si esas personas que han instigado a
la violencia, como Iris Varela, que me dijeron que esta
aqui, y Diosdado Cabello, si ellos estan aqui, no se les
deberia dar el asilo diploméatico. Mi pregunta es: justed
les daria el asilo politico a esas personas?

EMBAJADOR: Quisiera reiterarles que hay un principio
irreductible:cadaEstadotienelapotestaddedeterminar
a quién asilay a quién no asila. En primer lugar, hay que
aclararles a esos venezolanos que se encuentran fuera de
la embajada que estan ante una sede diplomaética, que es
unpedazodeunpaissoberanoquehay querespetar. Esas
personas a quienes ahora escuchamos gritar sin cesar tal
vezno saben que siirrumpieran en esta embajada, como
estdn amenazando hacerlo en breve —o en cualquier
otra—, los representantes de esa nacién reaccionarian
como lo hace un pueblo cuando es atacado por otro pafs.
iNo hay términos medios! jNo hay otra posibilidad! {Es
importante que se sepa eso! Muy importante, porque
nosotros no deseamos derramamiento de sangre, todo
lo contrario. Queremos inmensamente a este pueblo,
como si fuera nuestro propio pueblo, razones histéricas
y humanas son conocidas.

De lo que se trata, ahora, es muy concretamente de
explicarles a esas personas que entre ellas hay algunos
sujetos que las estdn manipulando. Yo quiero que usted
sepa, sefor alcalde, que en los actuales momentos
nuestra embajada no tiene electricidad, no tiene agua.
Esta sede estd siendo asediada como nos asedian a
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nosotros desde hace 40 afios los Estados Unidos de
América,yjamds le hemos hechouna concesién aningtin
imperio, ni a nadie que venga por la fuerza a imponerse
a nuestro pais. Hay que explicarles a esas personas que
se estd dialogando civilizadamente y que la violencia
siempre deja saldos lamentables. Aqui se ha empezado
con violencia, destrozando autos nuestros, golpeando
puertas, lanzando cocteles molotov, diciendo, ademas,
que se va a tomar la embajada de Cuba. Son palabras
expresadas por Ricardo Koesling delante de un policia
de Baruta. Y ese policia —nos consta— se comunico con
sus superiores e informo que se estaba amenazando con
que se iba a tomar la embajada. Y siguieron viniendo
personas, muchas confundidas, manipuladas por un
grupo pequefio, que siquiere y buscaun hecho de sangre.
iNo podemos ser ingenuos, ni ustedes ni nosotros!
Ustedes han reconocido que debe respetarse
cualquiersedediplomatica. Losqueseencuentranafuera
deben saberlo también, porque los estan dirigiendo
aentrarviolentamente poresapuertay ellonos obligaria
a nosotros a reaccionar como lo haria nuestro pueblo en
caso de ser agredido. jDefenderiamos este pedazo de
tierra hasta con nuestras propias vidas! Y esto no es un
discurso. Los cubanos no hacemos discursos. Lo hemos
demostrado muchas veces. Yo los invito a evitar una
tragedia! Esta en las manos de ustedes, alcalde. Aqui
también hay nifios, hay mujeres, nos estan agrediendo,
nos han cortado la electricidad, nos han quitado el
agua; aqui hay nifios sin agua, sin electricidad. Se nos
ha afirmado que estamos bloqueados y que no van a
entrar alimentos. {Aqui hay nifios, mujeres y hombres
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que vamos a pasar hambre! ;Por qué? ;Qué derecho
tienen a actuar de esa manera? ;Es un principio justo,
humanitario, democratico, sincero?

ALCALDE: Permitame, embajador. Lo primero que quiero
decir es que yo no voy a alzar ni un solo revélver ni una
solapistola,niunsolo FAL,en contradelagente que estd
alldafuera. Yoloquierodecirdelamejor manera. Porque
yo no voy a hacer lo que se hizo ayer en Venezuela, que
fue disparar. A mi me dispararon ayer, embajador. Yo no
estaba empufiando un arma, yo estaba en una protesta
pacifica, pues en los regimenes democraticos existe
la posibilidad de que la gente exprese lo que mejor le
parezca...

EMBAJADOR: Alcalde, disctilpeme la interrupcion. Esta
manifestacion frente a la embajada hasta ahora ha
tenido expresiones no pacificas; son, al contrario, muy
violentas.

Nosotros hemos vivido este asedio desde muy
temprano enlamafana. Aquihahabidoactosde violencia.
Han destruido autos de esta embajada, han golpeado
esa puerta y gritan que van a ingresar a esta sede por
la fuerza. Estamos, en este instante, bajo la amenaza de
un ultimatum. De manera que la situacion creada incluye
la violencia. De ahi la gran preocupacién nuestra. Y es
por ello que aceptamos este didlogo, para evitar que ese
brote de violencia por parte de quienes estan afuera
manifestandosenopacificamenteseleescapedelasmanos
a usted como maxima autoridad de este municipio, en
cuyo territorio se encuentranuestra embajada. También,
por supuesto, seria una responsabilidad de todas las
autoridades venezolanas, encargadas de proteger las
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sedes diplomaticas. El pasado afio, cuando se realiz6
una manifestacion anticubana, usted me llamé y nos
garantizé que solo lo permitiria a una distancia que no
pusiera en peligro nuestra seguridad. Lamentablemente
enestaocasionsele haidoausted delasmanoslo que estd
sucediendo.

ALCALDE: Yo estoy de acuerdo con que las sedes
diploméaticas deben ser resguardadas. En ningun
momento yo he dado 6rdenes de que aqui se corte la
luz...

EMBAJADOR: ;Y quiénla cort6?

ALCALDE: Bueno, lo desconozco, lo desconozco...

EMBAJADOR: Es importante conocerlo, pues ha
habido violaciones flagrantes de la ley, delante de las
autoridades de Baruta y de las camaras de television.
Es muy importante saber quiénes son las personas que
afirman que se va aimpedir el ingreso de alimentos y que
dicen que van a tomar la embajada.

ALCALDE: Le digo algo, embajador: cuando usted hace
una fiesta, usted abre la sede de la embajada y la gente
se mueve por la embajada y comparte cualquier cosa. Y
apelando a su inteligencia, no vamos a poner en duda su
palabra, porque si vamos a ver hay muchos informes que
vany vienen. Porque —siusted quiere— yo creo que esto
se termina ya si usted nos permite revisar la embajada
para poder decirles a las personas que estan alld afuera
que —efectivamente— hemos comprobado que ni
Diosdado Cabello ni ningtin venezolano estd asilado en
la embajada. Mire, a mi me invité el embajador de los
Estados Unidos de América a visitar su embajaday élme
mostro la sede, la pude recorrer con él...

239



EMBAJADOR: Disculpe, alcalde, si yo lo invito a usted
aestaembajadacomoentranadiariomuchosvenezolanos
en condiciones normales, seria distinto. Mas lo que
no puedo aceptar y creo que no lo aceptaria ningin
embajador, es que se revise su territorio, dudando de su
palabra, de alguien que representa a su pueblo. Ustedes
tienen el derecho de tomar estas camaras y colocarlas
fuera de la embajada durante siglos. Y, entonces, se
comprobara la verdad. Pero lo que es inadmisible para
elhonor, ladignidad y los principios internacionales es lo
que usted nos pide. Eso es inadmisible...

[En esos momentos, los representantes de la alcaldia de
Baruta y de la Alcaldia Mayor insisten en la necesidad
derecorrerlaembajaday el alcalde los respalda con gestos].

EMBAJADOR: Ustedes me piden algo —revisar esta
embajada— y con absoluto respeto les respondo: eso
no estd previsto en las normas del derecho de asilo.
Déjenme decirles. Todos ustedes son personas educadas
e informadas. Estoy conversando con ustedes porque
son representantes de ese grupo de personas que estin
afuera, y lo hago con mucho gusto. Hemos dado este
paso para tratar de evitar lo que un grupo pequefio
esta buscando. Ese gruptsculo violento, irreflexivo,
manipulador, que no es precisamente el que pone los
muertos, pues lamentablemente los muertos podrian
ser otros.

ALCALDE: Fijese en una cosa. Yo no puedo lanzar ni una
sola bomba lacrimégena para disolver a la gente.

EMBAJADOR: jPeroellos si pueden violentarlaintegridad
de esta embajada! {Ya lo estan empezando a hacer! ;Ya
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lo han hecho! ;No es teoria, alcalde, entiéndame usted,
llevamos horas sin agua, sin electricidad!

[En ese momento informan que viene en camino el
comisario Henry Vivas, jefe de la Policia Metropolitana].

EMBAJADOR: Por favor, que pase, y que se acerque
a conversar en estos términos.

ALCALDE: Mire, embajador, déjeme terminar...

EMBAJADOR: ;Cuando restablecen la electricidad?
;Cuando restablecen el agua? ;Es un bochorno
internacional lo que esta sucediendo aqui en estos
momentos!jVacontralosprincipioséticos,humanitarios!
iUn demécrata, un humanista no puede admitir tener a
nifos sin electricidad, sin agua y sin comida!

FUNCIONARIO DE BARUTA: Nosotros nos
comprometemos a restituir el agua y la electricidad lo
antes posible, no lo podemos hacer nosotros. Tenemos
que pedirles a las empresas que lo hagan.

EMBAJADOR: ;Quién lo hizo?

FUNCIONARIO: No sabemos.

EMBAJADOR: ;Y cémo se les ha ido de las manos a
ustedes esa situacion? {Eso se parece a lanzar gases
lacrim6genos! ;Peor! jEso se parece a lanzar gases
lacrimégenos a personas inocentes! Es exactamente
lo mismo. ;Y ha sucedido ante las autoridades de esta
alcaldia! {Habia policias! Hemos informado, se ha dicho:
|y sigue sucediendo!

FUNCIONARIO DE BARUTA: Nosotros confiamos en su
palabra, pero insistimos en la conveniencia de recorrer

241



la embajada. Si quiere invite al nuncio para que nos
acompaiie.

[Se incorpora el comisario Henry Vivas, que también
utiliza la escalera en el muro. Le sintetizo el didlogo hasta
ese momento].

ALCALDE: Embajador, ;qué propone usted?

EMBAJADOR: Yo propongo que ustedes cumplan con el
deber que les corresponde. En primer lugar hablar con
esas personas, decirles que ellos tienen el derecho de
estar alld afuera el tiempo que perduren sus vidas. Y si
quieren, que otras personas los reemplacen; si tienen la
duda, ese es su derecho. Estan en territorio venezolano.
Y nosotros tenemos el derecho y el deber de decir lo que
exactamente es.

Ahora,no aceptamos hostigamientos alaembajada,
agresiones a vehiculos, golpear la puerta, bloqueo al
libre movimiento delos funcionarios, amenazas de asalto
violento a nuestras sedes, intento de incendiarlas: json
actos demasiado violatorios del derecho internacional!

ALCALDE: Embajador, yo soy una figura politica, la policia
de Baruta y la Policia Metropolitana garantizan que no
se va a trepar nadie por ese muro.

EMBAJADOR: Pero en estos momentos no pueden
garantizarlo si esas personas deciden hacerlo.

HENRY VIVAS: Yo lo garantizo.

EMBAJADOR: ;Cuéntos policias tienen aqui?

HENRY VIVAS: Tengo ya 40 policias.

EMBAJADOR: No son suficientes.

HENRY VIVAS: Para mi es suficiente.
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EMBAJADOR: ;Cémo lo van a hacer? No admitiriamos
que frente a nuestra embajada hubiese violencia, palos,
golpes, heridos, quién sabe. jSeria muy triste!

Capriles Radonski y sus acompafiantes «vinieron por lana
y salieron trasquilados». Ante las firmes e irrefutables
posiciones nuestras, el alcalde se ve obligado a salir de
nuestra sede a encarar los reclamos de la turba. Ya en la
calle, alguien le alcanza el altoparlante a Capriles Radonski.
Molesto porque no pudo lograr su propésito de requisar la
embajada, exclama que no lo habia podido hacer porque
es una instalacion diplomatica y —sin aceptar nuestra
palabra— deja abierta la duda de que alli podian estar los
mencionados asilados.

Tanto Radonski como los demds funcionarios de
las alcaldias muestran con ciertos gestos y palabras su
preocupaciéon por el enredo existente frente a la embajada.
Durante el didlogo los percibimos inseguros, aunque
altaneros. Después supimos que habian recibido llamadas
y advertencias de varias personalidades del pais —con
muchas delas cuales hablamos—acerca de las consecuencias
negativas que tendria para ellos la barbarie que estaban
permitiendo, que de hecho los hacia cémplices. Incluso asi
comenzaron a pensar algunos golpistas en Miraflores y al
anochecer el propio Carmona le indicaba al general Damiani
Bustillos que encontrara una solucién.

Elescandalointernacional y nacional que esos desmanes
provocaran y el derecho de Cuba a actuar a la altura de la
agresion de la que estaba siendo objeto se convirtieron en
un «detente» paralos fascistas y en particular para el alcalde
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Radonski, que habia sido permisivo desde los primeros
instantes. Sin embargo, debido a sus compromisos con los
atacantes se embroll6 en un dilema que no pudo solucionar
por su indecisa conducta, convirtiéndose en el principal
responsable del asedio y la agresion a nuestra embajada.

El alcalde golpista Alfredo Pefia fue uno de los que
comprendidlosnefastosefectos delossucesosdelaembajada
y por eso orient6 al jefe de la Policia Metropolitana que
actuara. Es por ello que despleg6 40 efectivos en hilera a lo
largo del muro —parados en la acera— para impedir que se
intentara violentar las entradas.

Mientras tanto —al caer la noche— en el interior
reforzamos la vigilancia y evaluamos que habia una pequefia
mejoria de la situacién, pero presumiamos que durante las
siguientes horas y sobre todo en la madrugada cualquier
cosa podia suceder. Las palabras de Radonski a la turba
mantuvieron la confusién y no disminuyeron un apice su
agresividad, ni el volumen ni sus consignas terroristas.

Al salir el alcalde de la embajada, nos llama la atencién
un lacoénico comentario que le hace el comisario Vivas: «Los
cerros empiezan a moverse de manera preocupante...».
El alcalde hace un ademan de inquietud, sin comentarios.
Y Vivas concluye su mensaje: «Por eso es necesario evitar
aqui més problemas...», le dice poniéndole el brazo de
manera paternal sobre su hombro derecho.

Cae la noche, los gritos contintan en la calle y, por
mediacién de algunos amigos que nos llaman por los
celulares, sabemos que en Miraflores se autoproclamé el
dictador fascista.

A oscuras, sin agua y bloqueados, alrededor de las 9:00
p.m. me informan que se encontraba fuera de la embajada,
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y deseaba verme, monseinor Baltazar Porras, presidente de
la Conferencia Episcopal. Luego de adoptar las medidas
de rigor, por tratarse de un sacerdote y por su investidura
yedad,abrimoslapuertaparaqueentrarade maneranormal.
A esahoralahorda habia mermado en tamarfio y agresividad
y la presencia de Porras la apacigué algo. Cuando entra me
acerco a él enseguida, apenas a un metro de distancia del
muro dentro de la sede, y para asombro suyo en el instante
en que nos saludamos caen dos piedras, una a cada lado suyo,
que pudieron haberle roto la cabeza.

Le digo: «Monsefior, sea usted bienvenido. Las piedras
hablan, no son necesarias nuestras palabras... Disculpe, no
podemosbrindarleagua,notenemoselectricidadninospermiten
ingresar comida, debemos recibirlo en estas condiciones
precarias de vida y sin ninguna seguridad. Le agradezco el
gesto de visitarnos y espero que usted contribuya a impedir
que se contintde irrespetando las normas internacionales
y los derechos humanos».

A los pocos minutos, se incorpora —otra vez— el
comisario Henry Vivas. El canal Globovisién solicita ser
testigo del didlogo y, al estar de acuerdo ambas partes, le
expreso al periodista que preferiamos hablar a solas y
después le podiamos conceder sendas entrevistas. Asi
hicimos. Sin embargo, ninguna de las dos fue transmitida, ni
siquiera se dio la noticia de la visita de Porras.

Debo comentar antes de continuar que sentimos la
abrumadora censura de casi todos los medios entre el 12
y el 15 de abril. Y después del 14 de abril, con honrosas
excepciones, los hechos frente a la embajada fueron
silenciados. La respuesta que me diera una periodista de
Globovision esa tarde del 12 de abril no la olvidaré jamas:
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«Toda Venezuela sabe c6mo piensan los cubanos, y lo que a
ustedes les sucede a nosotros no nos interesa». En hermoso
desagravio, un grupo de jovenes, conducido por el cineasta
Angel Palacios, en representacién del honor y la reaccién de
repudio —casi undnime— a esos hechos por parte del pueblo
venezolano, realizé meses después un documental que ya es
antolégico: Asedio a una embajada.

Casi al comenzar la conversacion con monseiior Porras,
el comisario Henry Vivas llama desde su celular al alcalde
Alfredo Pena, quien se interesa en hablar conmigo. Como
atinnole habiainformado al visitante, con esa dobleintencion
le explico los detalles a Pefia y lo corresponsabilizo con lo
que sucedia y sus posibles desenlaces. En su exposicion,
monsefior es cuidadoso; en ningtin momento hace solicitudes
ni insinuaciones y gana mas conciencia de que es urgente
actuar. Al finalizar el didlogo el comisario Vivas reitera
—estavezsinsubterfugios—queesimprescindible yurgente
resolver «lo de la embajada», porque necesita a todos sus
efectivos en los barrios a fin de «neutralizar» las protestas de
los cerros y «los desmanes de los saqueadores de comercios».
Con un altoparlante que alguien le sostiene, Porras disuade
a los exaltados de continuar sus acciones y pide que
abandonen el lugar. La respuesta es el abucheo de muchos.
Un compaifiero, en broma, me dice: «Oye, no le pediste la
bendicién al cura». «Se port6 respetuoso», le aclaro, y para
seguirle la broma y dejarlo intrigado agrego: «Yo digo como
el cineasta espafiol Luis Bufiuel: soy ateo, gracias a Dios...».

A las 11:00 p.m. disminuye casi a la mitad el tumulto
y solo de vez en vez se corean consignas. Alrededor de esa
hora se presenta el general Damiani Bustillos y nos solicita
pasar a conversar. Venia elegantemente vestido, luego de
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participar en el acto donde el dictador Carmona Estanga lo
habia nombrado «ministro del Interior». Conoci al general
cuandoélpresidiael Institutode Altos EstudiosdelaDefensa,
donde anualmente impartia una conferencia sobre Cuba. El
trata de hacer grato el encuentro y alude las dos veces que
me habia recibido alli. Cuenta que tiene instrucciones de
Carmona de tratar de normalizar la situacién y que habia
decidido pasar por la embajada antes de ir esa noche a la
boda de su hija. Le explico todo y lo emplazo a que empiecen
porretirar ala gente que se encuentra frente a nuestra sede
y restituir el agua y la electricidad. El promete que se har.
Lo noto muy preocupado por la opinién ptiblica y nos solicita
trasladar los autos despedazados hacia el estacionamiento
de la Policia Metropolitana. Afirma: «Es muy grotesca esa
imagen». Le expreso que todo cuanto sucede u ocurra fuera
de la embajada es de su responsabilidad y no pongo reparos
a que muevan los carros, pero también exijo que se lleven a
los causantes de tales fechorias. Cuando Bustillos sale, el
ntimero de personas es bastante menor. Elles habla y solicita
respeto ala sede.

A las dos de la madrugada trasladan los autos y poco
después restituyen la electricidad y el agua. Son signos de
retroceso en los agresores.

Al filo de las 4:00 a.m. no escuchamos voces y logramos
reactivar las cdmaras externas. Solo queda en la calle, en
conversacion intima, una joven pareja debajo del farol de la
esquinay los 40 policias metropolitanos. El compafiero Tomas
Diaz sale a visualizar el escenario y queda impactado por la
sobrecogedora realidad: pedazos de automoéviles, piedras,
latas, basuras, botellas, palos, el muro pintado de letreros
infames y otras marcas grotescas de aquella jornada infernal.
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Tomas se acerca a los jévenes, quienes —algo timidos—
reaccionan con curiosidad ante las palabras del cubano:
«Buenos dias..., ustedes que estuvieron aqui, diganme, por
qué sucedi6 esta locura». Contrariados, a duras penas ellos
repitenlo que oyeron. Nuestro compafieroles explica que alli
hay nifios, mujeres y hombres, a quienes se les habia quitado
el agua, la electricidad, y se les impedia ingresar alimentos.
Los jévenes ponen cara de vergiienza, sinceramente
abochornados. Se despiden y, al rato, regresan con varias
hamburguesas y refrescos. Luego se retiran, pensando,
tal vez, que de manera candida habian sido victimarios y
pudieron haber sido victimas de otro plan diabdlico, como el
que provocé la muerte a 19 inocentes el 11 de abril.
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ABRIL 13, TURIAMO

Elreloj dejé atras el viernes 12 de abril. Son mas de las 12:00
a.m. y luego de cenar y conversar un rato con el personal de
salud, Chavez se acuesta a dormir y logra conciliar el suefio
avanzada la madrugada.

Después de descansar algunas horas, temprano en
la mafiana le dan ganas de escribir y le pide un cuaderno a la
doctora:

Turiamo, 13 de abril de 2002.

Vuelvo a prisién, una vez mas como hace 10 afios, por la misma
causa: el compromiso irrevocable con el pueblo venezolano, mil
veces traicionado por oportunistas y cobardes. Yo no seré uno
mas de esos caballos de Troya y «enanos de largas trenzas»,
como lo llamé... en su oracién a Simén Bolivar en la noche negra
de América. Sila causa es la misma, las circunstancias en cambio
son otras.

Y ahi deja de escribir porque la médico entra a saber
como se siente y unos minutos después un soldado jovencito
—que le recuerda a su hijo Huguito—, de apellido Montiel,
le trae el de sayuno y mientras lo ingiere le pregunta:
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«Presidente, ;jpor qué usted renunci6?». El cesa de masticar
y responde de inmediato: «No, hijo, yo no renuncié».

Al concluir el desayuno vuelve a entrar la doctora,
una joven alférez de tez blanca y actuar pausado, quien le
pregunta qué enfermedades padece y las medicinas que
consume. El le explica sus dificultades con el colesterol y
quetienelosojosmuyirritados. Ellaindagaporlosnombres
de los medicamentos; él no los recuerda, y de todos modos
la galena se compromete a buscarlos.

Poco después accede la enfermera, también muy joven,
de piel morena y cara afligida. Le habla de su bebé y de su
madre; le dice que sunifio tiene un afiito, que estd empezando
a caminar, y ahora ella se siente angustiada por su futuro:
«;Qué va a ser de mi hijo, qué va a pasar aqui?», le dice con
lagrimas. Chavezla consuela con palabras y le da un abrazo.
Cuando la joven sale a él le empiezan a brotar imagenes
de nifos, como en rafaga, y recuerda diversos rostros de
infantes —sobre todo de nifios pobres—, y decide irse a
llorar al bafio. Después se lava la cara y enciende un cigarro
de una cajetilla que le habian regalado. Mira sus propios ojos
en el espejo, levanta el &nimo y musita: «<{No, yo no puedo
rendirme!». Y se pone aimaginar planes para el regreso...

Vuelve asentarse frente al vetusto escritoriode madera,
colocasus pufios encimaconeldnimoderecomenzaraescribir
y de repente siente que se abre la puerta y un joven cabo
segundo de la Guardia Nacional se le para firme al lado y le
extiende el saludo militar: «Mi Comandante, sicame de una
duda. ; Usted renunci6 o qué broma fue?». Chavezse levanta
con buen animo y lo abraza. «;Hijo, eres de la Guardia?».
«Cierto,mi Comandante». Coloca subrazoizquierdo sobre el
hombro del cabo, lo mira fijo y le dice: «; Yo no he renunciado,
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ni voy a renunciar! Ademas, lo mis seguro es que me
quieran sacar de aqui o desaparecerme». El cabo reacciona
rapido y le dice haber escuchado que piensan llevarlo para
las montafias de San Miguel, dentro de la propia base de
Turiamo, a un lugar donde solo acceden los helicépteros,
oparalaisla La Orchila. Despuésle aclara: «Mi Comandante,
yo estoy haciendo el papel en contra suya, para poder entrar
averlo, pero yono tengo nada que ver con esos muérganos».
Y le dice, siempre de manera presurosa, como si el tiempo
no le alcanzara: «Comandante, hagale una nota al pueblo y a
su familia, diciéndole que usted no ha renunciado». Chavez
lo mira y dice con interés de incentivarlo: «;Y tu la puedes
sacar?». De inmediato el cabo reacciona: «Juro ante Dios,
ante la Patria y ante mis hijos, que yo me fugo de la base y
sacoesanota».Y le sefiala con el indice el cesto de los papeles
desechados que estd al lado del escritorio: «Usted eche esa
nota en la papelera, doble el papel y péngalo en el fondo, que
yo allilo busco». Chavezle expresa otra vez su conformidad,
y el cabo saca una tarjeta y le pide que le haga una nota a su
familia, por si le ocurriera algo. Chéavez lee los datos: Juan
Bautista Rodriguez, cabo segundo de la Guardia Nacional,
y escribe al dorso con su boligrafo predilecto de tinta roja:

A Juan Rodriguez y su noble y digna familia.
Turiamo,

13 de abril 2002

iNo he renunciado!

Hugo Chévez Frias

El cabo Juan Bautista es un muchacho de baja estatura
y delgado, de andar resuelto, sonrisa sincera y afan solidario.
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El no pertenece a la base de Turiamo. Su tarea es ayudar
en el control de los usuarios de 18 casas de recreacion
pertenecientes al Instituto de Prevision Social de la Fuerza
Armada que se encuentran a medio kilémetro de la base.
Todos los viernes en la tarde suele llegar alli a controlar la
lista de hospedados y a realizar labores de logistica en las
casas, y permanece hasta el domingo. Ese viernes, tarde en
lanoche, sintié el ruido de uno o dos helicépteros y el trasiego
de hombres armados en la base, lo que nunca sucedia a esa
hora, y se dijo: «Algo esta pasando».

A las 6:30 a.m. del sdbado carga cinco bombonas de gas
GPL vacias en la camioneta pick up que siempre usa en
esas faenas y se dirige a la base con el pretexto de recibir
autorizacion para ir a comprar las llenas. Cuando arriba a
la alcabala y le explica al maestre responsable de la entrada
principal, este le dice con voz impositiva: «jNegativo, cabo,
estamos acuartelados, métase para acd, no puede salir!».
Estaciona la pick up y se dirige al comedor del personal de
tropa a desayunar. Mira el reloj, son las 7:00 a.m. y en ese
momento se encuentra con suamigo el maestre Luis Herrera
Ramirez, quien como Juan, es ferviente cristiano, y le dice:

—Qué te pasa, Rodriguez, estds angustiado?

—No es para menos, no sé qué esta pasando y todos
me ignoran... Entonces el maestre le dice bajito: —Es que
trajeron paraacd al presidente Chavez ylo tienen prisionero
en la enfermeria.

—¢Y eémo hago yo para verlo? —indaga Juan.

—Espérate, que yo le llevo un café, entramos juntos
y hablamos con él.

PeroJuan Bautista, quien siente un destino que cumplir,
hace su propio plan. Comienza a dar opiniones negativas
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sobre el presidente Chédvez delante de los oficiales a cargo
de su custodia, y de esa manera gana confianza para poder
entrar por su cuenta a hablar con el Presidente, lo que logra
por primera vez sin dificultad.

Al rato de hablar con el cabo, accede a ver a Chavez un
joven teniente bien plantado, de apellido De la Sota, quien lo
saluda militarmente y le dice:

—Presidente, justed renunci6?

Chéavez piensa: «Siempre me preguntan lo mismo». Y le
responde: —No, hijo.

Y el teniente, a quien al parecer ya le habian dado esa
informacion, reacciona:

—Entoncesusted es el Presidente y esa gente ha violado
la Constitucion, nos estdn engafiando...

Chavez casi no lo deja terminar: —Si, tienes razon,
austedes los han estado enganando.

A seguidas, el teniente le ofrece una valiosainformacion,
le dice que en Maracay salieron los paracaidistas.

—Salieron, cémo? Explicame eso.

—Salieron a respaldarlo a usted.

Y al escucharlo, a Chavez le entra como un frio, porque
supone que si salieron fue a combatir.

—Inférmame qué estd pasando, dime...

—Bueno, el general Baduel estd muy firme y dice que no
reconoce gobierno que no sea el suyo.

—Pero salieron?

—i, salieron.

—Para dénde?

—Tomaron Maracay —dice el teniente y Chavezlo sigue
con especial interés.

—Coémo lo sabes tu?
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Yo soy de Maracay, mi esposa estd alla y hace un rato
hablé con ella por teléfonoy me dijo que el pueblo de la ciudad
estd en las calles.

— Y las otras ciudades? —sigue inquisitivo Chéavez.

—Creo que el pueblo estd en las calles.

— Y las otras unidades militares?

—No sé, pero aqui muchos estamos con usted, y hasta
hemos hablado de un plan para sacarlo esta noche hacia
Maracay...

Es asi que Chavez solicita que le traigan a un oficial
superiory le dice a este que le informe lo que esta ocurriendo
en el pais, porque él podia evitar una tragedia:

—Llama a tus jefes alld en Caracas y diles que estoy
dispuesto a dirigirme al pafs, si es que la situacion se complica
y es evidente que se estd complicando. Yo puedo hablarle al
pais, eso si, en vivo, y estoy presto a cooperar; esto puede
terminar en un desastre y ustedes van a ser los responsables,
porque van a masacrar a un pueblo.

El oficial contrae cada vez mas su cara y no responde
nada. Y Chavez vuelve a la carga:

—Escojan ustedes su destino, para que respondan ante
el pais y ante la historia.

El oficial baja la vista y vuelve a levantarla cuando
Chévezle pregunta:

— T tienes hijos, tu tienes mujer?, ;dénde estd tu
mujer? —En Maracay —responde el oficial con voz nerviosa.
— Y tus hijos?

—También en Maracay —balbucea.

—iAja, y ves como estd Maracay! Te das cuenta de
los riesgos... Cuando se disponia a continuar escribiendo,
regresa el oficial superior, ahora mas deferente, y le dice:
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«Mire, si quiere usted puede salir a caminar o a trotar».
Y Chavez,quenohabiapensadoenesaposibilidad,enseguida
es seducido por la propuesta: «Si, vale, me gustaria salir,
el sol estd sabroso alld afuera». Y va a trotar en un patio
contiguo, vestido con una franela blanca que le prestan y un
short, acompafnado por dos sargentos de custodia, quienes se
pasan el tiempo hablando con él, apoyandolo.

A los diez o quince minutos, Chavez ve que se aproxima
un helicéptero, aterriza y el oficial jefe de custodia, un
capitan de navio, se acerca al equipo y habla con una persona
que esta dentro. Nadie se bajay el helicoptero se va. Chavez
habia detenido el trote y observa todo, intrigado. Por eso
solicita que llamen al capitdn de navio y le dice: «Oye, yo no
sé qué te informaron, ni te voy a preguntar, pero diles a tus
jefes que no me quiero marchar de Turiamo, ya me estoy
acostumbrando, hasta ahora he aceptado ir a donde me han
llevado, pero ya estoy aqui preso y aqui me quedo, no me van
amover mds». Y el capitdn solo le responde, algo nervioso:
«No,no,esunmensaje que me trajeron». Chavezle agradece
y sigue trotando. «EEsos me van amover otra vez, estdn como
nerviosos», presiente.

Termina de correr, y en el punto donde se detiene se
acercan varios muchachos; empieza a preguntarles por su
familia, cémo pueden vivir en esas instalaciones tan viejas,
descuidadas, con olores extrafios, y asilogra comunicarse de
soldado a soldado con ellos, y lo disfruta mucho, como tantas
otras veces.

Ya los rayos del sol caen verticales y Chavez decide
regresar a su habitaciéon. Se bafia, y sigue cémodo,
descalzo, en short y con franela. Mientras se asea, entraala
habitacién con el almuerzo el soldado que se parece a su hijo.
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A los pocos minutos, otra vez abre la puerta de prisa el cabo
Juan Bautista. Ahora el encuentro es mas breve, porque el
cabo observa movimientos nerviosos de oficiales fuera de la
habitacion y solo tiene tiempo para reafirmar y puntualizar
el plan de la nota.

Chavez comienza a disfrutar el pescado que le trajeron
de almuerzo, aunque se demora un poco quitandole la cebolla
que le habian echado en abundancia y a él no le agrada. A la
vez decide redactar el escrito. Algo después de la 1:30 p.m.
siente que llega un helic6ptero. Coloca la nota sin concluir
debajo de otros papeles y préxima al plato con el pescado,
sin terminar de almorzar. Se sentia relajado y seguro de
que estaban ocurriendo cosas favorables. En breve, un
contralmirante y otros oficiales ingresan a la habitacion
para hablar con él, acompanados de un sargento que porta
una cdmara para filmar el didlogo. El contralmirante,
de apellidos Scettro Romero, le explica a Chivez que su
misién es trasladarlo a La Orchila. Al comenzar a hablar,
Scettro se para ante él casi en posicion de firme y hasta le
dice Presidente. Chdvez discurre: «Algo estd pasando para
que este caballero me diga Presidente...». Y también se
pregunta: «;Para qué filman con esa cimara?».

—Los muchachos me han atendido de maravilla desde
que llegué, son tremendos soldados, seres humanos que me
han dado incluso su conversacién. Acabo de trotar un rato
y estaba... —comienza a decirle Chdvez de buen talante
a Scettro.

—Si, bueno, me contenta mucho...

—Yo le estaba diciendo al capitan de navio Souza que
hasta ahora no he preguntado por ningin abogado. Me
encomendé a Dios y dije: «Ojala que un rayo de buen juicio
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les llegue a los que estan tomando decisiones». Me voy. Dejé
mi fusil y mi pistola. No he preguntado. No he hablado con
mi mama, ni con mi esposa, estoy incomunicado. Pedi un
abogado. Me dijeron que no. Solo, aqui me vieron toda la
noche. Ha llegado el momento en que yo necesito que me
digan adénde voy a ir. Sino, yo no salgo de aqui.

—DMire...Yo estoy comisionado primero para brindarle
la custodia y lasintenciones son llevarlo a La Orchila, para su
posible posterior traslado al exterior del pais. Esas son las
6rdenes que me dieron —dice Scettro en tono respetuoso.

—iOjala que la razoén les entre y no caigan en una
locura y generen un desastre mayor del que ya ha ocurrido!
—replica el Presidente.

Hablan un poco més, entonces Chavez pide alos oficiales
que salgan y le den un tiempo para vestirse y terminar de
almorzar. Toma otra vez el papel y el boligrafo de tinta roja
con el que habia empezado a escribir y termina la nota de
un tirén. Detrds de la hoja, con otro boligrafo de tinta negra
dibuja un plano de la base y luego la dobla en varias partes
y la deposita en el fondo de la papelera. En ese momento,
a diferencia de un ndufrago que echa una botella al mar con
remota esperanza, él confia en la palabra del cabo segundo
Juan Bautista, quien por demés es un genuino cristiano.

Chavez sale y comienza a caminar junto a Scettro y
los demés oficiales hacia el helicéptero que esta a menos
de cuarenta metros. Se detiene dos veces y les hace
comentarios. Detras va el recluta Montiel, quien le lleva su
maleta, y otra vez le hace recordar a su hijo Hugo por su
estampa y el mismo corte de cabello; al despedirlo, antes de
abordar el helicéptero, le da un abrazo.
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No pudo evitar que lo trasladaran hacia La Orchila y
al comenzar a desplazarse el vehiculo de aspas ruidosas,
cierra los 0jos y una vez mas entrega su destino a Dios. Sin
embargo, a diferencia de lanoche anterior cuando venia en el
vuelo hacia Turiamo y presumia que lo iban a matar, esta vez
se siente como Zaratustra, hecho fuego y persuadido de que
regresaria. Detras queda Turiamo, los parajes que él apenas
pudo contemplar, la bahia despejada, el rio que desemboca
en su limpida playa, orlada de esbeltas palmeras y sendas
lomas verdes a sus lados, que la hacen atin méds hermosa.

El cabo Juan Bautista es sorprendido por la cimara de
video cuando se realiza el didlogo con Chavez y de manera
habilidosa se escurre para no aparecer. Se mantiene atento,
en espera del instante propicio para entrar a la habitacion.
Antes de despegar el aparato, cuando la atencién de todos
estaba centrada en ese lugar, el cabo Juan Bautista entra
presuroso a la enfermeria y busca en el fondo de la papelera:
arriba ve restos del almuerzo y periédicos doblados, después
otros papeles, y en el fondo palpa una hoja doblada. «jAqui
estal», musita y la introduce en su bolsillo sin apenas leerla.
Luego, febril, coloca otra vez los papeles en el cesto y sale
del local rumbo a la pick up. Alli, de un vistazo, sus ojos
ansiosos leen el breve texto en rojo:

Turiamo, 13 Abril 2002
alas 14:45 hrs.

Al pueblo Venezolano

(y a quien pueda interesar)

Yo, Hugo Chavez Frias, Venezolano,
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Presidente de la Reptiblica Bolivariana
de Venezuela, declaro:

No he renunciado al

poder Legitimo que el

pueblo me di6.

iiPara siempre!!

Hugo Chévez F.

Habia un problema: existia prohibicién de salir de
Turiamo debido al acuartelamiento. Pero Juan Bautista
tiene su coartada: decir que va al pueblo mas cercano,
Ocumare de la Costa, a comprar cinco bombonas de gas que
sustituirian igual nimero que él carga en la camioneta. Hay
otro problema: Juan Bautista no sabe ir a Maracay, ni conoce
la ciudad. Por eso se le ocurre buscar una amiga en Ocumare
de la Costa que lo acompaiie.

Juan se sentia iluminado por Dios. Se detiene en la
alcabala que estd en la puerta principal de la base y le dice
al sargento que estd alli: «Voy a comprar gas a Ocumare
de la Costa, por instrucciones del Comandante de la base».
El sargento mira los recipientes vacios y sin comprobar mas
nada lo deja pasar. Contintia a gran velocidad y en la otra
alcabala que estd entre quince y veinte kilémetros de la base
repite el mismo argumento y sigue raudo.

En Ocumare solo estd unos minutos, recoge a su amiga
Eucari Sarmiento, una sefiora que tiene un comercio de
ropa intima, que lo guia hasta Maracay, aunque Juan no le
informa sobre la misién que va a cumplir. En ese momento
él desconoce lo que esta ocurriendo en Maracay, menos en
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Caracas, ni sabe tampoco las posiciones de Baduel y otros
jefes en contra del golpe.

Eucari lo lleva a la 422 Brigada Nicolds Bricefio,
comandadaporeltenientecoronel Argenis MartinezHidalgo.
Al llegar a la puerta, le dice al oficial de guardia: «Mi
teniente, necesito hablar con el comandante de la unidad.
Tengo una emergencia, estoy cumpliendo una instruccién
del presidente Hugo Chdvez». Enseguida lo pasan a la
oficina del comandante Martinez Hidalgo, quien al leer la
nota le dice muy emocionado: «jEsta vivo, gracias a Dios,
y con esto ya sabemos dénde se encuentra!». Luego mira a
Juanyledice: «Vamos conmigo, rapido, ainformar al general
Baduel». Martinez se hace acompafiar de varios oficiales y
con el iluminado Juan Bautista se trasladan a la 42 Brigada
de Paracaidistas.

Elpueblohabiainundadolainstalaciéndelosparacaidistas
dentro y fuera, y Baduel en ese instante le hablaba a la
gente con un megafono. El denso publico habia obstruido
la puerta principal y deciden brincar la cerca. Martinez
entrega la nota a Baduel y le explica al vuelo. El general
queda impactado y de inmediato, con una linterna que le
facilitan, lee el texto. La enardecida multitud que desborda
el lugar estalla de euforia y todas las gargantas y corazones
entrelazados claman una y otra vez: «jChavez, Chavez,

Lanoticiaseexpandealavelocidaddelaluzpor Venezuela
y el mundo, a pesar de que los medios de comunicacién
nacionales siguen mudos. Cientos de faxes se envian desde
la sala de operaciones de la brigada y en breve millones
depersonasrecibenen Venezuelaunacopiadeltextooriginal:
las bombonas que llevaba consigo el cabo Juan Bautista en
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su camioneta contenian un explosivo mas potente que el
GPL, de olor a pueblo y color rojo.
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ABRIL 13, CONTRAGOLPE

A las nueve de la manana los embajadores de los Estados
Unidos y Espafia, Charles Shapiro y Manuel Viturro de la
Torre, visitan a Carmona en Miraflores, a quien acompafa
su flamante «canciller», el ultrarreaccionario miembro del
Opus Dei, José Rodriguez Iturbe. Carmona y Rodriguez lo
saben. Esa visita significa el reconocimiento tacito de ambos
gobiernos. Los embajadores informan a Carmona sobre
el abrumador rechazo internacional que existia a varias
decisiones anunciadas la tarde anterior y «recomiendan»
guardar las apariencias de un gobierno democratico de
transicion. Antes, los gobiernos de Bush y Aznar habian
realizado una decla racién conjunta que justificaba el golpe.

Alamismahoradeesaentrevistaen Miraflores,radares
venezolanos captan el ingreso, sin la debida autorizacion, de
tresbuquesmilitares estadounidensesenaguasterritoriales
del pais, que se mueven en las adyacencias de la pequenaisla
La Orchila. También se desplazan en esa drea un helicéptero
que despega de una de las naves y un aviéon con matricula de
los Estados Unidos.

Lasmovilizaciones populares del dia anterior y los datos
que se recibian de Maracay, Fuerte Tiuna y otras unidades
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militares en el resto del pais, ademas de numerosas
reacciones nacionales e internacionales en contra de la
disolucién de los poderes ptiblicos y de la fiera represion
desatada, generan preocupacion en el gobierno de los
Estados Unidos y nerviosismo en varios golpistas civiles
y militares venezolanos.

Temprano en la mafiana de ese sdbado, los duefios
y gerentes de los principales medios de comunicacién
deliberan en colectivo para decidir una vez mas un modus
operandi concertado. Atn no habian llegado a un acuerdo,
cuando Carmona los cita para una reunién urgente a las
11 de la mafiana. Antes del mediodia estdn en Miraflores
y esperan inquietos a Carmona en el sal6n de reuniones del
Consejo de Ministros: Alberto Federico Ravell y Guillermo
Zuluaga, por Globovisién; Gustavo, Ricardo y Guillermo
Cisneros, por Venevision; Omar y su hermano Omar
Gerardo Camero, por Televen; Marcel Granier, por RCTYV;,
Andrés Mata Osorio, de El Universal; Miguel Enrique
Otero, de El Nacional Andrés de Armas, del Bloque de
Armas y Patricia Poleo, por el Nuevo Pais.

Carmona se hace acompafiar de un pequefio grupo de
sus funcionarios designados, entre ellos el supuesto ministro
de Defensa, el golpista Ramirez Pérez, a quien le pide que
ofrezca un informe, luego de calificar la situacién como
delicada y pedirles apoyo. El militar golpista va al grano:
«Sefiores, la situacion es en extremo delicada. Al ejércitono
le permitieron cumplir con la condicién que puso Chavez de
ir para Cuba y en consecuencia él se negé a renunciar. De tal
modo, nos encontramos ante un golpe de Estado y por eso
vamos a hacer nuevas gestiones con Chdvez para obtener su
firma, permitiéndole la salida del pais. La situacién militar,
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especialmente en el ejército, se complica hora a hora. Siel 11
de abril los muertos los puso la sociedad civil, a partir de este
momento los van a poner las Fuerzas Armadas...».

Losinvitados se cruzan miradas de asombro y confusion.
Después, el militar golpista les explica que los Circulos
Bolivarianos seguian operativos al ciento por ciento, lo que
calificodemuygrave,y queelgeneral Baduel estabaalzadoen
Maracay. Los rostros de los magnates se van transformando
mientras escuchan tales informaciones. Al terminar
Ramirez, se disputan la palabra para recomendar variantes
que eviten el fracaso del golpe. Algunos exponen criticas ala
disolucion de todos los poderes y la necesidad de introducir
ajustes, por ejemplo, reactivar la Asamblea Nacional y
acelerar la convocatoria a elecciones en el mas breve plazo,
sin retroceder en lo esencial, que era evitar el regreso de
Chévez. También hablan de silenciar las acciones del pueblo
y de los militares en contra del poder golpista y a favor del
regreso de Chavez, lo que en rigor los canales de television
y las emisoras de radio ya cumplen.

Andrés Izarra, entonces gerente de producciéon del
Noticiero de Radio Caracas Television, reaccioné con suma
molestia desde la mafiana del 12 de abril, cuando se percat6
de que desde la directiva del canal se estaba aplicando una
férrea censura, por ejemplo, al prohibir que se emitieran
las declaraciones de la hija de Chavez diciendo que este no
habia renunciado. También le provocé indignacién cuando
sacaron del aire al Fiscal General y otras burdas censuras,
como silenciar las protestas frente al Fuerte Tiuna. La
orden fue «cero chavismo en la pantalla», y aunque en
aquel momento el joven Andrés Izarra no era un adepto de
Chavez, si comprendi6 de un fogonazo que el pais habia sido
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ultrajado por el golpe de Estado y que habian hecho afiicos la
Constitucién. En consecuencia, opté por renunciar con suma
dignidad y coraje al mediodia de ese 13 de abril y a partir
de esa fecha su compromiso con la Revolucién Bolivariana
fue en ascenso y se hizo definitivo.

El escenario de la derrota del poder golpista se configura
de manera vertiginosa durante la mafana del sabado 13 de
abril y en las primeras horas de la tarde es irreversible.
Rios de gente embravecida comienzan a moverse temprano
hacia Fuerte Tiuna y Miraflores: reclaman con consignas
y pancartas que liberen al presidente Chavez y su retorno
al poder. La Policia Metropolitana los reprime con crueldad
en muchos sitios: utiliza gases y balas, mas a pesar de que
caen muchos muertos y heridos, no puede detener al pueblo
desbordado de ira y dispuesto a todo.

«jAsinos cueste la vida, pero queremos que él esté aqui,
en nuestros suenos. Por nuestros hijos, queremos a nuestro
Presidente!», grita a un reportero uno de los congregados
frente a Palacio.

Los escualidos del este de Caracas, ante el zumbido del
avispero, deciden guarecerse en sus casas y apartamentos,
y sus dirigentes esconden la cabeza como el avestruz.

En Maracay se desplazan caravanas de autos, bloquean
calles y una ola de pueblo cubre la Brigada de Paracaidistas,
donde al mediodia el general Baduel ofrece una conferencia
de prensa y define la postura constitucional de varios altos
oficiales que alli se encuentran, bajo el mando del general de
division Julio Garcia Montoya.
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Con el estimulo de la creciente presencia del pueblo
frente a Palacio y las dindmicas militares en Maracay
y Fuerte Tiuna, el jefe del regimiento de la Guardia de
Honor de Miraflores, coronel Jestiis Morao Gardona, decide
al avanzar la mafiana ponerse en contacto con Baduel
y después con Carneiro, y expresarles que estd de acuerdo
conlaposicién de enfrentar el golpe. Alrededor del mediodia,
cuando Morao habla con Carneiro, le dice: «Quiero ponerme
ala orden suya, usted ordene». Y Carneiro de inmediato le
orienta: «Tome el Palacio de Miraflores y metaalos golpistas
presos en el s6tano, mantenga bajo custodia de proteccion a
esos conspiradores y alos demas ciudadanos presentes en el
Palacio, y garantice la seguridad fisica de todos».

Minutos mas tarde, mientras se alistan para ejecutar
la orden, uno de los subtenientes que trabaja con Chavez
en Miraflores me llama por el celular y con voz muy baja
dice: «<Embajador, pronto vamos a tomar el Palacio...».
«;Como...7 Repitelo. ; Eso es cierto?», reacciono aténito y él
solo agrega: «Yalo vera. jPatria o muerte!», y cuelga.

A partir de ese instante en la embajada sentimos un
goce inesperado y conmovedor, y las turbulencias que atin
persisten nos parecen diminutas, salvo la inquietud por la
vida del presidente Chavez.

Cerca de la 1:00 p.m. comienza el operativo y el primer
paso es retener a los miembros de la Unidad de Operaciones
Especialesdela Armada que habiallevado el contralmirante
Tamayo a Miraflores. Cuando inician la segunda etapa del
plan, los demds golpistas y personas que se encuentran
en Palacio —entre ellos los duefios de los medios de
comunicaciéon que estan alli reunidos y los «ministros»,
quienes se disponian a tomar el juramento en el Salén de los
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Espejos— salen todos despavoridos, las mujeres soltando
sus zapatos de tacones para correr mas rapido y cada quien
en busca de sus autos en el estacionamiento.

Isaac Pérez Recao, experto en seguridad y sabiéndose
culpable de partes sucias del plan golpista, sin perder
un minuto, con voz desaforada le dice a sus escoltas que
le traigan el carro y se fuga hacia el aeropuerto, rumbo al
exterior. Daniel Romero, estupefacto y atin sintiendo en
sus oidos los clamores del ptiblico golpista la tarde anterior,
les grita a todos los que corren: «jAqui no ha pasado nada,
nosotros tenemos el control, seguimos siendo gobierno...!».

Daniel Romero es uno de los civiles retenidos en el
Salén Ayacucho, a quienes después los pasan al sétano de la
Guardia de Honor. Alli el fiscal general Isaias Rodriguez los
visita y les da una leccién de justicia: «No solo sus derechos
ciudadanos y civiles seran respetados, sino su integridad
moral; no serdn vituperados, ni humillados, pero afuera hay
méasdeunmillén de personas,alascualesnoles garantizamos
que podamos controlar; creo que lo mas razonable es que
se queden aqui hasta que podamos garantizarles la vida».

Frente a Miraflores, el pueblo truenay al sentir su célera
tan proxima a los lujosos vehiculos cuando salen veloces del
edificio, los culpables del desastre se atemorizan mas. Sin
percatarse del error, un miembro de la Guardia de Honor
abre la puerta alterna de Palacio (Prevencion 3) y por ella
logra escapar Carmona en un Mercedes Benz que le activara
enseguida Molina Tamayo. Atn sin conciencia plena de lo
que esté ocurriendo, Carmona acepta el consejo de Molina
de irse para Fuerte Tiuna y toman rumbo a Cumbres de
Curumo, una lujosa urbanizacién del este donde no corren
riesgos al atravesarla y tiene un acceso a la instalacién
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militar. «Aqui todo estd muy tranquilo», dice Carmona tal
vez para consolarse, cuando observa las calles desiertas.
Y desde alli ingresan al fuerte, donde otro avispero
uniformado no les permitiria ni un segundo de tranquilidad,
hasta que pocas horas después sucumbe la efimera, criminal
y erratica dictadura.

Cuando el atribulado usurpador llega a Tiuna se esté
efectuando alli 1a reunién de los comandantes de unidades
—casi cincuenta tenientes coroneles y capitanes— con el
general Vazquez Velazco,en el casinode oficiales del Batallon
Ayala. Los tanquistas, afuera, esperan por una decision.
Asisten también muchos generales golpistas. Una lectura
equivocada de lo que ocurria hizo que Carmona aceptara un
rato antes la propuesta de sus acélitos militares de cambiar
al ministro de Defensa, el marino Ramirez Pérez, por un
general del Ejército, Antonio Navarro Chacoén. Le dicen que
la causa de la «intranquilidad» es por celos y roces entre los
componentes militares.

En la reunién de los militares, Félix Ruiz Guzmaéan
argumenta a favor del régimen de facto. Y por los
comandantes toma la palabra muy irritado un teniente
coronel: «A nosotros se nos ha enganado, nadie nos ha dicho
dénde esté el Presidente ni nos han ensefiado la renuncia
firmada por él». Varios comandantes de manera similar
reiteran con vehemencia esa posicion e insisten en reclamar
el respeto ala Constitucion.

Elgeneral Martinez Vidal exponelastipicascriticasdela
contrarrevoluciénalpresidente Chavezymencionaquehabia
creado los Circulos Bolivarianos armados, que dispararon
contra una manifestacion pacifica. El general Carneiro le
responde: «Este no es el punto que estamos discutiendo.
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Y si de los cerros hablamos, hace 40 afos que estan
armados de hambre y de miseria». Es evidente el rechazo
abrumador de los comandantes al gobierno de facto y en
medio de mucha tensién se abre paso la idea de redactar
un segundo pronunciamiento del ejército, que exigiera
restituir la Constitucién como condiciéon para mantener el
respaldo al gobierno de Carmona.

Temerosos de lasimplicaciones que tendria esa posicion,
los generales Chacén, Poggioli y Lameda sacan del saléon
a Vazquez Velazco, a quien le conocen su baja entereza,
y lo presionan para que no acepte tal propuesta. En ese
momento Vazquez ya tenia un proyecto de documento, que
le habia redactado poco antes un asesor, y al salir del local lo
deja olvidado en la mesa. Carneiro se percata de ello y con
prontitud lo lee y tacha partes que considera barbaridades,
incluidounreconocimientoexplicitoal gobiernode Carmona.

Mientras Vazquez Velazco se encuentra en esa reunion
—1lo que yo desconocia—, alas 3:15 p.m. recibo instrucciones
de Fidel de comunicarme por via telefénica con aquel: «Usa
mi nombre, exprésale de parte mia la opinién de que un
rio de sangre podria correr en Venezuela derivado de los
acontecimientos. Dile que solo un hombre podria evitar
esos riesgos: Hugo Chavez. Exhértalo a que lo pongan de
inmediato en libertad, para impedir ese curso probable de
los acontecimientos».

En breve pude contactar con un asistente de Velazco,
quien me dice que el general en ese momento estd pasando
revista a las tropas. Le expreso molesto: «Mire, yo necesito
hablar urgente con él, para trasladarle un mensaje del
presidente Fidel Castro». En un minuto oi la voz del
golpista, mds indeciso que lo habitual. Sin saludarlo, le
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trasladé el mensaje que me habia orientado el Comandante
en Jefe. Velazco afirmaba que él tenia bajo su control a
Chéavez, que garantizaba su vida, mas no podia acceder a la
solicitud porque se disponian a cumplir el deseo de Chavez
de salir del pais. Le digo: «Nosotros sabemos que esa fue
una condicién que puso el presidente Chavez el 11 de abril,
y ustedes se la negaron; lo conozco porque su objetivo
entonces era viajar a Cuba. Sin embargo, general, las
condiciones han variado completamente, nosotros sabemos
muy bien lo que estd ocurriendo y al Presidente ustedes lo
tienenincomunicado...». Le ofrezco otros argumentos, trato
de persuadirlo, y sin responderme, de subito, interrumpe la
comunicacion.

Informo de inmediato a Fidel y le pido autorizacién para
llamar al general Garcia Carneiro. «Hazlo», me responde.
Fue en ese didlogo telefénico con el general Carneiro
que supe sobre la reunién que en ese momento se estaba
realizando en el Batallén Ayala. «<Embajador, aqui estamos
presionando a Velazco para retomar el hilo constitucional»,
me dice mientras escucho voces que debaten. Y agrega:
«Mire, hemos sabido que el presidente Chavez ha sido
trasladado para la isla La Orchila, digale a mi Comandante
Fidel que necesitamos que un avién cubano lo vaya a buscar
y lo traiga para acd». No le adelanté opinién, aunque sabia
delosinconvenientes de esainiciativa. Consulto a Fidel y en
tres segundos me responde: «Sugiérele a Carneiro que sigan
presionando, estan a punto de lograr la victoria».

Vuelvo a llamar a Carneiro, que agradece el comentario
de Fidel y trato de indagar cémo evoluciona la situacion.
Lo siento agitado, y para resumirme su opinién y seguir en
su faena, me dice: «Mire, embajador, no se preocupe, esto lo
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va a resolver el pueblo..., el pueblo, el pueblo, embajador»,
repite tres veces con una conviceién que me impresiona.

Debido a que Vazquez Velazco se demora en regresar,
varios comandantes instigados por Carneiro salen a buscarlo.
Cuando Vazquez entra al salén mueve sus pestafias cada
vez mas asustado por los clamores del pueblo que rodea el
fuerte y la presién de los militares antigolpistas que lo tienen
acorralado. Carneiro le dice: «General, lea el documento,
practique, porque de inmediato haré pasar a la prensa».
No hay senal, pues las televisoras y radios seguian mudas.
Y por iniciativa de una periodista se ponen en contacto
telefénico con la CNN y por esa via Velazco lee el documento.
Su voz pusildnime pide establecer una transicién pacifica que
respete la Constitucion, las leyes y los derechos humanos;
modificar el decreto del 12 de abril, en particular la decision
de eliminar los poderes publicos; garantizar pluralidad y
representatividad en el gobierno transitorio y el respeto a
gobernadores y alcaldes. Expresa que deben continuar los
programas sociales, pues no se podia «abandonar al pueblo, a
los de més necesidad». Ademads, dice: «Queremos mantener
la democracia. Amamos la democracia y queremos seguir
en democracia». Y en otra parte: «Esto no fue un golpe de
Estado. Queremos y respetamos un gobierno transitorio, que
respete el derecho a todo lo que hemos tenido. El problema
que se suscité en Venezuela fue de pérdidas humanas donde
el gobierno central perdi6 el control y la autoridad en un
momento dado».

Enelpunto11,eltextoreflejade hecholamaniobraquea
esahoralos golpistas tratan deimplementar: «Garantizamos
el trato y el respeto al teniente coronel Hugo Chavez Frias
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y solicitamos la peticion [cantinflada textual...] de su salida
del pais en forma inmediata».

El general golpista Vazquez Velazco, molesto por no
haber recibido la jerarquia que creia merecer, al menos
como ministro de Defensa, y ddndose cuenta de la acelerada
bancarrota del régimen de facto, de manera oportunista
decide romper la comunicacién con Carmona. Al barco, que
estd a la deriva, cada vez le pesa mas el embravecido mar
de pueblo civil y militar que lo inunda por todas partes.

Desde La Habana, nuestro Comandante en Jefe —quien
desde el mediodiadel 11 de abril dedicara todas sus energias,
sabiduria, experienciay sentimientos afinde evitarunapeor
tragedia al pueblo venezolano y preservarla vida de Chavez
y de la Revolucién Bolivariana— llama a Maria Gabriela
para darle a conocer las palabras de Vazquez Velazco en su
conversacion conmigo; en especial comenta el compromiso
de garantizar la vida de su padre.

Maria Gabriela le facilita otra vez conversar con Baduel
y alas 3:49 p.m. (hora de Venezuela) establecen el contacto.
Fidel le cuenta la conversacion con Vazquez Velazco y le
dice que existen circunstancias propicias para presionarlo
al maximo. En ese momento, Baduel y los demds jefes
militares que se encontraban concentrados en Maracay se
hallan en la faena de seleccionar los hombres y alistar los
helicépteros que participarian en el rescate del Presidente.
Durante el resto del dia 13 y hastalas 12 de lanoche, Fidel se
dedica por entero a hablar con cuanta persona podia hacerlo
sobre la preservacion de la vida de Chavez y como lograr un
desenlace victorioso.
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Carneiro regresa a la Tercera Division y al llegar se
entera de que unos generales golpistas —le mencionan
a Gonzilez Gonzidlez— lo andan buscando para meterlo
preso. «Bueno, que me hagan preso en la alcabala con el
pueblo», dice a sus subordinados y en pocos minutos se sube
en un tanque que estd en la alcabala 3 del fuerte y con un
altavoz le habla al pueblo que lo escucha jubiloso. Proclama
que la Fuerza Armada desconoce al gobierno golpista y que
el ejército lucharia hasta conseguir pronto el regreso de
Chévez ala presidencia.

Por su parte, Carmona trata de salvar la situacion.
Desde que llegé al fuerte habia recibido a varios civiles
y militares, entre ellos Teodoro Petkof y Luis Miquilena,
quienes coinciden en decirle que debia restituir la Asamblea
Nacional y los demas poderes para preservar el gobierno
de transicién y acelerar la salida de Chavez del pais.
También entre las 3:12 p.m. y las 4:25 p.m. permanecen en la
comandancia del ejército los tenientes coroneles del ejército
de los Estados Unidos Ronald McCamon, agregado militar,
y Gerald George, jefe de contraterrorismo de la embajada,
quienes, al menos, se retinen con Vazquez Velazco.

Pronto le preparan a Carmona su segundo decreto, el
cual lee minutos después que Velazco hiciera ptblico el del
ejército y que sorprendiera a Carmona. En él, Carmona
convoca a sesiones extraordinarias de la Asamblea Nacional
«a los efectos de juramentar al nuevo presidente de la
Republica, restablecer su funcionamiento ordinario y que
proceda a designar a los titulares de los érganos del Poder
Piblico». Ademas: «Los actuales funcionarios continuaran
en el ejercicio de sus cargos hasta que se produzca tal
designacion».
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Lamaniobraesburday tardia. Con seguridad, Carmona
nohabialeidoa Dostoievski: «El castillode susilusiones se ha
venido abajo sin estrépito, sin dejar rastro, se ha esfumado
como un suefio; y él ni siquiera se percata de que ha estado
sofiando...».

En Maracay,desde el mediodia se habiadadoa conocerel
Manifiesto del Rescate de la Dignidad Nacional, suserito por
el general de divisién Julio Garcia Montoya —seleccionado
como jefe del comando que se formo por los altos oficiales
en Maracay—, el general Raul Isaias Baduel —jefe de
operaciones del comando y su vocero—, y los generales Luis
Acevedoy Pedro Torres—jefesdelaBase Aérea Libertador
en Maracay—, Ali Uzcategui y Nelson Verde Graterol,
los almirantes Orlando Maniglia y Fernando Camejo, y
respaldado por la mayoria de los jefes de guarniciones y
todos los comandantes de batallones del pais.

En total se agrupan en Maracay 14 generales al mando
de 20 mil combatientes, unidades de tanques, aéreas y de
artilleria, paracaidistas, infanteria y otras, que suman
una fuerza incontestable a favor del orden constitucional.
El manifiesto expresa cuatro demandas muy centradas:
1) Poner fin al terror desatado por la Policia Metropolitana
en Caracas;2) Restituir deinmediato el orden constitucional,
3) Evitar el enfrentamiento entre las unidades militares
y 4) Inmediata renuncia del gobierno usurpador.
Y también plantea: «Exigimosaccesoalosmediosmasivosde
informacion, ya que en estos momentos no estan cumpliendo
sufunciéndemdaximosdefensoresdelderechoalainformacion
veraz». E]l manifiesto también es objeto de esa censura: solo
una emisora local lo difunde por la tarde. A esa hora, en
Maracay, el comando habia comenzado a organizar el rescate
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del Presidente, al saber que lo habian trasladado para
La Orchila.

Restitucion de la Dignidad Nacional es el nombre que
le asignan a la misién que se propone reponer a Chavez.
La fuerza estd compuesta por una unidad de lanchas
patrulleras con 30 efectivos y una cuadrilla de tres
helicépteros con60hombres. Elmomentoméastensosucede
cuando en el Comando de Maracay reciben la informacién
de que en La Orchila habia un avién con matricula de los
Estados Unidos y quelaintencién delos golpistas erasacar
a Chavez al exterior.

Entonces Garcia Montoyallama al vicealmirante Héctor
Ramirez Pérez con el fin de exigirle lainmediata entrega del
Presidente. Este no le responde y le pasa al general Manuel
Rosendo, quien también enmudece y le traslada el celular al
general Vazquez Velazco, que no atina a darle una respuesta
coherente. Debido a la actitud pusilanime de Velazco, de
manera enérgica y rotunda Montoya le exige que respete
la integridad fisica del sefior Presidente y que no cometa el
grave error de sacarlo del pais, y le advierte: «Devuelvan al
sefior Presidente sano y salvo antes de las nueve de lanoche
o aténganse a las consecuencias», y corta la comunicacion.

Después Montoyase comunica con el embajador Charles
Shapiro para preguntarle por el misterioso avién y le ofrece
los detalles de la nave. «I’'m sorry. I'm sorry», dice Shapiro,
aunque él habla perfecto espafiol, haciéndose que estd al
margen de todo, y se compromete a averiguar e informar
después, lo que nunca hace.

Laambiguareacciéndelembajadorhace que el Comando
de Maracay acelere la salida de la unidad de rescate, que
ocurre un poco antes de las nueve de la noche al mando del
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general Uzcategui. Minutos més tarde Montoya recibe una
llamada de los oficiales que tienen prisionero al Presidente
y le informan que estén dispuestos a entregarlo.

Por su parte, Carneiro en su emotivo encuentro con el
pueblo, que repleta todas las adyacencias de Fuerte Tiuna,
comprende que ha llegado la hora del jaque mate. Sube a un
tanque, que gira 180 gradosy entraconel puebloescoltandolo
a la instalacién militar rumbo a la comandancia del ejército,
donde estan los generales golpistas, que no ofrecen
resistencia. Carneiro le ordena al coronel José Gregorio
Montilla Pantoja que proceda a detener a Carmona.

El coronel, acompanado de otros militares, encuentra al
usurpador, confundido y temeroso, en una oficina del piso 5
del Ministerio de la Defensa. «Tengo la orden de detenerlo»,
le dice Montilla cuando entra al local y lo ve de espaldas.
«;Por qué?», pregunta Carmona haciéndose el sueco. «jPor
haber violado la Constituciéon Bolivariana de Venezuela!», le
responde Montilla, con énfasis en «Bolivariana», y el huidizo
roedor queda aturdido, sin cueva para escapar. Cerca de él
estd el general Manuel Rosendo —también abrumado y con
fingida cara de arrepentido— y le pide a Montilla un breve
tiempo a fin de que Carmona pueda presentar su dimisiéon
y dirigirse al pafs para restablecer «el hilo constitucional».

Esa tarde y durante la noche, cientos de miles de
personas bajan de los cerros y se movilizan desde otros
barrios populares de Caracas, Vargas y Miranda hacia
Miraflores y Fuerte Tiuna. Sus consignas son reveladoras:
«jFuera el dictador Carmona Estanga! ;Viva la Revolucién
y la democracia! jEl pueblo arrecho, reclama su derecho!
iEl pueblo unido, jamas sera vencido! jViva Chavez! ;Con
hambre y sin empleo, con Chdvez me resteo!».
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Uno de los caminantes le habla a un periodista
internacional, que se mueve en un automovil con su cimara:

Hay una Republica Bolivariana de Venezuela, estan diciendo
que ya la bolivariana se acabd, a lo arrecho, porque asi se dice,
alo arrecho, o sea, arbitrariamente ellos estan haciendo cosas
que aqui no habian ocurrido antes, estdn desconociendo el
Estado de derecho.

jAqui hay un Estado de facto, sefiores, aqui hay un Estado
de facto! No se estd respetando la Constituciéon ni las leyes,
disolvieron el Tribunal Supremo de Justicia, destituyeron
al Fiscal General de la Reptblica, al Defensor del Pueblo, al
presidente Chavez lo tienen preso, es el primer Presidente
preso de este pais...

iSefiores, élno ha renunciado, el Presidente esté preso, aqui hay
una total violacién de los derechos humanos!...

Otro bolivariano es més escueto y también elocuente:
«Chavez nos da esperanza pa’ echa pa’lante. {No nos quiten
la esperanza, que es lo inico que nos quedal!».

Miles de manifestantes que marchan hacia Miraflores
son retenidos por un contingente de la Guardia Nacional,
que tiene la orden de los golpistas de dispararle al pueblo
para impedir su avance. Los marchistas encaran a los
uniformados,yunodeellospidealos guardias que abranpaso.
El jefe militar les ordena irse o tendran que actuar con
violencia, y el hombre les responde: «jVan a tener que matar
alpueblo,nos vanatener que mataratodos!». Y comosifuera
una bandada de guacamayos que salen de un monte calido,
un grupo de muchachas enarbola bien alto las banderas
venezolanas que portany corean una estrofa para convencer
alos soldados a que les abran paso: «jSoldado, sincero, inete
a tu pueblo! jSoldado, sincero, inete a tu pueblo!».
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Surte efecto,algunos guardias desertan delasfilas,entregan
su fusil y se unen a la marcha.

El paso queda libre, la muchedumbre se dirige a
Miraflores y un enardecido soldado que se queda en el
lugar le dice al jefe: «Nadie nos convertira en asesinos del
pueblo!». Y el sargento le responde: «Yo jamas daré esa
orden que orienté Molina Tamayo, jnaciy vivo en Petare, no
en el Country Club!».

En otros lugares la Policia Metropolitana si dispara
con safia en plena calle y a la luz del dia. Otro periodista
extranjero ve la escena y activa su cimara:

—iNos estdn matando! {Nos estdn matando! —le grita
un manifestante.

—;Por qué estdan protestando ustedes? —indaga el
reportero. —Secuestraron a Hugo Chavez Frias, él no
ha renunciado, lo secuestraron, lo tienen secuestrado.
iLibertad, libertad, libertad!

iChévez, Chavez, Chavez! Abajo la dictadura!

—;Qué es lo que esta pasando aqui con el pueblo?
—pregunta el periodista.

—Alpueblolo estan arremetiendo los policias, jno viste
almotorizado quelemetié aese hombreunpocode peinillazos
ahi, sin él hacer nada? Nada mas porque esté protestando a
favor de Chévez. jEntonces...? jQue suelten a Chéavez, que
suelten a Chavez! Lo tienen preso, el gobierno de Carmona
lo tiene secuestrado y el pueblo lo quiere, esto es un golpe de
Estado, porque él en ningtin momento ha renunciado...

Miraflores ha sido retomado por el pueblo uniformado
y afuera mas de un mill6n de personas exigen el regreso
de Chavez: «jQueremos a Chavez!, jqueremos a Chavez!»,
repiten sin descanso. Un joven militar desde la azotea de
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Palacio ondea la bandera nacional en sus brazos, mientras
otros soldados hacen consus dedoslasenaldelaV Republica,
que es también el simbolo de la victoria. El goce de todos es
supremo.

Entre las 4 y las 5 de la tarde comienzan a llegar a
Miraflores varios dirigentes bolivarianos: Guillermo Garcia
Ponce, Aristébulo Isturiz, Maria Cristina Iglesias y otros.
José Vicente Rangel fue el primero en arribar, enseguida
que la Guardia de Honor liberara el Palacio y continué alli
su infatigable coordinacién de acciones con los mandos
militares antigolpistas. También se comunica con los
generales sediciosos: «Cualquier resistencia es intutil. Todas
las unidades de la Fuerza Armada se han pronunciado por el
respeto ala Constitucion y a la restitucion del Presidente».

A las 8 de la noche, el salén de reuniones del gabinete
y otros espacios de Miraflores vibran por la alegria
desbordante de los ministros, diputados y otros dirigentes
bolivarianos. Sobre esa hora, comienza a salir la sefal del
canal estatal Venezolana de Television. Alli aparecen en
camara, felices, su director Jestis Romero Anselmi y el
diputado Juan Barreto: un rayo de luz ilumina las mentes
de los ciudadanos. La verdad ahora llegara sin rodeos ni
demora.

Desdelatarde,cientosdepersonashabiansitiadolassedes
de las televisoras privadas, exigiéndoles que transmitieran
lo que sucedia en el pais, y logran que en Venevision les
saquen un comunicado, por miedo a que ocuparan el canal.
De tal modo, el pueblo también logra derrotar moralmente
alos medios privados golpistas.
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A la 1:00 p.m. Diosdado Cabello recibe una llamada del
mayor Sudrez Chourio, jefe de la escolta de Chavez, quien
habia participado en la toma de Miraflores. En su estilo
parco Chourio le dice: «Ya tenemos el control de Palacio».
Y Diosdadodaunbrinco: «<jInmediatamentesalgoparaalla!».
Chourio, quien conoce muy bien la rapidez de su amigo, lo
contiene: «Aguantate un poquito, porque no sabemos cémo
van a reaccionar ellos».

Diosdado se encuentra en una montafia del estado
Vargas, cerca de Caracas, pero a casi dos horas en vehiculo.
El habia logrado con suma astucia evadir cuatro veces la
persecucion que sufriera desde el 11 de abril, cambidndose
de sitio, moviéndose sin que nadie lo identificara, una vez
incluso regresando al lugar donde un poco antes la policia
habiaido a buscarlo, deduciendo que noirfan al mismo lugar.
Y asilleg6alafincadeunviejocolaboradorde Chavezdurante
la campana electoral de 1998, en un rineén de Vargas, que
tenia un helicéptero ruso destartalado, el que, para colmo,
cuando iban a emplearlo a las 6:30 p.m. para volar a Caracas,
no tuvo gasolina suficiente.

Ademas de no estarse quieto en ningtn lugar, porque
sabia el valor de su cabeza por ser el vicepresidente —en
rigor el Presidente, mientras Chadvez permanecierapreso—,
Diosdado tampoco par6é de hacer contactos con otros
dirigentes bolivarianos, con los jefes militares de Maracay
y con varios comandantes de unidades en Fuerte Tiuna,
casi todos compaifieros suyos de promocién. De ese modo se
manteniabastante informado del cursode lasituaciéon. Habia
realizado declaraciones a Unién Radio el 12 de abril, pero lo
censuraron. Ese mismo dia escribi6 y envié un documento a
los principales medios nacionales y solo El Universal publicé
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una nota el dia 13, esbozando que segtiin Diosdado él era el
presidente, sin mencionar la acusacién de que habia un golpe
de Estado, que Chavez habia sido secuestrado y que él seria
elpresidente aunque no estuviera en Miraflores, hasta tanto
aquel fuera restituido. Por la tarde del 13, mediante gestién
suya, logré que CNN le hiciera una entrevista telefénica,
y por casualidad Globovisién estaba encadenada con esa
emisora, conociéndose sus declaraciones por muchas mas
personas en Venezuela.

Alas7:00p.m.Diosdadonoesperamas: «<Bueno, Chourio,
voy bajando en carro, hermano». Y pronto comprenderia
mejor los alcances de la movilizacién popular. La gente
habia bajado de los cerros y bloqueado en varios puntos de
la autopista la entrada a Caracas. Diosdado, viendo aquello,
penso: «Es increible, armaron un plan de defensa de manera
espontdnea, intuitiva, sin lideres conocidos».

Carlos Aguilera lo acompafia y al percatarse ambos de
que no podian seguir en auto, se bajan y corren 300 metros
en paralelo a la cola de vehiculos. Abordan otro auto, cuyo
choferlos autoriza. Llegan a otra barricada y Aguilera grita:
«jEpa, es Diosdado Cabello, llevo a Diosdado aqui para
Miraflores!». Y la gente: «<No jodas, vale, sdcalo para verlo».
Y él se asoma por la ventanilla, su cabeza cubierta con un
casco: «;Qué paso, vale? jDéjenme pasar! Voy a Miraflores
a recibir mi vaina presidencial; tranquilos... jChavez
viene!». Y al escucharlo y verlo tan cerca, las personas dan
gritos de alegria y quitan la barricada.

Asi, sorteando obstéaculos, incluso un tiroteo en Catia
—ya en Caracas—, donde saquean un comercio, Diosdado
oye que se aproxima una ambulancia que frena en seco
y de ella se baja un negro alto y flaco, rebosante de energia.
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«jCono, qué alegria, es Chourio!». En la ambulancia
también venia Otto Neustald, de la CNN, para filmar todo,
y enseguida dos escoltas acuestan a Diosdado en el piso del
vehiculo y lo cubren con una «sabana» blindada de plomo.
«jCofo, ahora sime voy a morir!», gritaba Diosdado, y todos,
contagiados por el humor, se morian en verdad de risa.

Ya en Palacio, se realiza una sencilla ceremonia donde el
presidente de la Asamblea Nacional, William Lara, toma
el juramento a Diosdado por ausencia involuntaria del
presidente Chavez, y quedainvestido con el cargo hasta que
este fuera rescatado.
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ABRIL 13,LA ORCHILA

La batalla moral, politica y militar contra los golpistas esta
ganada cuando Chévez arriba a La Orchila, alrededor de las
5 de la tarde, aunque él desconoce lo que esta ocurriendo.
Distante 180 kilémetros al norte de Caracas, en la pequeiia
isla radican una base de la Armada y una casa de descanso
presidencial que Chavez habia visitado por primera vez en
la Semana Santa del afio anterior, junto a su esposa, la hijita
Rosainés y Radl, el otro nifio de Maria Isabel.

En esa oportunidad, conocié al comandante de la Fuerza
Naval en La Orchila, José Aguilera, quien fue muy atento.
Chévez le hizo una visita al campamento en aquella ocasion
y conversoé con €l y los soldados, conoci6 alli las condiciones
de vida de todos y se percaté de que necesitaban algunos
recursos, por ejemplo, un vehiculo en buenas condiciones para
distribuir los suministros. Pidi6 que le hicieran una lista
delasnecesidades,yélmismoseocupédequedesdeMiraflores
las resolvieran. Jamas un presidente venezolano habia ido
a compartir con los soldados de La Orchila en su albergue,
y menos a interesarse en solventar sus problemas.

Aguilera se acercé al helicoptero atin con las aspas en
movimiento, ansioso por ver a Chavez. Lo saluda y no puede
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hablar asolas con él, pero mientras caminan hay un momento
en que ambos estan cerca y los demas un poco distantes,
y entonces aprovecha y le dice bajito: «Mire, le voy a poner
un celular debajo de la almohada esta noche, para que pueda
hablar con su esposa...».

La ultima carta que se juegan los golpistas es tratar de
que Chavez acepte firmar la renuncia y para ello seleccionan
al coronel Julio Rodriguez Salas —quien es abogado y habia
sido el jefe de la custodia de Chavez en Fuerte Tiuna—, al
general Godoy Pefia, de Justicia Militar, y al cardenal Ignacio
Velazco, quien supuestamente cumpliria el papel de garante
del acuerdo y de los derechos humanos del prisionero. Ellos
vienen a traerle el decreto de la renuncia con fecha 11 de
abril y le dicen que hay un avién listo para sacarlo del pafs,
una vez que lo firme.

Cuando Chavez conoce la propuesta, piensa: «Estin
en problemas... dos noches antes decian que no importaba
que no firmara, y ahora vienen aqui a ponerme un avién
a mi disposicién, jalgo muy serio debe estar ocurriendo!».
Inmediatamente discurre: «<Debo ganar tiempo y averiguar
qué esta pasando...». Por eso pide primero hablar a solas
con el cardenal. Permanece con él 20 minutos. «Bendigame,
monseior, jen el nombre de Dios!», le dice Chavez y
se santigua y el cardenal le da la bendicién y lo trata con
afecto histriénico, realizando su sibilino papel en la trama.
De inmediato, Chéavez le pregunta: «;Cémo es posible,
monsefior, que la Iglesia Catélica haya aceptado ese golpe
que va en contra de los preceptos de Cristo?». Y el cardenal,
sin respuesta ética posible, evade su mirada. Después
comienza la reuniéon de Chéavez con los tres enviados, siendo
el mas activo el coronel Rodriguez.
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—Yo no puedo firmar ese documento. Hace dos dias
les dije que estaba dispuesto a renunciar con una serie de
condicionesyustedesnoaceptaron—lesespetaconvozserena
y firme, y recuerda los cuatro puntos que propuso en Palacio,
a sabiendas de que tampoco esta veziban a aceptarlos.

Les menciona la primera condicién, que era el respeto
a la integridad fisica del pueblo y de todos los miembros
del gobierno.

—Ustedes violaron eso, han atropellado y han detenido
a muchas personas, quién sabe qué estara ocurriendo alla,
porlo poco que vi en la televisién mientras estuve en Fuerte
Tiuna, metieron preso al diputado Tareck, al gobernador de
Tachira y han sacado al ministro Rodriguez Chacin de su
casa arrestado y golpeado por una turba...

Recuerda después la segunda condicion, el respeto a la
Constitucion.

—Ustedes patearon la Constitucién, disolvieron la
Asamblea Nacional, el Tribunal de Justicia, en consecuencia,
ide qué vamos a hablar?

Entonces el cardenal intercede, para tratar de
ablandarlo:

—Bueno Chavez, tienes que pensar en el pais...

—S1, estoy pensando en el pafs, precisamente, yo nunca
he dejado de hacerlo...

Y en ese tono continta la discusién, sin ninguna
coincidencia. Chavez sigue con su tdctica de ganar tiempo,
porque cada vez se percata mas del nerviosismo de sus
contrapartes, incluso de los sargentos que estaban cerca con
sus lanzacohetes y fusiles, mirdndolo de reojo. Y también
veia inquieto al contralmirante que lo trajo de Turiamo,
quien entraba y salia de la casa haciendo y recibiendo
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llamadas por su celular. Por eso Chavez sospecha que algo
importante estd ocurriendo y se convence ain mas de que
necesita prolongar el debate.

Asi, tal vez sin él saberlo, aplica una maxima del astuto
general panamefio Omar Torrijos, uno de sus paradigmas
desde la juventud: «Cuando no puedas ganar una discusion,
enrédala».Y escuandolesplanteaunanuevavariante: «Miren,
yo no voy a firmar la renuncia, no insista, monsefior, ustedes
violentaron todo esto»,ylesmuestrala diminuta Constitucion
que siempre lleva en su bolsillo. «;La falta absoluta de
Presidente es lo que ustedes quieren? Esa falta absoluta
puede ocurrir porlamuerte. jEEso eslo que quieren? Otraesla
renuncia, que depende de mf;la muerte, depende de ustedes».
Sus interlocutores lo escuchan sin comentar nada y Chavez
sigue esgrimiendo la Constitucién en su mano izquierda.
«;0 quieren acaso que una junta médica me declare
incapacitado mental y que esa declaratoria sea aceptada por
el Tribunal Supremo y avalada por la Asamblea Nacional?
El problema es que hoy no tenemos Tribunal, ni Asamblea
Nacional...». Hace una breve pausa, y observa los rostros
turbados de sus tres interlocutores. Sigue al ataque: «Les
queda entonces una alternativa que se las propongo para
facilitar esto, una férmula constitucional: separacién del
cargo».

Los tres miran a Chavez, sorprendidos y sin entender
bien la propuesta. Chivez sabia que ni el general ni el
monsefior conocian de leyes, pero si el coronel Rodriguez.
«El es abogado y yo no, pero él no conoce la Constitucién
y yo si», piensa mientras veia en los ojos de tiburén del
coronel golpista que le atraia la carnada. Comienza entonces
a leer el articulo 23, referido a las variantes de la falta

288



absoluta del Presidente, entre ellas el abandono del cargo,
yomite laparte en que seindica que este «debe ser declarado
como tal por la Asamblea Nacional».

—Yo soy capaz de abandonar el cargo, pero no renuncio
—sentencia Chavez y el coronel dice que va a salir un
momento para consultar la propuesta. Al cabo de algunos
minutos el oficial regresa con una Constituciéon que alguien
le prestara.

—Chavez, lei bien la Constitucién, y en esa propuesta
hay una dificultad: el abandono del cargo debe ser avalado
por la Asamblea Nacional —afirma el golpista con el rostro
adusto y en ese instante su cabeza rapada muestra como
nunca antes las sinuosas venas inflamadas por la tensién.

—Eseesunproblemadeustedes,yeslatnicamaneraen
que yo acepto firmar —dice Chavez sin demora, y agrega—:
Ademads, tienen que permitirme un teléfono, porque si me
voy a México o a Cuba, yo necesito hablar con el presidente
de ese pais; y también requiero hablar con mi esposa, mis
padres, mis hijos, y algunas otras pequefas cosas...

Con la anuencia de los tres, Chavez toma un boligrafo
yun papel, y al rato les lee el documento:

Yo, Hugo Chavez Frias, C.1. 4258228, ante los hechos acaecidos
en el pais durante los tltimos dias, y consciente de que he sido
depuesto de la Presidencia de la Republica Bolivariana de
Venezuela, declaro que abandono el cargo para el que fui elegido
legitimamente por el pueblo venezolano y que he ejercido desde
el2defebrerode 1999. Igualmente declaro que he removidode su
cargo, antelaevidencia de los acontecimientos, al vicepresidente
ejecutivo, Ing. Diosdado Cabello Rondén. En La Orchila, alos 13
dias del mes de abril de 2002.
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El coronel coge la hoja en sumano y lee el texto de prisa.
—Estabien, vale... Mimisiénesllevar para Caracasunacosa
firmada —dice con evidente desespero y le da instrucciones
aun teniente para que pase el escrito en una computadora.

Alescucharlarespuestadel coronel, Chaveznohace mas
nada. <Mordieron el anzuelo», se dice. El sabe que el texto es
solo una ratificaciéon de que habia sido removido de su cargo
por la fuerza, y para ser constitucional debia ratificarlo la
Asamblea Nacional.

El teniente que escribe en la computadora teclea
despacio, se equivoca, repite, gana tiempo, y el coronel
inquieto lo apremia.

—Oye, apurate, eso lo necesitamos ya, es medianoche,
joiste? ;Yal!
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ABRIL 14, RESCATE

Estansucediendocosas.Elcoronellosabe,tambiénelteniente.
Todos en La Orchila estdn al tanto de los acontecimientos en
Caracas y Maracay. La televisora estatal habia comenzado a
informar esa noche y en la CNN trascendian los sucesos: el
golpe habia sido derrotado. Chavezintuia algo, mas no podia
imaginar que ya habia ocurrido el desenlace. Observa que
aumenta el nerviosismo entre los militares. Los sargentos
armados asumen posiciones de alerta y decide preguntarle
a Scettro.

—Almirante, ;qué amenaza puede haber aqui? ;Por qué
los muchachos estan sacando los lanzacohetes y asumiendo
posicién de defensa?

—No es nada, Presidente. No ha pasado nada. Usted
sabe que hay que custodiar su vida —miente Scettro
y Chavez sigue intrigado al verlo tenso y preocupado.

Luego queda solo unos minutos en la sala de la casa,
en espera del documento. De repente ve entrar, sigiloso,
al comandante de la Armada en La Orchila, José Aguilera,
quien le murmura casi en el oido: «<Mi Comandante, no
renuncie, que ya las guarniciones estan alzadas y todo
estd controlado». Y Chavez le dice: «Tranquilo, no voy
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a renunciar». La sorpresiva informacién lo induce a pensar
con mas rapidez. «;Qué estard pasando?», se pregunta.
Y decide sumar un poquito mas de tiempo. Va al bafio para
estar unos minutos sin que lo molesten. Y alli resuelve no
firmar tampoco el texto que un rato antes habia escrito.
Sale y le dice al teniente que estd en la computadora: «Oiga
teniente, no siga escribiendo». El cardenal y los oficiales
golpistas también lo oyen y quedan desconcertados.

—NMiren, yo no voy a firmar nada, eso es definitivo, asi
que muchas gracias por su visita —dice y al verlos molestos
les hace una broma—. Si quieren quédense esta noche aqui
en mi carcel, que es de lujo y mafana se van...

El cardenal y los golpistas, pasmados, solo atinan a
escucharlo.—Lohepensadobien,novoyairmede Venezuela,
aqui estan mi familia, mis hijos, mis seguidores, el pueblo.
Estoy incomunicado, ni siquiera he tenido un teléfono para
hablar con alguien.

No sé qué estd pasando y no confio en ustedes...

A Chavez le extrafia mucho que ellos no opusieran
resistencia a su idea y, por el contrario, expresaran entre
dientes que aceptabanla decisién y salieran rapido, nerviosos,
al parecer atomar el avién que los esperaba en la pista, a pocos
minutos de laresidencia. Y su sorpresa es mayor cuando a los
diez minutos los ve llegar agobiados, y se sientan silenciosos
en el mismo lugar donde estaban antes de irse, y cuando iba a
preguntarles qué sucedia, el almirante entraalasalay le dice:

—Presidente, hay una situacién nueva, viene un
escuadron de paracaidistas... Ya estan llegando.

—Pero, ja qué vienen? —inquiere Chavez sorprendido.
—Vienen a rescatarlo a usted —dice el almirante; Chavez
respira hondo y reacciona enseguida:
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— Y ti qué piensas hacer?

— No, nada, nosotros estamos aqui para custodiar
su vida, yo acabo de hablar con el general Baduel y le dije
que informara a los helicopteros que aqui no va a haber
resistencia, ni un disparo...

— jAh!, me parece muy bueno. ;Y esta gente por qué se
devolvié hace unos minutos?

—Es que el avién que los trajo de Caracas se fue cuando
los pilotos supieron que venian los helicopteros y los dejaron
aqui... Y Chavez, que estaba tan feliz al conocer en minutos
tantas noticias buenas, se echa a reir y les dice al cardenal
y alos dos oficiales en tono generoso: «No se preocupen més,
vénganse conmigo, estan rescatados...». Tal vez él pensara
en ese momento que el humor es algo muy serio y en lo que
dijera su admirada Rosa Luxemburgo: «La venganza es un
placer que dura solo un dia; la generosidad es un sentimiento
que te puede hacer feliz eternamente».

Otra vez entra el almirante: —Presidente, tiene una
llamada telefénica.

—¢Quién me llama?

—El ministro de Defensa —responde Scettro.

—No quiero hablar con ese almirante —le dice Chavez,
pues cree que es el golpista Ramirez Pérez.

—No, no, es su ministro de Defensa, el doctor Rangel.

Al oir la voz radiante de José Vicente desde el celular,
Chéavez ve salir el sol en la mitad de la noche:

—Bueno, Hugo, te estamos esperando.

—Pero dime, vale, jdénde estas tu?

—Aquien el Ministerio de Defensa;la Guardia de Honor
y el pueblo han retomado Palacio, tenemos a Carmonay alos
generales golpistas presos, todo esta bajo nuestro control.
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Paraalld van los paracaidistas a buscarte, deben estar cerca,
te estamos esperando, el pueblo esta en la calle, cuidate
mucho...

—;Hahabido muertos?

—S1, algunos, después te explicamos.

—¢ Y con quién estas ahi?

—Con el general Lépez Hidalgo.

—Pénmelo.

Chavez volvi6 a preguntar al general: —QOye, compadre,
qué ha pasado, ;hay muchos muertos?

—No, Presidente, no se preocupe, hay algunos, pero
el pueblo estd en la calle y nosotros controlamos el ejército
v las demés fuerzas.

—Bueno, gracias, alld nos vemos —le dijo Chavez, quien
a pesar del prodigioso desenlace, seguia angustiado por
las victimas.

Después habla con los generales Baduel y Garcia
Montoya, quienes condujeran el bastion de la resistencia en
la Brigada de Paracaidistas de Maracay y ellos le proponen
que vaya para alli, por razones de seguridad, pero Chavez
declina. «Yo tengo que ir primero a Miraflores, alld me dicen
que estd todo controlado, un abrazo, pronto nos veremos».

Los tres helicépteros llegan a La Orchila a las 2 de
la madrugada del 14 de abril. El general Uzcdtegui y sus
acompanantes se desplazan con cautela desde el sitio del
desembarque hasta donde estd detenido el Presidente.
Cuando se acercan a la pista, préxima a la casa donde él se
encuentra, ven un avion con siglas norteamericanas sin que
nadie sepa explicarles el motivo de su presencia. Tampoco
estaban visibles los pilotos. Parecia un avién fantasma.
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Al escuchar el ritmico sonido de las aspas, Chavez siente
una de las emociones més intensas de su vida. Desde que
salié de Miraflores rumbo a Fuerte Tiuna habia pensado en
planes de lucha y atiin en los peores momentos de su dindmico
cautiverio se repetia su luminosa frase del 4 de febrero,
«por ahora». Sin embargo, en ninguno de los escenarios
que prefigurara pudo imaginar una victoria en menos de
cuarenta y ocho horas. De stibito, supone que podria estar
soflando. Abre bien los ojos y al ver las caras abatidas de los
oficiales golpistas y del desvergonzado cardenal, confirma
que esta bien despierto.

Sentado entre el almirante Camejo y el general Ali
Uzcategui, jefe de la operacion, y rodeado de varios jévenes
oficiales que alborozados le hablan y le hablan a pesar
del ruido del helic6ptero, hay un momento en que él dice:
«Bueno, les pido por favor, déjenme pensar».

Detras queda La Orchila, su quinto y dltimo lugar de
prisionero errante, la isla que en verdad es un archipiélago
de 40 kilémetros cuadrados, que incluye diez cayos arenosos
y arrecifes coralinos. Una joya natural que él recorrié en la
Semana Santa de 2001 y ahora solo quiere recordar aquellas
vivencias, en vez de las horas azarosas que acaba de sufrir,
aunque de espléndido final. Recuerda la lagunabahia,
llamada Los Americanos, rodeada de islotes coralinos que
delimitan un amplio espacio de aguas tranquilas de color
turquesa. Y evoca la playita que mas le gusté a su nifiita
Rosainés, aquella que parecia una piscina enorme, porque
el oleaje esta contenido por una barrera coralina, que
por decantacién ha creado una arena blanca, de infimas
particulas, desde donde puede apreciarse el mar profundo
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y claro detras de los corales, de una fauna diversa que es el
tesoro de los pescadores.

«Esa sera La Orchila que recordaré», se dijo y cerré
los ojos para pensar en lo que haria al llegar a Caracas.
Yenesaintimidaddecidehacerunacadenaderadioytelevision,
trasladarle al pais un mensaje de concordia y proponer
a todos iniciar una etapa de paz y respeto a las diferencias,
dentro de las reglas constitucionales. El sabfa que seria
complejo encauzar las cosas por ese camino, porque los
principalesactores que promovieronlacriminal aventuradel
golpe seguian en pie, y no seria ficil terminar de noquearlos.
Ahora eranecesario ganar con astucia los siguientes asaltos.
Todavia no podia conquistarse el espacio que requeria la
Revolucién para avanzar mas aprisa y se hacia necesario
ganar tiempo —tal vez razoné basado en una ecuacién
militar que le es afin.
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ABRIL13Y 14, EMBAJADA

Amanece el sabado 13 de abril y los pajaros en los arboles
de los patios adyacentes no cesan de trinar. Al ver desde
una ventana despuntar el dia, disfruto el verdor multicolor
del monte Avila y siento en el palpitar de la naturaleza que
la vida continta pujante. Necesito respirar fuerte, con
incipiente optimismo, porque nos percatamos de que los
golpistas habian retrocedido en la agresién a la embajada
y recibimos algunas noticias de que el pueblo caraquefio
comenzo la noche anterior a movilizarse y tocar cacerolas.

En rigor, durante las primeras 24 horas después del
golpe, apenas pudimos conocer qué sucedia ni enterarnos
del paradero del presidente Chavez. Nuestra propia
defensa nos obligé a concentrar los esfuerzos en preservar
lasoberaniay demostrarles alos fascistas que a Cuba habia
que respetarla.

A las 8:00 a.m. reaparecen los primeros provocadores.
La Policia Metropolitana habia aprovechado el despeje de la
madrugada y despleg6 un cordén a ambos lados de la calle,
paraasiimpedirquelaturbaocuparaelfrentedelaembajada.
De todos modos, nos llama la atencién que al avanzar la
mafiana el nimero de personas apenas asciende a treinta.
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«Algo sucede», comentamos entre nosotros, mientras
tratamos de informarnos inutilmente por la television
y laradio.

Sobre las 11:00 a.m. empiezan a llamar muchos amigos y
nosotros a ellos. Todos dicen con enorme alegria: «;El pueblo
estd en las calles y Fuerte Tiuna y Miraflores comienzan
a serrodeados por la gente!».

Apenas unos minutos después de la 1:00 p.m., cuando
un amigo me llama desde Palacio para avisarme que la
Guardia de Honor acaba de tomar Miraflores y de apresar
a los golpistas, sube corriendo las escaleras de la embajada
un compafiero para informarme que se habian ido los pocos
manifestantes que atin quedaban. Ademés, me dice jadeante
yalavezalborozado,que detras de ellos también seretiraron
de prisa los policias metropolitanos y solo quedaron dos o
tres de Baruta.

Tal estampida nos confirma que el golpe fascista esta
siendo derrotadoy nuestraalegria se escuchaen La Habana,
en Santiago, en Pinar, en toda la isla. En breve, seguimos
recibiendo nuevos y multiples datos de lo que ocurria. Nos
comunicamos con los compatriotas que estan enlaresidencia
y el consulado y todos compartimos el mismo sentimiento:
nuestra victoria no era aislada; incluso, empezamos a
disfrutarla plenamente, pues intuiamos que ese dia también
seria el triunfo del pueblo venezolano contra el fascismo.

De todos modos, no bajamos la guardia. Y tuvimos
razon, porque atn a las 5:00 p.m. de ese sabado, en un acto
de desesperacion final, los fascistas lanzan ocho cocteles
molotov y cuatro botellas de gasolina desde una casa
detrds del consulado, y este casi arde. Y yo pensé en una
paradoja: esa bomba casera fabricada con una botella de
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cristal llena de liquido inflamable lleva su nombre porque
durante la Segunda Guerra Mundial un militante del
Partido Comunista soviético conocido como Molotov,
impulsé entre los partisanos rusos la fabricaciéon en masa de
esos explosivos incendiarios para resistir la invasion de las
tropasnazis. Nuestros valientes compafieros en el consulado
—Oneida, Mario, Marisol, Antonio y Mora—, quienes se
encuentran en esa sede, a pocos metros de la embajada,
actian en todo momento de manera heroica; también ellos
sufren los embates de la horda fascista, les cortan el agua, la
electricidad y varias veces los fanaticos intentan ingresar al
recinto.

Todo es intutil para los golpistas. Los destellos del
desenlace son convincentes. Chavez estd vivo y se dirige
a Miraflores, donde lo esperan el pueblo y los militares que
respetan la Constitucion.

Decido ir a la residencia para disfrutar la buena nueva
con mi esposa e hijo y demds compaifieros que se encuentran
alli; sin proponérmelo, me doy cuenta de que realizo el
mismo recorrido que hice el 11 de abril, pero en direcciéon
contraria. Y pienso: es una feliz coincidencia, porque a los
golpistas las cosas les salieron al revés. Las calles del este de
la ciudad parecen un cementerio en una noche sin luna. No
se escuchan voces ni hay luz visible dentro de muchas casas
y apartamentos.

Mientras el auto avanza,imaginolarabiay lafrustracion
entre quienes —apenas 48 horas antes— suponian, g0zosos,
que habian logrado matar los suefos y los impetus del
pueblo bolivariano. Muchos no son culpables. Fueron
engaflados por una minoria bien entrenada para mentir
y manipular, que ahora, turbada y con escalofrios ante el
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inesperadodesenlace,soloatinaahacermutis. Lasemociones
cambian en menos de 48 horas. Al amanecer del viernes 12,
dolor y turbacién entre los bolivarianos; euforia y odio entre
los opositores. Sabado tardenoche y domingo, lagrimas
de jubilo en el pueblo bolivariano; angustia, desconcierto
y tristeza entre los escudlidos.

A lo largo de cinco kilémetros, solo vislumbro un
auto en movimiento. Sus dos ocupantes parecen figuras
de cera. Enciendo la radio: no hay noticias, y la estacion
estatal continda fuera del aire. Llamo por el celular a un
amigo y pone su telefonito cerca del televisor: Venezolana
de Television sigue informando el inminente regreso del
Presidente a Palacio. Escucho por esa via una cancién de
Ali Primera y las voces animosas del pueblo agolpado en
Miraflores, en espera del entrafiable lider. Y entonces me
contagio y grito con alborozo: «;Volvié! ;Volvid! ;Volvid!».
Aunque—medito—en verdad Chiveznuncase fue del alma
de su pueblo, y por eso en tiempo récord este le propiné a
sus enemigos tal fulminante derrota.

Al llegar a la residencia percibo que tiene las luces
apagadas. Todos aguardan silenciosos en la sala. A oscuras
y susurrantes han vivido esos dias de ansiedad. Y al
encontrarnos, una mano invisible activa la luz y el bullicio
eclosiona. Aplausos, abrazos, llanto, sonrisas radiantes,
y cantamos. Al combate corred... muy alto, para que nos
escuchen desde San Antonio a Maisi. Una nifia de siete afios
se despierta y se acerca, aletargada, a sus padres: «;Qué
pasd, mama?», pregunta mirdndonos asustada. «Chédvez
volvié, mi’jita, jgan6 la Revolucion!».

EnvuelvoentremisbrazosaCarlos ErnestoyaAmarilys,
v les doy las gracias a ambos, sin decirles por qué, pues ellos
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saben las razones. Desde la embajada estuvimos atentos
alo que acontecia en la residencia y nos sentiamos orgullosos
de la conducta admirable de nuestros compaieros y
compafleras, en especial de los nifios y adolescentes. Ellos
tuvieron un proceder de titanes: fueron mas obedientes que
nunca, no se quejaron pornaday los mas pequefios aceptaron,
sin chistar, que se les diera de a poco los escasos caramelos
que un solidario cubano les envié.

Saludoacadaunodemiscompafierosy varioscuentansus
anécdotas; me refieren que los nifios duermen en un cuarto
de atras, que se seleccioné para protegerlos de una posible
agresion. Los espacios de mi casa parecen escenarios de
guerra:todosenpenumbras,colchonesenelpiso,compaiieros
de guardia... De repente, me hacen notar que llevaba
tres dias sin bafiarme y opto por asearme antes de volver
a la embajada. Mientras me ducho, Amarilys continia
haciéndome anécdotas. Narra que un grupo de nuestras
compafierasdecidié condignidad y corajeirhasta Miraflores,
irrumpir alli durante el acto del carmonazo y denunciar la
agresion fascista contra nuestra sede. Atin a regafiadientes,
ahora comprenden que fue correcta la orientacién que
recibieran de no proceder en aquellas circunstancias. Sin
duda, la actuacion de todos alli habia sido ejemplar.

Casi al despedirme, llama desde La Habana nuestro
Comandante en Jefe, para saber cuanto tiempo mas
suponiamos que demoraria Chdvez en llegar a Caracas. Lo
siento cansado y ansioso, y sobre todo muy feliz por la épica
victoriadelpueblobolivariano.Desdeelmediodiadell1ldeabril,
Fidel se mantuvo en comunicacién telefénica con nosotros.
Recibimos sus orientaciones precisas en cada momento,
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y hasta sus preguntas incesantes fueron aleccionadoras y un
estimulo soberbio para encarar cuanto sucedia.

Sobre las 3:00 a.m., ya de vuelta a la embajada, nos
contamos varias anécdotas de ocasién. Osvaldo Parld
recuerda a todos que el dia anterior, sdbado, habia sido el
cumpleanos de Marcel, el joven hijo del compafiero Felipe
Gil. ;Y surge el pretexto! De algtin lado aparece una botella
de ron, le cantamos felicidades, nos abrazamos y repetimos
en broma que Marcel, y quiza todos, habiamos nacido por
segunda ocasion. Y entonces me detengo a pensar, en serio,
que la Reptblica Bolivariana estaba otra vez «de parto».

Desde La Habananos informan por teléfono que nuestro
pueblo permanece despierto, al tanto de los acontecimientos
en Venezuela y muy feliz en espera del regreso de Chavez.
La gente estd clavada frente a los televisores y la muy vista
«pelicula del sdbado» habia quedado relegada, pues desde
que empezo a salir 1a senal de Venezolana de Television a las
9:30 de lanoche, esta se transmitia en vivo en Cuba.

Nuestro pueblo habia conocido en la manana del viernes
12 la noticia del golpe de Estado y que Chavez estaba
preso, y quedé estupefacto. Al parecer nuestros medios
de comunicacién no alertaron lo suficiente sobre la grave
situacion que se vivia en esos dias del paro. Cuando en el
transcurso del viernes conversamos con familiares, amigosy
compafierosenlaisla, corroboramoselaltogradode ansiedad
y preocupacion que existia. Las preguntas se repetian: ;Y a
Chavezlopueden matar? ;Como fue posible que le dieran un
golpe? Y al conocerse enlatarde del viernes que laembajada
estaba asediada por los fascistas y el peligro que corriamos,
las muestras de solidaridad fueron constantes. Sentiamos
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en cada didlogo el deseo de todos los compatriotas de estar
junto a nosotros.

En la embajada nos contamos después las emociones
de nuestros familiares y amigos en Cuba. Mi hija Anna,
en La Habana, recibié un soplo de esperanza en medio
de la pesadumbre familiar. Mi madre de 86 afios les decia
a todos sin soltar una lagrima: «Tan rapido como supimos
estas inesperadas noticias, pronto nos vamos a enterar de
otras buenas. Ustedes veran...». Y cuando asi ocurrié fue
entonces que ella se echo a llorar.

Tal vez ningtin otro pueblo en el mundo sufri6 tan suya
la tragedia y las angustias del golpe durante el viernes 12y
hasta la tarde del sdbado 13, en que se disipara la pesadilla.
Y en esa escala sentimental, nuestra gente vivié uno de
sus momentos més felices al saber que Chavez habia sido
rescatado y regresaba a Caracas, gracias a la movilizacion
popular y a los militares dignos. El pueblo cubano estaba
de fiesta. Nuestro abril, el de Girén, tenia una hermana.
En palabras lapidarias y hermosas de nuestra inolvidable
cantautora Sara Gonzdlez: «Girén y la victoria bolivariana,
dos patadas...».
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ABRIL 14, VICTORIA

Los brazos y sentimientos del lider resultan rebosados por
su pueblo, al bajar del helicoptero a pocos metros de Palacio,
que otra vez volvia a ser el mismo, rodeado de gente que
corea mientras rie y llora con arrebato: «jVolvié, volvio,
volvié, volvié, Chavez volvié...!». Es la antipoda del «se
fue, se fue», que cantaran altaneros los adversarios de la
Revolucién apenas dos noches antes. Nadie podia imaginar
que el tragico sesgodel 11 de abril daria un giro vertiginoso y
el 13 sucederia un desenlace tan venturoso, a contrapelo del
fatalismo dramatico de la tradiciéon griega y shakesperiana.

Y en ese trance de radiante emocion, civiles y militares,
dentro y fuera de Palacio, con sus corazones en sintonia
entonan el Himno Nacional, que es la mejor manera de
expresar el significado de la triunfal batalla librada por
el pueblo civil y castrense en defensa de la Constitucion y el
futuro bolivariano de la patria: Gloria al bravo pueblo/ que
el yugo lanz6,/ 1a ley respetando/ la virtud y honor...

Ya en el Salén Ayacucho de Miraflores, a las 4:40 de la
mafiana—34horasdespuésde quealliseefectuarael ominoso
acto de autojuramentacion de Carmona, y otra vez Bolivar
encima de todos, con su mirada digna y promisoria, erguido
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en el cuadro restituido en el lugar mas visible del recinto—
Chéavez le habla sin distingos a todos los venezolanos. Sus
palabras estdn cargadas de sinceridad, examina las causas
y a los causantes de la tragedia, y hace un llamado a la
concordia y la paz, pide respeto al orden constitucional y que
todos rectifiquen los errores que cometieron, empezando —
dice— por él mismo.

Aunquepuedaresultaralgoextenso,esmenesterevocar
algunas partes de su alocucion, pues ellas son acaso el mejor
testimonio de las complejidades de aquella encrucijada
de la historia reciente de Venezuela, que generara
pugnas aun mayores, dificultades, deserciones, errores,
y nuevas experiencias y victorias bolivarianas en el devenir
de los afios siguientes, hasta la actualidad:

Yo asi lo digo, en nombre del gobierno revolucionario y
bolivariano, pacifico y democratico: No vengo con ninguna
carga de odio ni de rencor contra nadie, absolutamente, no cabe
enmi corazon ni el odio ni el rencor. Pero claro que tenemos que
tomar decisiones y ajustar muchas cosas. Siempre, siempre,
y para siempre apegados a esta casi sagrada Constitucion,
despuésdelaBiblia. La Constitucién Bolivarianade Venezuela,
lasaccionesdel Gobierno Bolivarianoestaransiempreapegadas
a la Constitucién, asi que hago un llamado igualmente a los
poderes locales: gobernadores, alcaldes, a todos los hombres
y mujeres que me siguen en este camino, que no caigamos, yo
Sé que no vamos a caer, nadie va a caer en el extremo en que
cayeron algunos sectores en los ultimos dias, a los que también
llamo a la reflexion.

Aquinohabra persecuciones, aqui no habré atropellos ni abusos,
ni irrespetos a la libertad de expresion o de pensamiento, a los
derechos humanos en forma general.

Pero las cosas tienen que volver al marco constitucional de
donde salieron por voluntad de una minoria enceguecida, a lo
mejor por la ambicién, alo mejor por el rencor. No sé por cuantos
otros sentimientos, pero les hago un llamado a todos.
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Se ha demostrado una vez més, lamentablemente, que aqui
hay dos paises: un pais virtual y un pais real. El pais virtual lo
veian ustedes, seguramente, aqui alo mejor en este mismo salén
hace pocas horas. El pais virtual mont6 una conspiracion, con el
desespero de la aventura, irrespetando todo. Pero el pais real
finalmente se impuso. Porque el pais real tiene en sus manos
las banderas de la razén, las banderas de la verdad y la fuerza
infinita de la fe, y sobre todo la fuerza infinita del amor.

Este pueblo, ha quedado una vez mas demostrado —glorioso
pueblo el de Bolivar—, ahi esta para los que dudaban, si es
verdad que durante muchos afios lo engafaron, si es verdad que
durante muchos afios lo manipularon, si es verdad que durante
muchos anos a veces lo llevaron como un borrego; ha quedado
demostrado que ciertamente despert6 como conciencia de su
propia fuerzay se ha convertido en actor histérico que construye
un nuevo camino.

La Fuerza Armada, sus cuadros de oficiales, la estructura
central ha demostrado una vez mas que por mas manipulacion,
por mads traicién que haya en algunos sectores de la Fuerza
Armada, como la hubo, sin embargo, ahi estd la muchachada
militar, que la conozco, esta ahi. Asi que mi reconocimiento y el
de todos a esos dos entes a los que yo siempre me he referido, y
que constituyen la fuerza mas poderosa —después de Dios—de
esta Venezuela de hoy, de este proceso de cambio indetenible.
Esos dos elementos que en el fondo son el mismo, el mismo: el
pueblo y los militares, el pueblo y la Fuerza Armada.

Ahora, voy a terminar repitiendo algo que me parece muy
importante que debo repetir, y que esto no sea palabra hueca,
le pido a Dios que esto no sea palabra que se la lleve el viento.
Oye, hago un llamado de verdad a la unidad de los venezolanos,
a la unidad respetandonos las diferencias, hago un llamado a la
cordura, hago un llamado al entendimiento, hago un llamado
a la Iglesia Catdlica, Apostélica y Romana, a la Iglesia
Evangélica, a las religiones. Hago un llamado a los empresarios
del sector privado, hago un llamado a los partidos politicos,
todos, atodos. Hago un llamado alos dirigentes de esos partidos,
a los dirigentes sindicales, hago un llamado a los dirigentes
empresariales, hago un llamado sobre todo —y agarro la cruz—,
hago un llamado a los duefios de los medios de comunicaci6n.
iPor Dios! Reflexionen pero de una vez, este pais también es
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de ustedes, yo también tengo que reflexionar muchas cosas. Si.
Lo he hecho en muchas horas. Y me traigo lecciones aqui que no
voy a olvidar, de tanto pensar, de tanta angustia, de tanto dolor,
de tanta incertidumbre.

Asi que vengo dispuesto a rectificar donde tenga que rectificar,
pero no solo debo ser yo el rectificador, todos tenemos que
rectificar muchas cosas para que volvamos a la calma, al trabajo,
al empuje y a la construccion de la Venezuela bolivariana, para
que sigamos construyéndole la patria anuestros hijos,anuestros
nietos, para que sigamos haciendo realidad el sueio de Bolivar.
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ABRIL 14, ABRAZO

Cuando a las nueve de la mafiana del memorable domingo
14 de abril sali con algunos compaferos a la calle Roraima
—donde radica la embajada—, la luz era tan intensa que
todas las huellas de la barbarie habian desaparecido.

De repente nos sorprende una alegre y bulliciosa
caravana de hermanos venezolanos, entre ellos el embajador
de Venezuelaen Cuba,Julio Montes,quiendesde el Palaciode
Miraflores estuvo dispuesto a dar su vida por la Revoluciéon
Bolivariana y después junto al pueblo. Y entonces, en el
mismo sitio donde horas antes los fandticos gritaran sus
improperios y nos agredieran, las voces de los auténticos
hijos de Bolivar corean su magnifica epopeya y nosotros
nos sumamos: «j Volvié! ;Volvié! ;Volvié! ;Volvié! jChavez
volvid!... ».

Un solidario venezolano de esa caravana expresa que
habian venido a desagraviarnos, y agrega: «Como en los
tiempos de Marti y Bolivar, Cuba y Venezuela vuelven
ademostrarquesoloesposible alcanzar el triunfoconlarazén
y la fuerza del pueblo, que es su dignidad». Lo aplaudimos y
exclamamos al unisono: «;Viva Cuba! ;Viva Venezuela!».
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Desde aquellos dias de abril, he podido sentir en el rubor
yla «arrechera» de miles de ciudadanos que se nos acercaron
a pedirnos sus disculpas —incluso opositores y los llamados
«nini»—, la grandeza y el honor del pueblo venezolano.
Después de todo, el asedio contra nuestra embajada ayudo a
mostrar, sin maseara, el rostro siniestro del fascismo.

Y lo mas trascendente: si las agresiones y el asedio a la
embajada de Cuba formaron parte del plan golpista para
implantarunrégimenoprobiosoen Venezuela,laindispensable
y humilde resistencia de todos los integrantes de nuestro
colectivo y los demas cubanos que prestaban servicios en ese
pais, para honra del pueblo martiano, se abrazé conlaepopeya
de los patriotas bolivarianos. jGloria al bravo pueblo!



EPILOGO

«Hay golpes en la vida, tan fuertes...;jyo no sé!», expresé
en verso el insigne peruano César Vallejo, refiriéndose al
inefable destello espiritual que puede suscitar en un ser
humano determinada adversidad en su vida.

Elpueblo de Bolivar si supo transformar el fuerte golpe
del 11 de abril en certeza y laurel. Fue el actor principal que
impidi6 el rebrote del proyecto fascista en América Latina
y el Caribe —al comenzar el presente siglo—, y evité que
sucumbiera la Revoluciéon Bolivariana, apenas en su tercer
afio de existencia. ;Como fue posible?

Este libro no pretende agregar nuevas ideas a las
correctas interpretaciones que han formulado analistas
y dirigentes venezolanos y de otros paises sobre el golpe de
abril y la victoria del pueblo bolivariano; en primer lugar,
las que ha realizado el presidente Hugo Chavez, artifice
de la estrategia revolucionaria que dio al traste con el
zarpazo fascista en menos de cuarenta y ocho horas. La
narracioén de los hechos es la manera que escogi6 el autor
pararevelarlas verdades y lecciones de esa pagina luminosa
de la historia contemporanea de nuestra América. El lector,
antes de abrir este libro tal vez tenia una opinién formada,
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que pudo confirmar o enriquecer. Sin embargo, sus criterios
pudieron haber variado en uno u otro aspecto, o hasta en
su vision conclusiva. Reine el albedrio. Por mi parte deseo
solicitar licencia para exponer algunasideas. Y lohago con la
prudenciade quien hanecesitado consultar un mar de glosas,
testimonios, crénicas, entrevistas, materiales filmicos, entre
otras fuentes, y recordar infinidad de didlogos con amigos
—venezolanos y cubanos— que vivimos en disimiles
escenarios aquellos aleccionadores dias.

1. El golpe fue preparado y organizado durante al menos
nueve meses. Cuando el bloque de fuerzas opositoras
y sus mentores de los Estados Unidos llegaron a la
conclusién de que Chaveznoretrocederiaenlaejecucion
del proyecto bolivariano, decidieron optar por la via
violenta e instaurar un poder que extirpara de raiz a la
Revolucion, comenzando por la anulacién de los poderes
constitucionales y la instauracién de un gobierno de
facto, que devino corporativomilitarista y de sesgo
fascista.

2. Después del 11 de septiembre de 2001, los Estados
Unidos no disimularon su rechazo al gobierno de
Chévez y las intenciones de socavarlo. Los reiterados
alegatos de voceros del gobierno de Bush evidenciaron
el aval y el estimulo que los Estados Unidos les daban
a los golpistas venezolanos, a fin de acelerar la caida
de Chavez y la interrupcion del proceso revolucionario
en Venezuela. De manera creciente, el Gobierno
Bolivariano venia convirtiéndose en un obstédculo
para la politica exterior de Bush, en especial hacia el
hemisferio y el control del precio mundial del petréleo



y de los hidrocarburos venezolanos, que suman la mas
importante reserva del planeta.
La estrategia del golpe y la secuencia de hechos
prevista fueron disefiadas por los autores como piezas
de un reloj suizo. ;Acaso podian haber hecho esos
planes los conspiradores venezolanos, sin los expertos
yanquis? Es dificil creerlo. Enlo que siparece que hubo
una relativa mayor autonomia de la parte sediciosa
venezolana, fue en su ejecucion.
Mesumoal criterioexpuestopor RodolfoSanzensulibro
Dialéctica de una victoria, en el que apunta la existencia
de un disefio tedrico del golpe. Habia que provocar
una masacre, con el propdésito de responsabilizar al
Presidente y que las Fuerzas Armadas pudieraninvocar
el Articulo 350 de 1a Constitucién, deteniéndolo para ser
juzgado por crimenes de lesa humanidad; para ello era
necesario lograr que la orden causante de los muertos
fuese impartida por Chavez y que la autoria material
recayera en las Fuerzas Armadas; por consiguiente, la
marcha opositora debia llegar a Miraflores y asi obligar
alos militares de Palacio a contenerla con sus armas.
;Coémo ocurrieron los hechos? Recordemos.
—>a Chavez jamas dio la orden de disparar a los
opositores; al contrario.
—>a Los muertos y heridos fueron provocados por
francotiradores al servicio del plan golpista, y las
victimas resultaron ser de ambos bandos.
—~>aUnareducidaporciéndelamarchaopositoralogré
acercarse a Palacio por el flanco oeste y fue repelida
por la Guardia Nacional con gases lacrimégenos,
sin victimas; la parte destinada a avanzar sobre



Palacio por la via BaraltPuente LlagunoUrdaneta,
abriéndole camino la Policia Metropolitana, no
pudo lograr su objetivo debido a la movilizacion del
pueblo bolivariano y en particular a la resistencia de
un pequefio grupo de osados, que con armas cortas
enfrentaron desde Puente Llaguno a la policia y a
algunos francotiradores. O sea, la marcha nunca
lleg6 a Miraflores, gracias a la heroica resistencia del
pueblo movilizado en las inmediaciones de Palacio y
de modo especial en Puente Llaguno.

—>a Al no ocurrir lo previsto, Venevisién hace un
montaje televisivo y responsabiliza a los Circulos
Bolivarianos de las muertes, diciendo que habian
actuado por 6rdenes del Presidente. De inmediato,
seaplicalaconocidatécnicagoebbelianade convertir
la mentira reiterada en verdad. El video trucado se
transmiteunayotravezentodosloscanalesprivados,
utilizandose para incriminar a Chdvez, confundir a la
opinién puiblicanacional einternacional,inmovilizar a
las fuerzas populares y lograr el apoyo de los mandos
militares, a fin de sumarlos al golpe. En la noche
del 11 de abril y durante la mafiana del siguiente
dia, estos objetivos los lograron en parte. Mas atn,
por la confusién que causé en los sectores chavistas
la alocucion que leyé el general Lucas Rincén, jefe
del Alto Mando, afirmando que el Presidente habia
renunciado.

—>a Cuando los golpistas rechazan las condiciones
que puso Chavez para renunciar —en rigor,
incumplibles por ellos, y Chavez lo sabia— y deciden
entonces presionarlo, amenazando con bombardear



Palacio, la valiente decisién de Chavez de no dimitir
e ir preso para Fuerte Tiuna result6 ser la clave del
rapido fracaso del golpe. A partir de ese momento,
los jefes principales de este —civiles y militares—
se enredan y en cuestion de horas, durante el dia 12
de abril, pierden el control del escenario de manera
vertiginosa y en la tarde del 13 ya estan derrotados
de hecho.

—>a Fue muy importante que apenas ocho horas
después de ser apresado y aislado en Fuerte Tiuna,
el pueblo venezolano y el resto del mundo supieran
que Chavez no habia renunciado. Primero a través
del verbo y con la fuerza sentimental de su hija
Maria Gabriela —idea de Chavez, que Fidel viabiliz
en un santiamén desde Cuba— y poco después por
medio de la valiente denuncia que realizara el fiscal
general Isafas Rodriguez. A partir de ahi, todo
cambié. Incluso, esto fue lo que impidié, junto con
la movilizacién popular, que lo asesinaran, como se
habia decidido por el niicleo duro golpista.

—>a Otra vez el despliegue popular, a partir del 12
en la tarde, hasta la irrupeién masiva del 13 de abril,
result6 determinante en el desenlace. Aligual que en
las movilizaciones del 11, los Circulos Bolivarianos
desempefian un papel medular, y aunque no tienen
instancias verticales dedireccion,devienen pequefios
motores que aglutinan y conducen a numerosos
colectivos de las barriadas populares y centros de
trabajo.

—>a La postura contra el golpe de varios generales
y el rechazo casi undnime de los oficiales medios y de



toda la tropa, en especial en Maracay, Fuerte Tiuna
y la Guardia de Honor de Miraflores, en actuaciéon
conjunta con el pueblo no uniformado, provoc6 en
tiempo récord la victoria bolivariana.

6. Sin duda, la bufonada que empleé Carmona para
autoproclamarse y la decision de volar en pedazos
la Constitucién Bolivariana lo incineré atin més. No
obstante, aunque los golpistas hubiesen preservado
ciertas normas constitucionales, por ejemplo, mantener
activa la Asamblea Nacional —como trataron de
hacer cuando se vieron perdidos, bajo la asesoria de la
embajada yanqui—, de cualquier manera el curso de los
acontecimientos habria sido muy parecido.

Elgolpenoteniaposibilidad de consolidarsedebidoa
lossiguienteshechos:Chaveznohabiarenunciado;estaba
presoy suvida corria peligro; élno teniaresponsabilidad
en las muertes, al contrario; la justificacion del
zarpazo estaba montada en mentiras y trucos
medidticos; los avances de la Revolucion Bolivariana
—incluido el desarrollo de la conciencia, la organizacién
y el brio populares—y las esperanzas que ella despertd,
asicomoelliderazgo simultdneode Chavezenlamayoria
del pueblo y en las fuerzas armadas. Por todo ello, desde
que naci6 las horas del golpe estaban contadas, aunque
sus autores se hubieran vestido de terciopelo.

7. ;Quiénes formaron el bloque golpista? ;Qué papeles
cumplieron en cada etapa? ;Cudles fueron los conflictos
de intereses entre ellos? En su excelente libro El golpe
de Estadodel 11 de abril, el siempre recordado dirigente
bolivariano Guillermo Garcia Ponce hace una certera
caracterizacion:



Los grupos més extremistas, mitad fascistas y
mitad irracionales, asumieron la direccién del golpe de
Estado contra Chavez. Antiguas figuras de la politica
tradicional fueron desplazadas y sus puestos ocupados
porpatoterosdelestede Caracasoaberrantesejecutores
de la vision apartheid de la politica venezolana. Pasaron
a primer plano: el contralmirante neoprusiano Carlos
Molina Tamayo; el jefe patronal Carmona Estanga; el
secretario privado del expresidente Carlos Andrés
Pérez; el paramilitar Isaac Pérez Recao y altos
ejecutivos de bancos y empresas extranjeras [...].
En segunda fila quedaron, bajo la influencia de los
laboratorios de rumores y de las manipulaciones de El
Nacional y Globovisién, los oficinistas de PDVSA, las
acicaladas periodistas, los desorientados burécratas de
la Alcaldia Metropolitana,los «nifios bien» de la pequefia
burguesia caraquefia, unos cuantos renegados de vieja
data conocidos por sus correrias oportunistas y tres
docenas de generales sin tropa...

A esalista habria que agregar la alta jerarquia de la
Iglesia Catélica venezolana, la mafia sindical de la CTV
y los duefios de los principales medios de comunicaciéon
privados. Los jerarcas de la Iglesia se mantuvieron en
la primera linea de mando hasta el tdltimo momento,
mientras que la CTV, encabezada por Carlos Ortega, al
ser desplazada decidi6é aparentar suno compromiso con
el gobierno de facto, a fin de lograr cargos y prebendas.

Por su parte, algunos duefios de medios de
comunicacion y al parecer también el gobierno de los
Estados Unidos, al igual que un grupo de politicos
opositores, se percatan en el transcurso del dia 12 del



pantano en el que habian caido los golpistas al negarse
Chavez a renunciar y estar preso e incomunicado. Se
horrorizan al ver que el pueblo se lanza a rescatarlo
y a protestar en las calles, a la vez que se producia
una firme reaccién militar de rechazo a la asonada
en Maracay y Fuerte Tiuna, ambos sitios rodeados
de gente que exigian la restituciéon de Chavez. Por
eso, a partir de la manana del 13 de abril, tratan de
convencer a Carmona y al nicleo directivo de los
golpistas de que reactiven la Asamblea Nacional
ylos demas poderes, salvolapresidencia, para enderezar
el entuerto, jsin Chavez!

Lo primordial es que todos los integrantes de la
oposicion participaron en la ejecucion del golpe, y tenfan
consenso respecto a dos objetivos centrales: anular
la Constituciéon Bolivariana y sacar por la fuerza al
presidente Chavez. Cada quien hizo su parte, pero es
importante reiterar que todos estaban comprometidos:
los militares sediciosos; Fedecdmaras —a nombre de la
oligarquia—; la CTV; los partidos Accién Democratica,
COPEI, Proyecto Venezuela, Bandera Roja,
Movimiento al Socialismo, Causa R, Primero Justicia y
otros;los duefios delos medios de comunicacion privados
y sus principales directivos y voceros; la jerarquia de la
Iglesia Catdlica; el expresidente Carlos Andrés Pérez;el
traficante de armas y mafioso Isaac Pérez Recao; varios
gobernadores, alcaldes, diputados, jueces, fiscales
y muchos funcionarios publicos de la IV Reptblica; la
némina mayor de PDVSA y miles de tecnécratas de
esa empresa estatal; los dirigentes de fundaciones
y otras instituciones de la mal llamada «sociedad civil»;




renegados de la izquierda, como Teodoro Petkoff, y una
amplia gama de intelectuales organicos de la derecha
y otros con ropaje progresista.

Ellos participaron en una, dos o varias de las
siguientes acciones: las movilizaciones, defendieron
la salida inconstitucional en escritos publicos y
declaraciones,aportarondinerooconspiraronencuarteles
y otros predios.

Un pequefio grupo disefié el plan general y un
nucleo duro més reducido lo aplicé segun sus intereses
particulares (Carmona, Pérez Recao, algunos altos
oficiales...).

Pero insisto: todos por igual actuaron como
complices del golpe y la mejor prueba fueron
las declaraciones de politicos, los remitidos
a la prensa de gremios empresariales y
asociaciones de la mal llamada «sociedad civil»,
y los editoriales y articulos firmados que se publicaron
losdias 12y 13 deabril: Desde el «Chao Hugo» de Petkoff,
en su diario Tal Cual, hasta el editorial de El Nacional.
Después, cuando el cielo se nublé conladerrota, trataron
de desmarcarse y preservar sus fuerzas para nuevos
intentos.

Algo muy sintomético: los cientos de miles de
personas que participaran entusiastas en la marcha del
11 de abril, sin excepcién, se quedaron en sus casas y
ninguno de sus dirigentes tuvo el coraje de convocarlos
cuando ocurri6 el despliegue popular y militar contra el
golpe. Lasrotundas verdades—queapesardelacensura
también en el este de Caracas se iban conociendo—
deprimieron y paralizaron a quienes horas antes habian



marchado resueltos a asaltar Miraflores. Amanecieron
felices el 12, pero esa misma noche y sobre todo el 13,
comenzaron a preocuparse, y en muchos surgieron
preguntas relacionadas con las manipulaciones
de que fueron victimas. Desde la tarde del 13 la
inquietud derivé en angustia por el inminente fracaso,
y amanecieron el 14 frustrados y perplejos.

Los sectores reaccionarios de la clase media
venezolana mostraron asi sus debilidades: decididos
cuando se creen vencedores, timoratos en momentos en
que se sienten en desventaja. Incluso sus integrantes
fascistas, como los que agredieron la embajada de Cuba
el dia 12 —con la complicidad técita del entonces alcalde
Capriles Radonski—, cuando supieron en la mafiana
del 13 que la situacién habia cambiado a favor de la
Revolucién, huyeron despavoridos.

El golpe de abril, como otras estrepitosas derrotas
en la historia humana, quedé sin fuerzas de sostén ni
defensores. Kennedy habria dicho que el golpe terminé
«huérfano». En clave chavista: «escudlido». Y hay
que revisar la historia de América Latina y el Caribe
en los ultimos cien afos, plagada de golpes de Estado.
;Cuantos fracasaron? Alguien haré el andlisis. Parece
claro que el desenlace en Venezuela tiene que ver no
tanto con el disefio o la implementacién del golpe: sus
causas profundas se relacionan con la existencia de
una singular revolucién popular y armada, y un lider
excepcional.

Es conveniente detenernos en la complexion ideol6gica
de los que condujeron el golpe hasta el final e integraron
el gobierno de facto. En primer lugar, el sector
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empresarial, en la persona de su maximo representante
corporativo;losprincipalesjerarcasdelalglesiaCatolica
y en tercer término un pequeio grupo de generales
reaccionarios. Ellos son los que definen la composiciéon
del llamado gobierno de transicién, en el que incluyen
también miembros del Opus Dei. Coincido con Rodolfo
Sanz: «Esta trilogia, Opus Dei, tecnocracia empresarial
petrolera, militarismo y paramilitarismo, se convirtié
en el nicleo hegemoénico del golpismo en la etapa
de abril».

Todos sus pasos en el breve plazo en que pudieron
tomar decisiones los muestran en cuerpo y alma: se
orientan hacia la plena restauracion de la IV Republica,
con acciones de corte fascista, incluidas las represiones
en forma de razia contra dirigentes del proceso
bolivariano, el pueblo chavista y un simbolo muy odiado
por ellos: la embajada de Cuba. Entre el 12 y el 13 fueron
asesinadas mas de setenta personas, y centenares de
ellas perseguidas y encarceladas. ;Qué hubiera sucedido
en una semana, un mes, un afo...?

Otra pregunta indispensable: ;Cudles fueron las
principales consecuencias del golpe?

La primera gran derrota que sufrié el bloque
oligarquicoimperialista en Venezuela a partir del 2 de
febrero de 1999 fue la aprobacién de la Constituciéon
Bolivariana. Y la segunda, el fracaso del golpe de abril
de 2002. Después vendrian otras y con seguridad quedan
algunas por ocurrir.

Los hechos de abril mostraron sin disfraces a los
enemigosdelaRevolucion. Enesosbrevesdias,el pueblo
civil y uniformado de orientacién bolivariana entendié
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mejor los alcances de la Carta Magna y del proyecto
de cambios encabezado por Chdvez. La conciencia
politica del pueblo y de los militares se hizo mas clara
y los compromisos con el proyecto revolucionario se
fortalecieron. El protagonismo de las masas se consagro
y mostro en su esplendor que era decisivo, al igual que
la alianza civicomilitar tan promovida por Chavez como
factor estratégico clave de la Revolucion Bolivariana.

El golpe represent6 una oportunidad para depurar
las filas castrenses de los elementos golpistas y
retrégrados. También revel6 nuevas traiciones en el
ambito civil y pasaron al campo enemigo caballos de
Troya que hacfan mucho dafio dentro del proceso.

La oposicion quedé dislocada temporalmente,
surgieron en sus filas nuevos motivos de divisién y los
medios de comunicacion privados sufrieron un porrazo
a su credibilidad. No obstante, la traiciéon de Luis
Miquilena posibilit6 que los adversarios controlaran la
mayoria del Tribunal Supremo, al igual que ocurria con
buena parte de los tribunales y la fiscalia en instancias
inferiores, pero decisivas. Ello permitié que el Tribunal
avalara el concepto de que no hubo golpe sino un vacio
de poder y que muchos de los responsables no pudieran
encausarse, mientras otros huyeron al exterior, en
primer lugar Carmona y Pérez Recao, y varios de los
altos oficiales mas comprometidos.

No hay palabras mas elocuentes para explicar esta
situacion que las expresadas por Roy Chaderton Matos,
nombrado canciller de Venezuela poco después del
golpe: «Ocurre que en nuestra tierra magica tuvimos
un presidente secuestrado sin captores, encarcelado
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sin carceleros, unas autoridades autojuramentadas
sin usurpadores, parlamentarios, gobernadores y
alcaldes atrapados y aporreados sin linchadores; es
decir, responsabilidades sin responsables, asaltos sin
asaltantes y violaciones sin violadores. ;Como entonces
sorprendernos invirtiendo la l6gica de esa secuencia, al
encontrar a jueces sin justicia? No hay responsables. No
hay responsabilidades. Solo fantasmas en la enfebrecida
fantasia garciamarquiana».

Por su parte, los Circulos Bolivarianos,
criminalizados por los fascistas, elevaron su prestigio y
semultiplicaronen casitodoel pais. Dirigentessindicales
criticos de la mafia de la CTV aceleraron iniciativas
para construir una fuerza gremial auténoma y a la vez
comprometida con el proceso de cambios. Dentro de
PDVSA, aunque regresaron casi todos los gerentes
golpistas, se fortalecieron las posiciones de los obreros
y funcionarios patriotas que sabian seria inevitable un
nuevo enfrentamiento con aquellos.

Otra ensefianza del golpe fue el importante papel
que cumpliera la comunicacién alternativa popular;
por ejemplo, Catia TV en el oeste de Caracas; el uso de
la mensajeria de textos celulares y otras variantes de
transmision de informaciones, ideas y consignas, que
convirtieran a Venezuela después en el pais suramericano
con mayor numero de televisoras, radios y periédicos
alternativos. Estos existen para promover, con 6ptica
critica, la obra revolucionaria y también constituyen una
red que, gracias a aquella experiencia, estd en mejores
condiciones de defenderla ante cualquier eventualidad
similar ala de abril.
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10.

Lospartidos dela alianza bolivariana hicieron sanas
criticas sobre la carencia de un plan para enfrentar el de
los golpistas y acrecentaron los niveles de articulacion,
para hacer méas eficiente el respaldo al gobierno
y al Presidente. Tal vez la mejor sintesis de las lecciones
que dejara el golpe a los dirigentes bolivarianos, la
formulara Chavez cuando afirmé que en esos dias habia
perdido «la virginidad».

Dentro de las Fuerzas Armadas, el Presidente en su
caracter de Comandante en Jefe implement6 un sistema
autéonomo de comunicaciones directas suyas con los
mandos de batallones y otras unidades operacionales,
que le garantizaran el contacto en condiciones normales
y excepcionales.

El impacto internacional del golpe tuvo un balance
muy favorable para el gobierno y la revolucion.
Prevalecié el rechazo a cualquier intento de golpe de
Estado en Venezuela u otro pais de la regién. Muchos
analistas en el mundo, incluso en los Estados Unidos,
culparon al gobierno de Bush de promover el hecho,
y cuando menos de haber reconocido a Carmona. Ello
colocoé a los Estados Unidos en una posicion defensiva.

Por su parte, la izquierda y determinadas fuerzas
progresistas latinoamericanas —que tenian reservas
y prejuicios con Chavez por su origen militar y sus
novedosas ideas de cambio— comprendieron de una
vez que en Venezuela si habia un proceso revolucionario
y ademds necesitado de solidaridad.

Un tdltimo comentario. Nuneca olvidemos las lecciones
del golpe de Estado de abril de 2002 en Venezuela y la
odisea que protagonizaran los auténticos demécratas
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y patriotas de esa hermana nacién. «Nunca olvidemos»,
dije. Si, en primera persona del plural: venezolanos,
venezolanas y los demds pueblos de nuestra América.

No soslayar jamds quiénes fueron los autores y
participantes de la asonada, méas alla de sus disputas
y constrieciones parciales y oportunistas.

No omitir nunca hasta dénde fueron capaces de
llegar para derrotar el suefio bolivariano.

Nodejarse engafiar pornuevas falacias de esos sujetos
—u otros iguales o semejantes que puedan surgir—,
sean ellas burdas o revestidas de atractivos encajes.

Saber descubrir las intenciones ocultas detrds de
los cambiantes disfraces que utilizan tales personajes
oentesquelosportan,digamosunademagdégicacampaia
electoral que busque por esa via similares propésitos
a los del golpe de abril.

Y recordar siempre que la aparente unidad de la
oposicionsehizoaficosenpocashoras,cuandoimperaron
las ambiciones econémicas y de control del poder entre
unos y otros dirigentes y sectores que la integran. De
tal modo: jpodrian garantizar ellos, con sus mezquinos
intereses en pugna la estabilidad, la paz social y mas
aun, los formidables logros de la Revolucion?

Los prepotentes del Norte y sus complices
vernaculos no debieran olvidar a su vez el rotundo
adagio de los vencedores en abril: todo 11 tiene su 13.
Esto es: objetivos claros, movilizacién popular, unidad
civicomilitar, combatividad, organizacion, patriotismo,
confianza en el lider, optimismo y estar dispuesto
a entregar hasta la vida en defensa de las conquistas
eideales de la Revolucién Bolivariana.
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BIBLIOGRAFIA COMENTADA

El estilo narrativo predominante en el libro me obligé a no
indicar las fuentes bibliograficas, para favorecer su lectura
de manera fluida.

En la bibliografia general se relacionan los textos que
estudié o consulté: crénicas, entrevistas alos protagonistas,
reportajes,documentos,testimonios,discursos,alocuciones,
articulos y editoriales de prensa, ensayos analiticos y otros.
También los documentales de television, con diferentes
6pticas politicas y éticas.

Sin embargo, es menester comentar las principales
fuentes que empleé, en especial aquellas que me
permitieron exponer testimonios personales de varios de
los protagonistas de los su cesos. Cada episodio narrado y la
forma en que lo pensaron y sintieron esas personas, los tomé
de las versiones que ellas ofrecieron, a veces en diferentes
ocasiones y con distintos interlocutores.

Abrilsincensurabuscacaptarymostrarlasubjetividad
de la gente: pensamientos intimos y emociones. Expone
sin ambages sus conflictos internos, y los deseos, penas,
alegrias, temores y frustraciones. Respeta lo que cada
quien contara, y solo en ciertos casos recrea matices,
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gestos, palabras. Teje en un relato integral los hechos
y testimonios de los protagonistas, con el dnimo de
entregarle al lector una versién compacta y dinamica del
golpe de Estado y de la victoria popular.

Asimismo, ofrezco numerosos testimonios personales,
incluidos los del asedio alaembajada de Cuba—de los cuales
me resultaron indispensables varias opiniones y anécdotas
de mis compatriotas que también vivieron esos dramaticos
y victoriosos dias.

Debo agregar que no pocas veces los relatos expuestos
son evocaciones del autor de sus didlogos con numerosos
venezolanos, y de vivencias suyas durante una larga estadia
en el hermano pafs como embajador de Cuba.

Delabibliografia utilizada, hay ciertos textos que fueron
muy utiles para escribir varios relatos y apreciaciones
sobre los hechos acaecidos los dias 11, 12, 13 y 14 de abril.
Seguidamente los comento.

En primer lugar, tres entrevistas al presidente Chavez,
en las que este rememora aquellos sucesos: Todo Chdvez, de
Eleazar Diaz Rangel; Hugo Chdvez Frias. Un hombre, un
pueblo,de MartaHarnecker;y Golpeyretorno: Eltestimonio
del presidente Hugo Chdvez, de Alexander Montilla
y otros periodistas del diario Panorama. Fue de suma
importancia el estudio y la utilizacién de las alusiones al
tema, realizadas por el presidente Chavez en discursos,
conferencias de prensay otras exposiciones.

El excelente libro Chdvez nuestro, de los autores
cubanos Rosa Miriam Elizarde y Luis Baez, permitié acceder
a valiosos testimonios de Diosdado Cabello, entonces
vicepresidente de la Republica; José Vicente Rangel Vale,
ministro de Defensa en aquellos momentos; el general (r)
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Jorge Luis Garcia Carneiro, que era el jefe de la Tercera
Divisién del Ejército en Fuerte Tiuna a cargo de Caracas; el
general (r) Raul Isafas Baduel, que tenia la jefatura de la 42
Brigada de Paracaidistas en Maracay; Tareck William Saab,
exdiputado; Luis Reyes Reyes, exgobernador de Lara,
Ronald Blanco la Cruz, exgobernador de Tachira; el general
(r) Jacinto Pérez Arcay, asesor del presidente Chavez; el
general (r) Alf Uzcategui Duque, que dirigi6 el comando de
rescate del Presidente; Elena Frias, Adan Chavez, Rosa
Virginia y Maria Gabriela Chavez —madre, hermano e hijas
mayores del lider bolivariano, respectivamente.

Una fuente de sumo interés empleada fue El golpe de
Estado del 11 de abril, del fiel revolucionario Guillermo
Garcia Ponce, ya desaparecido. Se trata del primer
testimonio escrito poco tiempo después de los eventos de
abril por uno de los dirigentes bolivarianos que estuvo en la
primera linea.

Otro texto imprescindible es Un relato vinico. Una
historia que es la suya, de Teresa Maniglia, que contiene
un conmovedor testimonio sobre lo que sucediera en el
Palacio Presidencial 1a noche del 11 de abril, y documentos,
extractos de discursos, alocuciones y entrevistas de Chavez
sobre el tema.

Puente Llaguno, hablan las victimas y Abril rojo,
el rescate de Chdvez, ambos titulos de Néstor Francia,
contienen valiosos testimonios, crénicas, entrevistas
y documentos.

Capitulo aparte merece el libro Abril, golpe adentro,
del destacado periodista Ernesto Villegas Poljak, hasta
donde conozco el reportaje mas completo que se haya
publicado sobre el tema, que incluye documentos inéditos
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y diversas entrevistas que el propio autor realizara a varios
importantes protagonistas de los sucesos, en el programa
estelar En Confianza, que entonces condujeraen Venezolana
de Television. Este texto fue muy ttil en la elaboracion de la
secuencia de los hechos y para esclarecer cabos sueltos.

Asimismo resulté de especial utilidad para localizar
varios materiales escritos la compilaciéon Lo que la prensa
calla, que se encuentra en la web. También Los documentos
del golpe, editado por la Defensoria del Pueblo, a cargo en
aquellos dias de German Mundarain.

Sobre los asuntos petroleros y la participacion de la alta
gerencia de PDVSA en la asonada del 11 de abril fueron
de mucha utilidad: As? nacié la nueva PDVSA'y PDVSA
y el golpe. El primero, realizado por periodistas del diario
Panorama,y el segundo, que comprende articulos de varios
autores y el documento confidencial que revela el plan de los
gerentes en apoyo al golpe.

Finalmente el libro Cien horas con Fidel, de Ignacio
Ramonet, permitié reproducir con exactitud el didlogo
telefénico quesostuvierael ComandanteendJefe Fidel Castro
con el presidente Chavez —al comenzar la madrugada del 12
de abril—, y otros de primordial importancia, por ejemplo,
con la hija del presidente Chavez, Maria Gabriela —en la
mafiana del 12 de abril—, que facilitara de inmediato, con
su propia voz, que ella hiciera la denuncia publica de que el
presidente Chavez estaba preso y no habia renunciado.

Por su parte, todos los documentales que menciono en
la bibliografia general, en una medida u otra, sirvieron para
visualizarlaintensidadycomplejidaddeladinamicadelgolpe,
elcontragolpeylavictoriadel pueblobolivariano. Algunosde
ellos, como «Puente Llaguno. Claves de una masacre» y «La
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Revolucién no sera transmitida», son referencias obligadas
para desmontar la inmoral manipulacién y censura que
impusieron al pueblo los medios de comunicacion privados,
confabulados con el golpe de Estado.
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TESTIMONIO GRAFICO

Juro delante de Dios, juro delante de la Patria, juro delante de
mi pueblo que sobre esta moribunda Constitucion impulsaré las
transformaciones democrdticas necesarias paraquela Repiiblica
nueva tengauna Carta Magna adecuada a los nuevos tiempos. Lo

juro.
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La Constitucion de la Repiublica Bolivariana de Venezuela,
aprobada el 15 de diciembre de 1999, inaugura la V Repiiblica
mspirada en el ideal bolivariano de El Liberador.
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Carlos Ortega (CTV), Luis Ugalde (Iglesia) y Pedro Carmona
(Fedecdmaras) Pacto de La Esmeralda, 6 de marzo de 2002.
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Firmapor Fidel y Chdvez del Convenio de Cooperacion en octubre
de 2000.

Manifestantes de la marcha opositora blanden sus pancartas en
las inmediaciones de El Calvario a escasos metros del Palacio de
Miraflores, 11 de abril de 2002.
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El pueblo revolucionario se congrega en las inmediaciones del
Palacio de Miraflores desde tempranas horas de la maniana,
dispuesto a defender a su Presidente y a la Revolucion.

El pueblo bolivariano de Caracas defiende con resolucion a
su Presidente ante el arribo de los manifestantes de la marcha
opositora; mientras, la Guardia Nacional interviene para evitar
enfrentamientos.
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Avenida Baralt, 11 de abril. La Policia Metropolitana, que actiia
como tropa de choque de la marcha opositora, dispara contra los
defensores de Miraflores, concentrados en la avenida Urdaneta,
en Puente Llaguno.

El fotégrafo Jorge Tortoza cae de un disparo en la cabeza.
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Victima de los disparos de los francotiradores complotados.

Los militares golpistas visten sus mejores galas visperas de la
Juramentacion en Miraflores, unas horas después de haber
traicionado al pueblo y la Constitucion que juraron defender.
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12 de abril. Represion contra el pueblo y los dirigentes
revolucionarios. En la foto, la policia de Baruta (encabezada por
el alcalde Capriles Ra-donskiy su homalogo de Chacao, Leopoldo
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Elalcaldede Baruta, Capriles Radonskiingresaalaembajada de
Cuba —autorizado por el embajador—en medio del asedio fascista
con la intencion de “inspeccionar”. Fracasado, a su salida ofrece
declaraciones a los medios que estimulan la jauria anticubana
concentrada en sus alrededores.
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13 deabril. Elpueblo bolivariano movilizado junto a los militares
derrotan el golpe fascista
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Nota del presidente Chdvez donde declara que no ha renunciado.
Recogida del cesto de la basura por un soldado leal.
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Madrugada del 1} de abril. Rodeado de sus colaboradores, regresa
el presidente Hugo Chdvez Frias rescatado y con él, el honor de
un pueblo.
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¢Por qué se urdi6 y ejecuté el golpe de Estado del 11 de abril de 2002 en
Venezuela? ;Quiénes lo concibieron y planificaron? ;Quiénes lo imple-
mentaron? ;Cudles eran sus objetivos? ;Por qué fracasé en menos de 48
horas? ;Cuales son las ensefnianzas del golpe y de la victoria popular?

En su prologo, José Vicente Rangel expresa: “Este libro, escrito por un
agudo observador para el cual no escapa detalle alguno, constituye una
buena carta de navegacion en el proceloso mar de la politica. Lo recomen-
dable es leerlo con detenimiento y desentraniar sus codigos”. Abril sin
censura teje en un relato integral los hechos desde el 11 al 14 de abril de
2002y los testimonios de los protagonistas, con el de &nimo de entregarle
al lector una versiéon compacta y dinamica del golpe de Estado y del hist6-
rico triunfo popular. Asimismo, ofrece los testimonios del autor —inclui-
dos los del asedio a la Embajada de Cuba- y varias opiniones y anécdotas
de sus compatriotas cubanos que también vivieron esos dramaticos y
victoriosos dias.

German Sanchez Otero (Cuba, 1945)

Licenciado en Sociologia. Fue profesor de Filosofia e Historia en la Univer-
sidad de La Habana y en la Universidad Catélica de Chile. Ha dictado
conferencias y participado en eventos cientifico-sociales en los paises de
América Latina, Europa y Norteamérica. En diversos paises, ha publicado
ensayos, articulos, resefas, entrevistas y crénicas, y una novela-testimo-
nio sobre temas historicos, politicos, econémicos y sociolégicos. Algunos
de sus titulos son: La Revolucién cubana y sus antecedentes (1972); Las
relaciones de Estados Unidos y Cuba durante la administraciéon de Carter
(1979); Los partidos politicos en Cuba (coautor, 1990); Crisis, deuda externa e
integracién en América Latina (1992); Problemas de las democracias en
América Latina (1992); Permiso para opinar sobre Cuba (2004); Cuba y
Venezuela: reflexiones y debates (2005); Che sin enigmas (2007); Transpa-
rencia de Emmanuel (2007); El arfio de todos los suerios (2011). Entre sus
multiples reconocimientos se encuentra la Orden Libertador de la Repu-
blica Bolivariana de Venezuela. Fue embajador de Cuba en Venezuela
entre 1994y 20009.
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