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Romén Chalbaud naci6 en Mérida en 1931. Ha desa-
rrollado una extensa obra en el cine y en el teatro
—fuertemente ligadas— sin dejar de lado sus afios de-
dicados a 1a television, asi como su contribucion pa-
ra la fundacién de gremios, asociaciones y grupos,
tanto de cine como de teatro.

Llegd en 1937 a Caracas tras el divorcio de sus
padres, en compaiiia de su familia: Elvia Horten-
sia Godoy de Quintero, su abuela; Alicia Quintero
de Chalbaud, su madre, y su hermana Nancy. Co-
menz6 a vivir en una Caracas provinciana, en una
pensidn cerca del Nuevo Girco:

Nunca olvidaré esa casa de huéspedes, sus personajes de
toalla al cuello y pantuflas, una colmena de seres pro-
vincianos que venfan a conquistar la gran ciudad, y que,
indudablemente me inspiraron la obra y ciertos caracte-
res de mi peliculaSagrado y obsceno (Chalbaud, 1974).

Desde pequefio mostrd sus dotes de literato al escri-

Con su madre, Alicia Quintero. Archivo £/ Nacional

bir su primer cuento, cuando apenas cursaba la edu-
cacion primaria en la Escuela Experimental Venezue-
la, en la cual aprendi6 la cultura de la democracia:

los nifios tenfamos una Republica, votdbamos, nos pre-
paraban para ser ciudadanos. Tenfamos una cooperati-
va, vendiamos granjerfa criolla en los recreos. El teatro,
la musica y el arte en general eran materias tan impor-
tantes como las matemdticas, 1a geograffa o la historia
de Venezuela (Molina, 2001: 40).

Inici6 su trabajo teatral cuando siendo alumno
en el liceo Fermin Toro se inscribi6 en el Teatro Ex-
perimental bajo la direccién de Alberto de Pazy
Mateos. Y cuando atin no llegaba a los treinta afios,
estrend su primera gran obra teatral en el moder-
no teatro de la Casa Sindical. Cain adolescente fue
reconocida por los criticos como una obra que mar-
¢ el paso del costumbrismo a un teatro universal
con raices nacionales.

Archivo El Nacional
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Reunidn del Circulo de Cronistas Cinematograficos de Caracas. Archivo Fon

En el mundo del cine se interesé desde los cator-
ce afios elaborando proyectos de peliculas, pero su
primer trabajo formal en el drea comenzd propia-
mente en la década de los cincuenta, como asisten-
te de direccion del mexicano Victor Urruchia, quien
habia sido contratado por Bolivar Films. De esta
manera, Chalbaud participd en Luz en el pdaramo,
en la que actuaron Luis Salazar e Hilda Vera, y en
Seis meses de vida, que cont con la actuacion de
Amador Bendayan.

En 1953 inici6 su actividad en la television vene-
zolana con la realizacién de programas de carécter
cultural. Y desde entonces ha dirigido gran cantidad
de series, telenovelas y unitarios, entre otras produc-
ciones para la pantalla chica.

Hoy dfa se reconoce que la obra muy personal y au-
téntica de Romédn Chalbaud en el teatro, el cine y la
television, permite apreciar e interpretar la transfor-

maci6n continua del ser de los venezolanos. Su ex-
tensa y extraordinaria creacién ha sido abordada en
varias investigaciones, que van desde la critica litera-
ria y trabajos de grado, hasta libros que incluyen los
guiones cinematogréficos de algunos de sus filmes,
de los que ha sido, casi siempre, autor o coautor.

Por otra parte, la vocacion periodistica de Chal-
baud se deja ver desde su época de estudiante en el li-
ceo Fermin Toro, cuando en 1943 publicé algunas
criticas en el recién fundado diario £ Nacional. En
este mismo diario mantuvo, entre los afios 1979 y
1980, 1a columna “Apuntes de un cineasta” en el
Cuerpo E. Estas publicaciones fueron redactadas a
manera de memorias de la infancia; una especie de
historias de vida donde relataba sus experiencias y su
amor por el cine.

Cuando era atin muy joven también formd parte
del Girculo de Cronistas Cinematograficos de Caracas
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(ccee); movimiento que naci6 a partir de reunio-
nes informales convocadas por Amy B. Courvoi-
sier, quien trajo a Caracas peliculas francesas y de
otras latitudes, diferentes a las que se vefan en la
época. En estas reuniones de gente que amaba el
cine, como un acercamiento al andlisis critico ci-
nematografico, se empez6 a reconocer la calidad
de las peliculas extranjeras, otorgando premios a
la mejor pelicula, al mejor director, etc.

Como puede verse, Romdn Chalbaud constituye
una figura integral,

uno de los hombres que ha dignificado la creacion ve-
nezolana en el marco de un perfodo fundamental para
nuestra historia. Un artista que ha actuado coherente-
mente en la diversidad de tiempos que le ha tocado vi-
vir. Unser humano cuyos pensamientos, palabrasy obras
generan admiracion (Molina, 2001: 23).

El panorama de 1a obra de este autor, presentado a
continuacion, permite apreciar su prolifica carrera.

En 1952 se estrena su primera obra teatral: Los
adolescentes, con 1a que concursa en el Certamen
Anual de Teatro del Ateneo de Caracas que se abrié
por primera vez. Allf obtuvo el premio (Bs. 1.000) que
le sirvi6 para viajar a Cuba. A partir de entonces adop-
ta un estilo critico contundente acerca de la realidad
sociopolitica venezolana.

Un afio mds tarde (1953) estrena en el Teatro de
Caracas, Muros horizontales, una obra corta, juve-
nil y poética, basada en la vida de la gente que aban-
dona su tierra para ir tras el petréleo. En este mismo
afio, Chalbaud inicia sus trabajos para la television,
con programas de naturaleza artistica, aportando una
tendencia cultural a la programacién de la Televiso-
ra Nacional (Canal 5).

En este contexto lleva a cabo Donde nace el re-
cuerdo, primer programa con actores que se hace en
Venezuela, y dirige £/ cuento venezolano televisado
en 1954, con adaptaciones de numerosos cuentos de
autores venezolanos. Con este trabajo obtiene varios
premios de la critica y excelente aceptacién del pu-
blico. Junto a Gilberto Pinto realiza también 7eatro
en el tiempo, con adaptaciones del teatro universal.

Con José Ignacio Cabrujas. Archivo £l Nacional



Cuentos para mayores: Marina Baura y Rafael Bricefio

Siguiendo la misma linea temdtica de su primera
obra, presenta, en 1955, Cain adolescente, 1a cual
sorprendi6 por la calidad de su estilo literario.

Entre los afios 1956 y 1957 realiza para la televi-
sién: La piel de zapa, Crimen y castigo, Niebla,
Marianela y Bodas de sangre. También, en 1957,
estrena la obra Réquiem para un eclipse, que se
destaca como una critica contundente a la realidad
politico-social venezolana.

Chalbaud no se conforma con trabajar el universo
representativo de los ranchos sélo en el teatro, y en
1959 lleva al cine su obra teatral Cain adolescente,
enfatizando 1a sombria realidad de los desarraigados
del interior del pais y el drama de 1a juventud deso-
rientada, que existe, se forma y se transforma en las
ciudades modernas.

Posteriormente, con las obras teatrales Cantata
para Chirinos (1960) y Sagrado y obsceno (1961),
muestra una evidente tendencia revolucionaria, y con

esta dltima participa en el festival de teatro organiza-
do por la Federacién Venezolana de Teatro. Dedicado
casi por completo al teatro, en 1962 estrena las obras
Las pinzas y Café y orquideas.

Su segundo filme, muy bien acogido por la criti-
ca de la época, fue Cuentos para mayores (1963),
el cual tuvo como protagonistas a un zapatero mal-
humorado, un empleado del Congreso de la Repu-
blica que finge ser un diputado, y una pandilla de
jévenes que buscan instrumentos para formar un
grupo musical. Estos tres cuentos (Historia del hom-
bre bravo, La falsa oficina del supernumerarioy
Los dngeles del ritmo) poseen atributos de realidad
de la vida cotidiana, conocidos culturalmente por
los espectadores.

Cuatro afios mds tarde, en 1967, estrena Los
dngeles terribles, con elementos tomados de la
cronica periodistica.

Un prostibulo, como espacio de compra y venta,

ROMAN | CHALBAUD

Foto: Luis Noguera. Archivo £/ Nacional
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Con Margot Benacerraf. Archivo £l Nacional

de relaciones de poder y dominio, de asociaciones y
de sucesiones, fue el escenario de la pieza teatral £/
pez que fuma, escrita y dirigida por Roman Chal-
baud en 1968.

Chévere o la vicloria de Wellington es el Gnico
cortometraje de Chalbaud, y fue estrenado en 1971,
siendo catalogado como un interesante trabajo poé-
tico donde el humor y la ironfa sirvieron de base
para presentar las peripecias callejeras de un joven
caraquefio. Un filme sin palabras pero con mucha
musica de Beethoven.

Un afio mas tarde presenta Raton en ferreteria,
una pieza teatral cuyos personajes son conscientes de
que s6lo pueden vivir conociendo sus limitaciones y

sus diferencias con los demds a través de la sinceri-
dad con ellos mismos.

Entre los afios 1973-1974 realiz6 para la televi-
sion La bija de Juana Crespo, La trepadora y
Bowves el urogallo. Todas obtuvieron gran sinto-
nia y marcaron el desarrollo de una tendencia
dramatica y el inicio de una etapa llamada “glo-
riosa” de 1a televisién venezolana.

La quema de Judas fue adaptada para el cine en
1974. Este filme se considerd premonitorio de la bus-
queda de la verdad nacional. All{ se descubre que un
policfa que muere “en el cumplimiento de su deber”
no era otra cosa que un delincuente comtn.

Sin embargo, es enterrado con todos los honores,



mientras en el barrio donde vivi6 desde adolescente
sus peripecias de ladron, queman a Judas, efigie del
traidor. Za quema de Judas, frente a las produccio-
nes trasnacionales se ubicé en el décimo lugar entre
las peliculas mds taquilleras de ese mismo afio.

En 1976 se estrena el filme Sagrado y obsceno,
adaptacion de su obra teatral homénima. El escena-
rio principal es una casa de huéspedes que constitu-
yen un grupo de seres que vienen de la provincia a
conquistar 1a gran ciudad.

Se estrena un afio después el filme &/ pez que fu-
ma (1977), adaptacion de su obra teatral homoni-
ma. Allf Chalbaud pinta un burdel que se parece mu-
cho a la sociedad del momento. Este filme se hizo
merecedor de los premios: Mejor Pelicula en el Festi-
val de Cartagena (1979), Premio Municipal de Cine
(1976) en el Festival de Valladolid (Espafia), entre
otros; ademds de ser elegida entre las veinte mejores
peliculas latinoamericanas de todos los tiempos
(1991).

Con gran éxito Chalbaud presenta en 1978, Car-
men la que contaba 16 asios, adaptacion de la obra
de Prosper Mérimée. Este filme internacionaliza al ci-
neasta al permanecer veintisiete semanas en las car-
teleras del circuito hispano de Nueva York. Lo politico
y lo social aparecen no como elementos decisivos sino
mds bien como accesorios de la trama. Se profundiza
el deterioro de la ética en la figura del macho venezo-
lano y se presenta a la mujer como fuente del pecado
versus la mujer como expresion de 1a pureza.

Al afio siguiente estrena el filme Z/ rebario de los
dngeles. Una sumatoria de relaciones que provocan
en una estudiante una crisis existencial que la con-
duce a relacionar la institucion escolar y, mds atn,
al sistema educativo y al Estado —en su garantia de
los derechos constitucionales—, con un monstruo que
permite avanzar a unos y a otros no.

De vuelta al medio televisivo, ese mismo afio reali-
za la serie La comadre, que narra la vida de una fa-
milia andina y abarca la historia politica venezolana
desde 1930 hasta la caida de Pérez Jiménez. Aqui el
autor nos presenta una casa de mujeres solas que se

esfuerzan para mantener a toda la familia; una casa
muy parecida al ambiente donde se crié Chalbaud.
También en 1979 se estrena el filme Bodias de papel,
producido por Stevani-Bardina y con guién de José
Ignacio Cabrujas. El punto de partida para la trama
de esta pelicula es una crisis matrimonial que mues-
tra un significativo distanciamiento frente al tema
social, por lo que se considera mds un trabajo de en-
cargo que una expresion propiamente autoral.

Durante aproximadamente un afio, en 1980, Chal-
baud hizo una pausa en su carrera para residenciar-
se en Nueva York. En ese perfodo aprovechd para per-
feccionarse en el manejo del inglés y para tomar un
curso para directores profesionales de teatro con Lee
Strasberg en el Actor’s Studio.

En 1981 estrena en El Nuevo Grupo su pieza tea-
tral en dos actos, £/ viejo grupo, escrita el ailo ante-
rior en Nueva York. Esta obra para tres personajes es
una especie de pintura de la vida intima, de los sacri-
ficios de unos seres humanos que pertenecen a la ac-
tividad artistica.

Un afio después, también con El Nuevo Grupo, es-
trena Todo bicho de uiia. Una obra teatral estructu-
rada en escenas con muy poco texto y considerada
casi cinematografica. Se estrena también en ese aflo
Cangrejo, un filme que reconstruye un sonado caso
sin solucién ni castigo, inspirado en uno de los textos
del éxito de librerfa Cuatro crimenes: cuatro pode-
res, de Fermin Marmol Ledn.

El filme La gata borracha se estrena en 1983,
en esta obra aparece de nuevo el prostibulo, la
personalidad femenina dominante, el rodeo eré-
tico masculino y el ambiente miserable, segiin un
guion de Salvador Garmendia. Detrds de la trama
se encuentran, al igual que en obras anteriores,
los mecanismos del poder.

Retomando el best seller de Marmol Ledn estrena
Cangrejo ren 1984. Segundo y dltimo capitulo asu-
mido por Chalbaud, esta vez con gui6n de César Mi-
guel Rondén. Un filme que se atrevié a abordar el
poder de la Iglesia en la sociedad venezolana y las
contradicciones humanas de sus representantes.

ROMAN [ CHALBAUD
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El siguiente afio Chalbaud estrena Ratdn en fe-
rreteria. Un filme sobre su propia obra teatral y
seglin el guion de Ibsen Martinez. Una mezcla de
comedia y drama en torno a la crisis de Adonai
(Migueldngel Landa), un escritor de television que
pospone constantemente su gran obra.

Siguiendo el ritmo de trabajo intenso y producti-
vo, en 1986 se estrena Mandn (basada en la célebre
obra del abate Prevost), un filme en el que Chalbaud
dibuja de nuevo a la mujer como fuente del amor,
del pecado, de la culpa y de la lujuria. En esta pelicu-
la 1a figura femenina tienta, seduce y conduce a la
perdicion a un muchacho aspirante a sacerdote.

En La oveja negra, filme que se estrena en 1987,
un cine abandonado sirve de guarida a un grupo de
ladrones que viven comunitariamente. La Nigua (Eva
Blanco) es la voz que defiende los valores de la rebel-
dfa, la solidaridad y el amor entre los marginados.
Finalmente, el gran asalto queda frustrado y es el fi-
nal de la pandilla, 1a mayorfa muere, acribillados por
la policia. Considerada por la critica como la obra
maestra de Chalbaud, Za oveja negra recibié las si-
guientes distinciones: Premio Simon Bolivar en el
Festival de Mérida (1988), Premio Axac (Mejor Peli-
cula, Mejor Director), Premios Municipales (1988) y
Premio al Mejor Director por la Asociacion Venezola-
na de Criticos de Cine (1988), entre otros.

Luego de esto, entre los afios 1988 y 1989 Chal-
baud se radic6 en Puerto Rico para dirigir 1a teleno-
vela Tormento.

A su regreso a Venezuela, en 1990, realiza para la
Television Espafiola £/ corazon de las tinieblas, un
trabajo de ficcidn producido en Venezuela, con técni-
cos e intérpretes venezolanos, pero sin difusion co-
mercial en el pais. Ese mismo afio, sobre la base de
su pieza teatral 7odo bicho de uria, realiza el filme
Cuchillos de fuego. La vida de los personajes de esta
historiatranscurreen uncirco. David (Gabriel Fernan-
dez) vive la tragedia de la muerte de su madre Lucfa
(Dora Mazzone) y jura honrar su memoria acaban-
do con el asesino. Cuchillos de fuego obtuvo los pre-
mios: Mejor Pelicula en el Festival Imagfic (Madrid,

1990); Coup de Coeur, en el Festival de Valenciennes
(Francia, 1990); y Premios Municipales a la Mejor
Pelicula, Mejor Director y Mejor Produccidn (1990).

Dos afios mds tarde realiza La historia del cine
venezolano (1992), un documental producido para
ser trasmitido en 1a serie televisiva Cuadernos Lago-
vén. En tres capitulos revisa los orfgenes, los precur-
sores, los autores fundamentales y la situacién de 1a
produccién cinematografica nacional. Ese mismo
afio se estrena la obra teatral Vesicula de ndcar, pie-
za que muestra la confusion de los valores, la delga-
da linea que existe entre el bien y el mal. Lo tnico
que salva a los personajes es el amor, aunque a veces
no sea correspondido.

En el Teatro Nacional de Caracas, en 1993,
Chalbaud estrena la pieza teatral La magnolia
invdlida. Y produce durante el mismo perfodo,
por encargo del Conac, Crdnicas del asombro,
una serie documental de cinco capitulos deno-
minados Barco, Fragmentos amorosos, Puerto
de tres exilios, Los laberintos del pensamiento
y Sintesis; escritos por José Ignacio Cabrujas.

En la Sala Anna Julia Rojas estrena, en agosto de
1996, la obra teatral Reina pepeada, una comedia
que fue muy criticada. Durante el mismo aio dirige
los primeros treinta capitulos de [a telenovela £/ per-
don de los pecados, de Tbsen Martinez, que narra
la historia de dos grandes amigos (Calixto y Augus-
to) de posiciones sociales muy diferentes, que luego
de muchos afios descubren estar enamorados de la
misma mujer (Margarita). Con el paso del tiempo
es anulada la desigualdad social entre los dos hom-
bres, y Calixto hara todo lo posible por destruir a su
antiguo amigo con el fin de recobrar a Margarita.
También en 1996 dirige el telefilme Nuestra Serio-
ra de Coromoto.

Como una adaptacién de su pieza teatral Vesicula
dendcar, Chalbaud estrena el filme Pandemonium,
la capital del infierno, en 1997. En esta pelicula, ca-
lificada como una obra dura y amarga, Chalbaud
manifesto su desencanto ante la conduccion politica
y social de Venezuela a lo largo de la democracia. A
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través de los personajes se representan los principios
de la marginalidad, es decir, los valores de una forma
de vivir que es comtin a la gran mayorfa de los vene-
zolanos, hundidos en la miseria moral, econdmica y
social. Pandemdnium recibi6 los premios: Mejor
Produccion, Mejor Actriz, Mejor Montaje, en el Festi-
val Nacional de Cine; Premios Municipales: Mejor Pe-
licula, Mejor Produccidn, Mejor Direcci6n de Arte,
Mejor Actriz; Festival de Biarritz (Francia), Sol de Oro
ala Mejor Pelicula (1997); Tercer Premio Coral en el
Festival de La Habana (diciembre, 1997); Premio Ca-
sa del Artista (1998); y Premios a la Calidad cNac
(1998).

Alo largo de 2001 dirige Guerra de mugeres, una
produccion en tono de comedia en la que se lucha
contra los hombres y por los hombres. Mujeres que
combaten de mil maneras para conquistar sus sue-
fios, enfrentando la pobreza, el divorcio, la menopau-

sia, en fin, una guerra con la vida. En ese mismo afio,
Chalbaud public en Comala.com, bajo el nombre
Encuentros inesperados, una seleccion de sus mejo-
res cuentos escritos a través del tiempo.
Manteniendo mas o menos la linea temdtica de
Guerra de mugeres, Chalbaud dirige Las Gonzdlez
en el afio 2002. Una telenovela de mujeres, de amo-
res y desamores, de encuentros y desencuentros, de
gente comn y corriente que lucha cada dfa. Estas
mujeres tienen, cada una en su estilo y desde su pers-
pectiva, la definicién de lo que serfa el hombre ideal.
Un lunes como cualquier otro, una extrafia brisa
cumple el deseo de las mujeres: llegan los hombres.
Después de una larga pausa de tres afios, y rom-
piendo con todos los esquemas de sus trabajos tele-
visivos anteriores, en el afio 2005 Chalbaud asume
la direccion de Amores de barrio adentro, una se-
rie lanzada por la televisora del Estado para narrar

Con Miguelangel Landa y Salvador Garmendia
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lavida y 1a actualidad politica en una barriada hu-
milde, alrededor de una historia de amor entre una
muchacha chavista y un joven “ni-ni”, como se lla-
ma en Venezuela a los politicamente neutrales (ni
con el gobierno, ni con la oposicion). A finales de
ese mismo aflo se estrena el filme £/ Caracazo, en
el cual recrea la masacre, los saqueos y disturbios
vividos en Garacas el 27 y 28 de febrero de 1989.

Indudablemente, registrar las vivencias significa-
tivas y la profusa obra de Roman Chalbaud en un
cuaderno va a resultar siempre un intento inconclu-
50, que sdlo el amable lector, consciente de su condi-
cién de ser simbélico, pudiera terminar.

Actor en Los afios del miedo, dirigida por Miguelange\ Landa
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L CINE DF ROMA
CAONICAS DE VEN

Romdan Chalbaud —con veinte filmes realizados— es el cineasta mas

productivo del cine venezolano. No obstante, en medio de su senci-
llez y modestia, atribuye el éxito de su carrera, en buena parte, al

equipo que le acompafia:

..yo siento que estoy empezando, porque Chaplin decfa que uno nunca
vive lo suficiente para dejar de ser un aficionado y es verdad. Pienso
que en esta pelicula [E/ Caracazo] aprendi mucho, mucho més que
en las otras. Uno siempre estd aprendiendo, y si uno piensa que ya llego
se estanca, porque entonces no hay mds escalones que subir. Mentira!,
esto no se termina de aprender nunca, el cine es muy dificil, muy diff-
cil. Gracias a Dios que yo siempre he contado con equipos muy buenos,
toda la gente que ha trabajado conmigo, tanto técnicos como artistas
han sido realmente de primera calidad, y una pelicula no la hace sola-
mente un director, la hace un equipo (Chalbaud, 2005).

En palabras de Chalbaud, el camino de la realizacién cinemato-
grifica es arduo, en tanto que implica la fusion de todas las artes
en una sola obra. Partiendo del gui6n, cada proyecto filmico se
constituye en un desaffo, que es afrontado por Chalbaud con auda-
cia y sumo cuidado. Asf expresa,

En todo el mundo hay ausencia de buenos guiones, alguien decfa exa-
geradamente, que una buena pelicula es un buen guién, un buen guién
y un buen guién (...) Bueno, hay algo de verdad en eso, pero también
tiene que ser un buen guién, muy bien dirigido, muy bien actuado,
muy bien interpretado, muy bien hecho, porque todas las partes de una
pelicula cuentan (...) Entonces después elegir el reparto. Si te equivocas
en un reparto, lo pagas muy caro. Si i le das un personaje a un actor
que no es conveniente para ese personaje, ese error lo vas a pagar cari-
simo, toda tu vida. Desde el estreno de esa pelicula y por siempre, paga-
rds ese error.

Después estd también la seleccidn de la gente que te acompafia, de
los técnicos, del director de fotograffa, del editor, del musico, de los ca-
mardgrafos, del jefe de maquinas, de escenografia, de utilerfa, de am-
bientacién, de vestuario, todo eso lo escoges td y no te puedes equivo-
car. A veces un escendgrafo es bueno para una pelicula pero no para
otra, e igual, hay directores de fotograffa que tienen un estilo especial
que sirven para una pelicula pero no para otra, también hay otros di-
rectores de fotograffa que se adaptan a cada pelicula, es un mundo muy
complejo. Bueno por eso lo llaman el séptimo arte, porque es reunion
de todas la artes, ahf estd la arquitectura, el teatro, la musica, la pintu-
ra, todo estd dentro de una pelicula (Chalbaud, 2005).

» it ~
La gata borachu. Fo: Nelson Garrido

Toda la produccion filmografica de Chalbaud, por demés cohe-
rente, encuentra su fuente de inspiracién en la vida misma. Quie-
nes se han aproximado a su filmograffa coinciden al afirmar que
puede hablarse de un estilo institucionalizado, de una “estética
chalbaudiana”.

Dentro del discurso filmico de este autor se han identificado ele-
mentos fundamentales recurrentes en los aspectos social, politico,
histérico y cultural de los acontecimientos de la Venezuela con-
temporanea que le dan contenido a su obra. En este sentido, el pd-
blico espectador encuentra en sus filmes algin cédigo cultural que
le permite dialogar con lo dicho por Chalbaud. Esta interaccién
dialdgica instaura una “comunidad genérica de interpretacion”, y
legitima la practica institucional artistica de este insigne cineasta
venezolano en un cine de autor, que junto a Margot Benacerraf,

muestran en peliculas a nuestra gente y pafs tal cual son, con rigor y
seriedad. Porque presentardn a sus protagonistas hablando el idioma
original y corriente del pueblo y porque dardn solucion a los problemas
que diariamente se nos presentan, a la venezolana, con su personali-
dad, en un gran y dnico fresco cine nacional (Tirado, 1988: 333).

Los filmes de Chalbaud responden en su mayorfa a adaptaciones
de sus obras de teatro. Sin embargo, no pueden catalogarse como
“teatrales” por cuanto, en sus peliculas, ha sabido acomodar la pa-
labra al lenguaje cinematografico y ajustarla a 1a accién conjunta
de su respectiva puesta en escena:

Chalbaud hace cine a partir de las obras de teatro que €l mismo ha di-
rigido y de las cuales también ha sido autor o coautor. Un cine que em-

Foto Archivo £l Nacional
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pieza a producirlo en tiempos precarios (1959) marcados por el final
de una dictadura y el comienzo de la vida en democracia en Venezuela
y, en el que la cultura no constitufa materia de interés. Sin embargo,
para Chalbaud el hacer cine y decir desde él, siempre ha resultado ser
una necesidad para el enriquecimiento del proceso cultural venezola-
no (Garcia, Djukich y Méndez, 2002).

En la produccidn teatral de Chalbaud, Marita King (1987)
identifica como recurrencias la percepcién de la vida como
una aventura, el amor a la justicia y la libertad, el odio por la
violencia y la represion, 1a lucha por el poder, la division de la
humanidad en dos equipos en pugna, la relacién madre-hijo
y padre-hija, 1a marginalidad, 1a corrupcidn, la homosexuali-
dad, la religion y la magia.

Esta reiteracion del autor se expresa también en su filmograffa,
pudiéndose resaltar otros aspectos constantes que se constituyen en
isotopfas, como la utilizacion de nombres de animales para desig-
nar a los personajes, las consecuencias de la accién de la industria
petrolera, la prostitucion de la mujer, el tema de la solidaridad y la
idea de complementariedad. Estas isotopfas hacen referencia al he-
cho de que identidad y diversidad se contactan en intertextualida-

des que permiten el didlogo en un mismo espacio; asi como tam-
bién se infiere la revitalizacion de ciertos mitos (la Celestina, el trai-
dor Judas, el nifio abandonado y recogido, el castigo providencial y
el eterno retorno).

En las lineas que siguen, tomando en consideracion la produc-
cién completa de 1a obra cinematogrifica de Chalbaud, analizare-
mos la marginalidad, la muijer, la religiosidad, 1a cotidianidad y las
pandillas, como tematicas insistentemente abordadas por este au-
tor desde diversas perspectivas.

REALIDAD MARGINADA E ILUSORIA BURGUESIA
... En -mi no es algo rebuscado,
sino que la fuente de mi inspiracion es la misma vida.

CHALBAUD

Jestis Marfa Aguirre plantea que

amediados del 70 la relativa libertad creativa y el otorgamiento de cré-
ditos por parte de Fomento para los largometrajes comerciales, permite
asumir a los cineastas venezolanos el reto de confrontarse con el gran

Cuentos para mayores: La falsa oficina del supernumerario
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Mary Soliani en El rebario de los dngeles. Foto: Carlos Rivodé

puiblico a partir de la expresion de dos temas obsesivos: la revision dela  fiala que este nuevo cine se caracterizé por un propdsito comin,
aventura armada de la década anterior y la indagacién sobre la margi- - “aparentemente técito entre los cineastas, de realizar filmes que
nalidad (...) Se remarcan acumulativamente los rasgos violentos de
esa clase, no se indaga sobre los mecanismos generadores del fenéme-
no, se conffa en la objetividad de la cimara-ojo, la actitud es neutra-
lista y poco empitica. El espectador asiste a una catdstrofe mds de la
violencia horizontal y se sobresalta ligeramente con las escenas més Visto de esta manera, Chalbaud adopta un enfoque critico que
sangrientas a base de chuzazos, violaciones y torturas (1980: 11-12).  presenta la realidad marginada de Venezuela. Muestra a la propia

gente del barrio: sus esperanzas, desilusiones, iras, frustraciones,
traiciones, sus deseos de volver a creer en algo o en alguien que

indujeran al espectador a reflexionar sobre s{ mismo; y le permi-
tieran desde sus minimos detalles reconocerse en la pantalla, es
decir, un cine con el cual identificarse”.

Desde sus inicios Chalbaud evidenci6 una clara tendencia a mos-
trar 1a realidad y los cambios que se estaban operando en el pafs.

. _ L les saque del estado de infortunio en el que viven, pero siempre
Por ello se dice que la suya es una filmograffa unida al proceso de-

o imitando a la clase burguesa que los ha dominado. La fuerza y el
mocrético en Venezuela. ) ) .
o L . ... empuje empleado por las clases dominante/dominada como una

En el trabajo biografico y de descripcién de la obra cinematografi-
ca de Roman Chalbaud desde sus inicios hasta 1984, Alvaro Naranjo

recorre las invariables visuales, narrativas y tematicas chalbaudianas

consecuencia de la voluntad de “poder” llega a vestirse con el dis-
fraz'y las méscaras de la apariencia en todos y cada uno de los fil-
mes chalbaudianos. Chalbaud afirma: “Yo siempre he filmado en
los cerros de Caracas. Desde Cain adolescente y en todas las peli-
culas siempre salen barriadas populares” (Chalbaud, 2005). Esto
evidencia su compromiso social, reflejando siempre esa otra cara
de la ciudad, en este caso, los barrios periféricos de Caracas.

Este es el cineasta que més acertadamente ha representado la
realidad venezolana, con un marcado afin, como bien sefiala
Leonardo Azparren, por “el conflicto existente entre progreso y

en once de sus peliculas, y llega a ubicarlas en un género social cuyo
tema esencial es la marginalidad. “Evidenciando, asimismo, que tal
tendencia conlleva una actitud de denuncia sobre las circunstancias
del personaje (o del habitante cotidiano) que puebla nuestra ciu-
dad” (José Balza en la Presentacidn del libro de Naranjo).

Toda la obra cinematogréfica de Chalbaud responde a una
nueva manera de hacer cine venezolano. Naranjo (1984: 32) se-
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El rebario de los dngeles. Foto: Carlos Rivodd

empobrecimiento” (1990: 30); pues el progreso sélo alcanza a un
reducido sector de la sociedad, dejando al resto inmerso en la mar-
ginalidad y la delincuencia como tinica forma de vida.

En el caso de Juan y Juana (Cain adolescente), ellos provienen de
un ambiente diferente, con un nivel de vida “aceptable”. Sin embargo,
les toca cambiar y amoldarse a nuevas circunstancias en un barrio
marginal, en un cerro de Caracas. A madre e hijo les cuesta entender
queen su nueva vida en la ciudad, la transformacién es inminente. De
esta manera, no solo cambia el modo de vivir, sino también sus princi-
pios. En este sentido, Chalbaud (2005) reflexiona,

...es una lastima cuando la gente se va transformando, se transforma
en la clase media y en la clase media alta, parece que se fueran ponien-
do como seres egoistas y entonces pierden toda esa pureza que tenfan.
Yo pienso que es por culpa del dinero. Estamos viviendo una civiliza-
cién donde nos han ensefiado que mds vale el dinero que la gente. Y 1a
gente sin darse cuenta se ha anotado en esa (...) la gente no ama a sus
semejantes, sino que es egoista. Yo pienso que ese mundo hay que cam-
biarlo. Hay otro mundo mucho ms bello, que no estd basado en el di-
nero (...) Recuerdo que en Za quema de Judas hay una escena donde
William Moreno dice: “es que en este pafs hay mucho real”. Después,
en Sagrado y obsceno, Rafael Bricefio en una escena dice: “A este pais
le cay6 bachaco”, refiriéndose, por supuesto, a aquella época.

Siguiendo la misma tendencia chalbaudiana, Ingrid (Mary So-
liani) vive en un barrio marginal de un cerro caraquefio (&/ reba-
710 de los dngeles) con sus cuatro hermanitos: Xiomarita, Johnny
José, William Alberto y Luis Rafael, junto a Asdrtibal (Juan Frankis),
Gltimo hombre de Lucfa (Betty Ruth), su difunta madre. Asdrtbal
pretende que Ingrid se convierta en su “dulce compafifa” en la ca-
ma, ademds de haber sustituido a la madre en el cuidado de sus her-
manitos y en las labores domésticas. Mediante paneos, planos gene-
rales y planos de detalle de algunos objetos (altar, fotograffas, etc.)
Chalbaud muestra el ambiente de miseria en que vive esta familia.

En este filme el espacio urbano marginal del barrio se comple-
menta con el tiempo de las lluvias y las respectivas tormentas eléc-
tricas, para reforzar el escenario de caos y de emergencia social del
“paisaje” en el filme.

Con la llegada de las lluvias también llegan los deslaves del ce-
rro y la pérdida de las viviendas y los enseres de sus habitantes. Es-
tos se ven en la necesidad de refugiarse en el liceo Samuel Robin-
son y se instalan durante una semana mientras son atendidos por
las autoridades competentes para ser reubicados. Ante esta situa-
cién de “emergencia” la directora del liceo decide continuar las
clases y 1a profesora Paula aprovecha para estudiar la literatura
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Pandemdnium: Orlando Urdaneta como Adonai. Foto: Lucia Lamanna
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desde los problemas del hombre, como el deber ser del hacer de los
escritores contemporaneos. A tal efecto dice: “el paisaje no es sola-
mente una puesta de sol, una noche de luna, no. El paisaje es todo,
el paisaje es rancho, el paisaje es [luvia, el paisaje es cerro”.

Enel casode La oveja negra, lapandilla-familia agrupa a miem-
bros del sector social marginado, como se deja ver en la siguiente
conversacion, tomada por Chalbaud del Coriolano de Shakespea-
re, perteneciente a las Obras Romas:

GUTIERREZ: No somos ladrones.

PALOMARES: Somos hombres que estamos en una gran necesidad.
CIGARRITO: No podéis vivir més comiendo bestias mismas, aves y peces.
Es preciso que comdis hombres, sin embargo, os doy las gracias porque
sois ladrones de profesion, porque no pertenecéis a oficios mds respeta-
bles, pues hay un robo ilimitado en las profesiones respetables (...)
malandros, ladrones, aqui estd el oro.

El personaje de La Nigua (Eva Blanco) precisamente defiende
los valores de los marginados sociales. Esta mujer, al igual que Ado-
nai (Orlando Urdaneta, Pandemonium) representa la voz de los
que no tienen voz, y coloca en la palestra a quienes la historia ha

ignorado por mucho tiempo: a los “vencidos”.

Cain adolescente: Carlota Ureta Zamorano, Berta Moncayo y Enrique Alzugaray

En Pandémonium, mientras se escucha la voz de Adonai, 1a ca-
mara en fravelling muestra en un gran plano secuencia la Cara-
cas marginal, la de los cerros. Este operador técnico-expresivo de la
enunciacion introduce al espectador en el sétano de un edificio
abandonado en construccion, y lo lleva a 1a escena en un plano
medio de Demetria bafidndose, quien para secarse primero cubre
la parte frontal de su cuerpo con una toalla que tiene la figura del
personaje de la sirenita de Walt Disney, como anticipando los sue-
fios de este personaje.

En resumidas cuentas, a lo largo de la filmograffa chalbaudiana
encontramos las mismas caracterfsticas que en la Venezuela demo-
créatica y populista. Chalbaud presenta de forma clara la violencia,
la corrupcién, el caos y 1a confusién de valores de 1a Venezuela pe-
trolera, como un modo de asumir su compromiso y amor por la
realidad: el préjimo, sus condiciones de vida, sus relaciones y sus
creencias, por eso la expone en sus filmes sin tomar distancia de
ella. Y, tal como dice Mariniello (1999) para referirse a la obra de
Pasolini, muestra la realidad con la accion transformadora de la
realidad en la realidad, buscando que la gente pueda verse y tome
conciencia de su existencia.

ROMAN [ CHALBAUD
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Mandn: Miguelangel Landa y Mayra Alejandra. Foto: Samuel Dembo

Evidentemente hay crisis de valores en la realidad mostrada por
Chalbaud. Sus filmes se constituyen en crénicas que dan cuenta del
acontecer cotidiano y trascendental, y que se distancian muchas
veces de la historiograffa oficial. Confirmando lo dicho por Mari-
niello (1999), es precisamente en la crénica donde estd la realidad,
y estd mucho mds avanzada y dinimica que en la historia misma.

Dentro de esta perspectiva, proponemos denominar crénica/fic-
cién esta manera de hacer cine, pues indudablemente “Chalbaud
lee nuestro discurso cotidiano, pero sobre €l coloca su estilo fanta-
sioso, tierno, recargado” (Balza, citado por Naranjo, 1984: 6).

En palabras del mismo Chalbaud, la marginalidad mostrada en sus
filmes estd ligada a su propia vida, “no es producto de mi imaginacién
sino de un contacto directo, personal y vivido” (Molina, 2001: 45).

LA MUJER: ANGEL Y DEMONIO

EN LA DANZA DE LA VIDA

En la mayorfa de los casos, la mujer adquiere un papel protagéni-
co, no sélo en el filme, sino en 1a familia de la que forma parte.

En el filme Cain adolescente, la decision de la mujer campesina
de emigrar a la ciudad en busca de un mejor porvenir para su hijo
estd representada por Juana (Carlota Ureta Zamorano), “pedazo de
campo verde” como la llama Antonio (Pedro Hurtado) en una re-

22

lacién espacial campo/ciudad marcada en un tiempo vida ante-
rior/vida actual que inevitablemente signa la sequedad en un mas
tarde en el que Juana envejece acompafiada por las “malas som-
bras” de la vida.

Juana es, por razones que no se mencionan, la “cabeza del ho-
gar” conformado por ella y su hijo Juan. La responsabilidad de
educar y alimentar a Juan recae sobre los hombros de su madre, e
incluso ambos se trasladan a la ciudad, no por intereses persona-
les de ella, sino por recomendaciones del maestro del pueblo, para
asegurar el futuro de Juan, para que “se haga hombre”.

AJuana la vida le presenta a Antonio, quien la corteja y la perci-
be desde un cosmos sagrado e inconmensurable y le advierte (se-
fialando con la mirada las “marcas” que en el “cielo” hacen los
“cables de la luz”) que “algo puede ocurrirle”.

Otro hombre —con diferente intencién— llega a la vida de Juana
por mediacion de Petra (Berta Moncayo), una mujer que se pre-
senta como contraparte de la pureza campesina de Juanay la arras-
tra al vicio del alcoholismo y el robo. Este hombre es Encarnacion
(Enrique Alzugaray), quien la sugestiona en un ritual de brujerfa
para curarle la hinchazon de 1a mano. Ese mismo dfa a las doce
de la noche, Encarnacién, huyendo de la Seguridad Nacional,
irrumpe en el rancho de Juana buscando refugio y la hace suya,



cambidndole 1a vida por completo; ya no serd mds “un pedazo de
campo verde”. Ahora Juana, sin importarle las consecuencias y lo
que pudiera pensar su hijo, divide con una sdbana los espacios fn-
timos del rancho para compartir la alcoba con su “dltimo hom-
bre”, con el que le hizo sentir que por “dentro llevaba una mujer”.
Juana dird, mas adelante, que se ha convertido en una mujer des-
preciable, que ahora es sucia y fea, que ya no quiere a su hijo co-
mo antes, por lo que busca el perdén en la Iglesia.

Petra aparece como la meujer/celesting en este filme. También
encontramos a la mujer objeto en el mundo profano de las tenta-
ciones: Carmen (Milagros del Valle), una joven mujer cabaretera
que dej6 de ser nifia en la ciudad, por influencia de sus amigos de
parranda en el botiquin. Ella se autocastiga y expresa que ahora es
“Carmencita”, en una connotacién despectiva que entra en contra-
diccidn con el uso afectivo que en la cotidianidad se le asigna al di-
minutivo de Carmen. Sin embargo, Carmen no parece ser mala pa-
ra Juan, el hijo de Juana, a pesar de estar embarazada de su primo
Matfas (Ordngel Delfin), a quien no piensa reprocharselo pues “to-
dos traemos buenas y malas sombras, algunas se hacen demasiado
grandes”. Asi, pues, acepta casarse con Carmen y hacer del hijo de
Matfas su propio hijo.

En La quema de Judas quien lleva las riendas del hogar es una
mujer: Santisima (Marfa Teresa Acosta), este personaje representa a
la tipica madre abnegada, dispuesta a entregarlo todo, incluso su
propia vida, para levantar a su familia. Vale mencionar que bajo la
responsabilidad de esta mujer estdn no sélo sus dos hijos (Jesds Ma-
rfay José Marfa), sino también Ganztia (Arturo Calder6n), un ancia-
no deforme que se arrastra sobre una carrucha por carecer de una si-
Il de ruedas; Angel, un inofensivo demente, y Juancito, un pequefio
huérfano a quien recogi6 José Marfa, hijo menor de Santisima, quien
era soldado y muri6 afios atrds combatiendo a las guerrillas.

La sintaxis narrativa de este filme es trabajada en la estructura
del relato por medio del flash back. El personaje Santisima intro-
duce este relato a través del didlogo con el doctor Herrera (Claudio
Brook), asesor de la policfa, acerca de la vida familiar de su hijo
Jestis Marfa Carmona (Miguelangel Landa). Luego el relato conti-
nida con otros personajes que recuerdan la imagen de Carmona
como falso policfa. Al lado de Santisima se encuentran las mujeres
vecinas y su solidaridad, mientras al lado de Jestis Marfa estd La
Danta (Hilda Vera), su amante, hechicera de oficio y mensajera de
“La Reina” Marfa Lionza. Madre y amante actian como encubri-
doras de las acciones delictivas de Carmona.

Con Eduardo Marturet, director musical de Mandn
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La independencia de la mujer es también enfatizada en el filme
Sagrado y obsceno, donde todos los personajes femeninos —excep-
to Elvira (Paula de Arco)— trabajan y proveen para el sustento de
los suyos. De esta forma, Edicta (Marfa Teresa Acosta) es 1a admi-
nistradora de la pension, su hermana Glafira (Hilda Vera) es quien
gerencia el bar Claro de Luna y su sobrina Angela (Mary Soliani)
trabaja como camarera en la pension. Mujeres todas distintas a pe-
sar de que son hijas de una misma madre, “que era una santa”.
Son distintas “por culpa de la vida (...) ingrata”. Todas poseen atri-
butos virtuosos de una santa: “monja, casada, virgen y mértir”.

Por su parte, El pez que fuma es 1a narracién de una historia
que tiene las caracteristicas de un melodrama pasional que se teje
en torno a una mujer: La Garza (Hilda Vera), prostituta de caracter
fuerte y de corazon tierno que representa poder y dominio. La Gar-
za desencadena una lucha por el poder entre los “kilometros de
hombres” que han pasado por su vida. Dimas (Migueldngel Lan-
da) es el hombre actual de La Garza y por ende el gerente del bur-
del. Este viene a ser el sustituto de Tobias (I gnacio Navarro), y tam-
bién Dimas llega a ser sustituido por Jairo (Orlando Urdaneta), “el
carajito”. En un didlogo con su hermano Ganzta (Arturo Calde-
16n), la Garza pone de manifiesto sus sentimientos y su percepcion
en cuanto al sexo opuesto:

LA GARZA: No sé, a mi me pasa lo que le pasa al hombre. Si al hombre
le pasa, a mi me pasa, si a Tobfas le pasa a mi me pasa, si a Dimas, qué
sé yo. No son hombres los que he tenido sino metros de hombres, kil6-
metros de hombres, una autopista de hombres, y siempre lo mismo, lo
mismo y lo mismo.

GANZUA: ;Y quién es el candidato ahora?

LA GARZA: No s, si tid quieres podemos hacer una campaia electoral,
como unas elecciones a ver quién saca mds votos. S6lo sé que en esta
silla se sentard siempre el mismo hombre.

Aqui encontramos la voz de la mujer “macho” que decide quién
se monta en “esta silla”; la mujer que domina al hombre arribista,
al mismo tiempo que es dominada por éste en la relacion pasional
carnal, que en ocasiones la arrastra a la muerte.

En £l rebario de los dngeles Chalbaud presenta a la mujer-ma-
dre como pilar insustituible de la familia. Ingrid, la alumna (Mary
Soliani) y Paula, la profesora (Pilar Romero) perdieron a sus ma-
dres, pero evidentemente la vida les ofrecid posibilidades distintas a
cada una. Paula logra graduarse de profesora y casarse con un pu-
blicista (Migueldngel Landa) y su modo de vida y comportamiento
estan regidos y protegidos por las normas del sistema social; por el
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contrario, Ingrid vive en un ambiente cultural promiscuo, en el
que la violacion es habitual. Al perder a su mama Ingrid quedd to-
talmente desprotegida. A ella le tocd asumir el cuidado de sus her-
manitos, 1as labores domésticas, y ademds quedd a merced de su
padrastro Asdrtibal (Juan Frankis), quien pretende que Ingrid se
convierta en su muijer.

En el filme La oveja negra, La Nigua (Eva Blanco), “quien lle-
va los pantalones”, es la mujer que gerencia el “negocio” delictivo
con conocimiento de su gente y las necesidades afectivas, economi-
cas, sociales y culturales que ésta encarna. Pero, a pesar de ejercer
un liderazgo hegemonico, La Nigua también delega funciones, pla-
nifica y dirige el programa operativo para producir los bienes que
toda la comunidad disfruta. Ella es autora intelectual y estratega de
todas las actividades de la pandilla. Los demas miembros del grupo
se limitan a recibir y ejecutar los planes trazados por ella. Las mu-
jeres de 1a pandilla se encargan de cocinar, lavary, en general, atien-
den las labores domésticas.

La Nigua dirige la comunidad-familia perseguida por la justicia
de la clase dominante, por lo que da posada al peregrino, al perse-
guido, y extiende la mano solidaria y fraterna, tal como lo estable-
ce el primer mandamiento de la ley de Dios.

La Nigua es como una oveja negra que va conformando su re-
baflo. Esta mujer lidera la comunidad de rateros, da drdenes de lo
que tienen que hacer y como lo deben hacer, pero con la fe puesta
en el Nazareno, en la proteccién de los astros y la interpretacion
que el Profesor Esotérico hace al leer las cartas.

En Cuchillos de fuego, Lucia (Dora Mazzone) decide marcharse
de su casa y llevarse a su hijo, porque su marido (Pedro Lander) es
un hombre mujeriego, borracho y machista. Su relacién amorosa
con Lucfa se transforma en violacion de su cuerpo, y con respecto a
su hijo, de unos ocho o nueve afios, se convierte en perturbacién de
su mente. Mientras la madre lo prepara para la primera comunién,
el padre lo inicia en la vida degradada y delictiva, llevandolo de vi-
sita al bar-prostibulo Madre Hay Una Sola. De esta manera, Lucfa
prefiere emprender un viaje incierto asumiendo la responsabilidad
total de educar, proteger y suplir todas las necesidades de su hijo
David (Gabriel Ferndndez).

En el filme Pandemdnium, Carmin (Amalia Pérez Diaz), ma-
dre de Adonai (Orlando Urdaneta) y de Radamés (Migueldngel Lan-
da), cumple al mismo tiempo la funcién de padre y madre. En el
hogar es ella quien toma las decisiones y se las arregla (por medios
ilicitos) para mantener a quienes habitan bajo ese techo.
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Como puede verse, la relacion madre-hijo es particularmente
significativa en la filmograffa chalbaudiana. No hay en ninguno
de sus filmes (solo en la Historia del hombre bravo de 1a serie
Cuentos para mayores) la representacion del hombre como padre
protector y proveedor. Es la mujer quien firmemente toma las rien-
das, desempefiando un rol que tradicionalmente no le corresponde.
Asf, 1a mujer es capaz de todo —incluso de prostituirse— a fin de
cumplir efectivamente con su tarea de levantar a sus hijos.

De este orden invertido de 1a estructura familiar no se explican las
causas en el discurso filmico, pero se deja en el tapete una realidad ve-
nezolana: el abandono del padre y el consecuente aplomo de la madre.

Chalbaud nos muestra a la mujer en sus distintas edades resis-
tiendo su sometimiento al hombre o a un grupo dominante. Mujer
madre, ante todo comprometida y cémplice en su relacién con otros
sujetos sociales, una mujer que ha aprendido a liberarse y dominar
el espacio femenino en el que no hay diferencia marcada entre
“santa y puta, emprendedora y sometida, madre y pecadora, seduc-
tora y seducida” (Molina, 2001: 93).

Manuel Poblete en Cuentos para mayores, episodio Historia del hombre bravo
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LA RELIGIOSIDAD DEL PUEBLO
COMO MISTERIO Y AMBIGUEDAD

Siempre toda la cosa religiosa
ha estado presente en mis obras; asi como
ha estado presente en el pueblo.
CHALBAUD

Imdgenes de Cristo, virgenes y santos, curas, pastores y rituales reli-
giosos puestos en escena indexicalizan relaciones contradictorias
con el ser de la institucion eclesidstica. La falsa moral aparece en
franca conjuncion con la corrupcion de los principios que susten-
tan esta institucion. Tanto la religién catélica como la protestante
estdn presentes en los filmes chalbaudeanos. Los personajes curas y
pastores se comportan como auténticos agentes sociales dominan-
tes aqui en la tierra que intermedian el lugar de los justos en el cie-
lo; esos justos que viven en los barrios marginales y que beben del
pozo esperanzador de la religion.




En Cain adolescente es la Iglesia Catdlica la que tramita el per-
don, mientras que en £/ rebasio de los dngeles es la evangélica.
En &l pez que fuma, como espacio de poder en la cotidianidad, no
pueden faltar el obispo y sus monaguillos en el velorio de La Garza;
a pesar de que Iglesia y burdel correspondan a espacios distmiles,
este filme los retine desde algunos rasgos comunes como el poder,
la apariencia y 1a corrupcion.

El Popule Meus ambienta musicalmente la época de Semana San-
ta en Cain adolescente, y se mantiene de fondo hasta el final del fil-
me; sirviendo de transicién entre escenas y acciones que se desarro-
llan en distintas locaciones y engendran la relacion muerte/vida en
la pelicula, en una sintaxis que articula la continuidad y la evolu-
cion del ser humano segin los mitos de origen y los apocalipticos:

es 1a maternidad como esperanza de vida que sin embargo necesita de

la muerte para recrearse en un nuevo tiempo. Es el bien triunfando so-
bre el mal a través de las dialécticas que se efectiian en el personaje
Juan al aceptar del medio una transformacién, sélo por su asimilacion
al modo de vida, mas no en su aspecto afectivo que involucra en parte
sus creencias, en una dindmica que ostenta la complementariedad de
lo viejo y lo nuevo, de lo fijo y lo mévil (Garcia, 2004: 166).

También en época de Semana Santa, recreada por la presencia de
personajes agentes vestidos de nazareno con tinica morada, se plan-
tea en La quema de Judas 1a corrupcion del poder judicial y de 1a
policia regional como servidores puiblicos. Un Miércoles Santo los
guerrilleros matan al policfa Jesis Marfa Carmona (Migueldngel
Landa) y frustran el robo previsto por €l. Esta accion fracasada no lo
exime de la transgresion social de la norma, por lo que siempre su
figuracion es de traidor, por asociacién con la accion del apdstol Ju-
das Iscariote al vender a Jests por treinta monedas de plata.

ROMAN [ CHALBAUD
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Mandn: Carlos Camacho y Mayra Alejandra. Foto: Samuel Dembo

En La quema de Judas, los discursos significantes de la religion
cristiana a partir de 1a puesta en circulacion y reenvios de los men-
sajes enmarcados en lo que la Iglesia Catélica llama la tradicién
del pueblo de Dios, se establece una similitud entre el funciona-
miento sociopolitico Estado/Iglesia.

El hogar donde habita la familia de Edicta (Marfa Teresa Acos-
ta) en Sugrado y obsceno es una suerte de iglesia doméstica. En la
pensidn Ecce Homo las imagenes de los santos y de las virgenes
constituyen objetos culturales cargados de enunciados del poder de
la iglesia. Allf un grupo de mujeres vecinas se retinen diariamente
con Edicta para rezar el Santo Rosario. Y entre la tradicional comi-
lonay canticos a la Virgen Marfa, en 1a pensidn se celebra la prime-
ra comunion de John Fitzgerald, vestido de dngel, pero sobre todo
con la asistencia del obispo que no puede quedar fuera de 1a foto-
graffa de este acontecimiento sacramental y familiar.

Las complejas relaciones entre dngeles/espiritus y rebafio/hu-
mano constituyen metaforas religiosas en El rebafio de los angeles.
Estas metédforas responden a sistemas cognitivos de un mundo de
misterio y ambigiiedad. “Mi mamd te est viendo” dice Ingrid (Mary
Soliani) con insistencia a Asdrdbal (Juan Frankis). Su madre Lucia
(Betty Ruth) estd muerta, y la relacion que le propone Asdriibal le
resulta pecaminosa. Este hombre pretende que 1a hija sustituya a la
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madre en la “dulce compafifa”. Entre lluvia y truenos en el salén

de clases, en un juego de planos y contraplanos entre Ingrid y los
compafieros de aula, Ingrid hace la confesion social de esta preten-
dida relacién “vulgar”: “El quiere darme, darme”, y llora. Tras esta
confesién, Ingrid se lanza al vacio desde el tercer piso del liceo. Qui-
74s en busca de 1a vida “en otro espacio abierto, etéreo: ;donde es-
tds t, mama?, jquién sabe!”. Quizds, Ingrid intenta regresar a su
origen, volando a otro lugar, al de los justos.

El llamado de Jests a los pecadores y no a los justos lo recuerda
el filme La oveja negra. En este sentido ubica la delincuencia en
un esquema cognitivo mitico religioso, en el cual la religién apare-
ce unida a la magia y al esoterismo, exponiéndose asi a un grado
de degradacidn, segtin Bateson (2000).

En La oveja negra se pone en escena “la pandilla de Dios”. A
decir de La Nigua (Eva Blanco): “a nosotros nos protegen los san-
tos. Dios no nos va a abandonar. jQué va! Si durante afios hemos
sido unos ladrones justos. Hemos formado una gran familia. Tene-
mos mucho futuro social. Ellos no nos van a hundir. Si a esos poli-
cfas los envia el demonio, nosotros somos la pandilla de Dios”.

“Sagrario estd prefiada, Sagrario estd prefiada, escuchen todos, y
la criatura va a nacer en diciembre, como el nifio Jestis.” Es justo a
la medianoche del 24 de diciembre que coinciden el nacimiento
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Pandemadnium. Foto: Lucia Lamanna

del hijo de Sagrario con el del nifio Jesds y el gran robo a la joyerfa.
De este modo Chalbaud reinscribe el mito del nacimiento de Jests
en el nacimiento del hijo de Sagrario (Zamira Segura) y presentifi-
ca el pasado en una accion cultural que toma distancia de esque-
mas mentales primitivos, pues nos hace tomar conciencia de las
distintas formas de conocimiento que el mito implica y cémo la
historia estd en constante construccion.

“La Iglesia exige mds respeto por los derechos humanos”, canta
Adonai (Orlando Urdaneta) en “Las noticias macabras”, noticiero
matutino radial de Pandemadnium, junto a noticias politicas, so-
ciales y econdmicas que desvelan la ideologizacion de los medios y
de la Iglesia al no ser objetivos en sus funciones e incurrir en la
traicion de las mismas.

En el conjunto textual filmografico de Roman Chalbaud

los nombres biblicos aparecen con frecuencia y de un modo
repetitivo.

Juan y su femenino Juana (Cain adolescente) y el diminutivo
Juancito (La quema de Judas), Matias (Cain adolescente), Tobias
(Cain adolescente, Sagrado y obsceno, El pez que fuma), Jeremias
(La quema de Judas), Elias (La falsa oficina del supernumera-
ri0), David (Cuchillos de fuego), Andrés (Sugrado y obsceno), Mel-
chor, Gaspar y Baltasar (L falsa oficina del supernumerario), Pe-
dro (Sagrado y obsceno) y su femenino Petra (Cain adolescente),
Dimas (! pez que fuma, El rebario de los dngeles), y como apodo
Poncio Pilatos en Za quema de Judas. Otros nombres del dominio
lexical religioso catlico son: Encarnacién, Carmen, César, Santisi-
ma, Jestis Marfa, Angela, Elvira, Ignacio, Diego y Genoveva.

ROMAN [ CHALBAUD
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LA COTIDIANIDAD DEL SER VENEZOLANO

EN EL ESPACIO FRONTERIZO DE LA IDENTIDAD

Y LA DIFERENCIA

En la filmograffa chalbaudiana se concretan una serie de rasgos
que caracterizan el ser de los venezolanos. En espacios como el ran-
cho, la pensidn, la guarida, el circo, la cdrcel, el bar-prostibulo y el
sétano, se desarrollan las acciones de la vida cotidiana.

Una mirada a la casa como el escenario privilegiado que enmar-
ca estas acciones permite observar las respuestas de sus habitantes
(personajes chalbaudeanos), quienes recorren, habitan y dan vida
a estos espacios.

En Cain adolescente, Juan y Juana residen en un rancho en el
cerro. Las escenas dentro del rancho estin ambientadas general-
mente con iluminacién pobre, o en todo caso tenue, lo que contri-
buye a crear una atmésfera de identificacion entre la vida actual
(oscura) de los personajes y el lugar que habitan.

Al principio del filme viven all{ tinicamente madre e hijo. La re-
lacién entre ellos es de mucha confianza, amor y respeto. Aunque
se han mudado a la ciudad capital, sus costumbres en el interior de
la vivienda son similares a las que mantenian en el campo. Juana

diariamente prepara el alimento para ambos, comen juntos y con-
versan en la mesa. En el rancho comparten con libertad su sentir,
sus temores e inquietudes y sus esperanzas.

Mientras Juan trabaja, Juana, su madre, recibe la visita de Petra
(Berta Moncayo), una vecina que poco a poco influird para que las
normas y valores de Juana se vean trastocados. Juan experimenta
exactamente lo mismo, mientras comparte con su primo Matfas y
los amigos que éste le presenta, incluida Carmen.

En el caso de Juan, el grupo de amigos ocupa un lugar de im-
portancia, particularmente en el plano afectivo, y refuerzan la con-
formacidn de la identidad social. El rol que éstos cumplen en la vi-
da cotidiana de Juan es brindarle apoyo socioafectivo y compartir
momentos de diversion.

En Cain adolescente —y en la mayorfa de los filmes de Chal-
baud- se observan nuevas representaciones que afectan el modo en
que se construyen los lazos familiares y las redes de comunicacién
internas. Asf como también se advierten otras agrupaciones (como
las pandillas) que intentan compensar justamente esos vacios de-
jados por las instituciones sociales fundamentales.

El rancho, inicialmente, es el sitio de resguardo de Juana y Juan,

La oveja negra. Foto: Carlos Busquets
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El pez que fuma

es el tinico lugar seguro para ellos. Por la puerta del rancho se in-
gresa a la intimidad familiar. Es el acceso a la hospitalidad que se
brinda a los amigos como Matias y Petra, y es la frontera que An-
tonio, pretendiente de Juana, no logra traspasar. Sin embargo,
con el paso del tiempo, “los otros” irrumpen en ese espacio inte-
rior, convirtiéndolo en un escenario de encuentros, intercambios,
discusiones, conflictos, competencias, relaciones de poder, rela-
ciones amorosas, etc.

La insistente y manipuladora presencia de Petra en el rancho abri-
r seguidamente la puerta a Encarnacién. Este llegard a trastornar
completamente —y por la fuerza— el modo de vida y aun modificara
el uso del espacio en el rancho, en el que dormitorio, comedor y co-
cina eran un 4rea comun, sin divisiones de ningtn tipo. Un juego
de planos generales, planos medios abiertos y primeros planos se
combinan en la misma escena. Mientras Juana y Encarnacion se
besan, una musica de tensién con sonidos intensos de trompetas y
platillos afiade intensidad pasional al momento. Con la llegada de
Encarnacion, la distribucién espacial del rancho sufre un reacomo-
do, tal como ha sido removida Juana en su interior. Para proteger su
intimidad con este hombre, Juana cubre el lugar de su dormitorio
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con una sdbana, convirtiéndolo en un espacio privado, al que no
debe acceder su hijo Juan.

Por otra parte, en el filme Sagrado y obsceno, 1a mayor parte
del tiempo transcurre en la pension de Edicta. Aqui se puede com-
probar como el espacio, su forma y organizacién, influye en la in-
teraccion  las estrategias de vida de quienes lo habitan: la familia
de Edicta y los huéspedes: Morrocoy (Virgilio Galindo), Antonio
Leocadio (Rafael Bricefio), Tobias (Asdrdbal Meléndez), Brugero-
las (Carlos Canut), Ignacio y dos krisnas hindtes; lo que supone
una multitud de significaciones y usos del espacio.

En la pension Ecce Homo los vecinos-huéspedes enfocan gran
parte de su actividad hacia el patio central y en menor medida ha-
cia el interior de las viviendas-habitaciones. Por esto mismo, du-
rante todo el filme, abundan los planos generales y picados de este
espacio, para mostrar el movimiento cotidiano del lugar, ya que és-
te es uno de los aspectos que desea resaltar Chalbaud.

Vale destacar que en la pension se cuenta ademds con un patio
trasero, donde hay plantas sembradas en la arena, como “la mata
de granada de la tfa Margarita”, en palabras de uno de los perso-
najes, y algunos animales: gallinas, conejos y un morrocoy tan

ROMAN [ CHALBAUD
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Berta Moncayo en Cain adolescente

viejo como la misma pension. Este patio trasero es el lugar en el
que se tiende 1a ropa de todos los huéspedes. En él también los ni-
fios juegan, y alli se esconde y almacena toda suerte de cachiva-
ches “por si algiin dfa se usan”.

En general existe poca intimidad: se escuchan las conversa-
ciones de los vecinos-huéspedes, y los equipos de sonido y 1a ro-
pa tendida de los inquilinos ocupa el patio trasero, todo ello re-
sulta del hecho de compartir un pequefio espacio entre muchas
personas. La particular disposicion de los servicios afecta las
actividades vy las relaciones de los vecinos-huéspedes. La utili-
zacion de servicios y espacios comunes en distintas actividades
conlleva una relacion implicita y una mayor interaccion entre
los personajes, al mismo tiempo que se vuelve un medio de con-
flicto que se percibe especialmente en la lucha constante por
apropiarse del bafio y en el rechazo por la responsabilidad del
cuidado y la limpieza.

El hecho de enterarse de intimidades e inmiscuirse en conversa-
ciones ajenas es también natural en la pensi6n, pero esto genera
problemas, como puede notarse en el siguiente fragmento, que tie-
ne lugar en el comedor de la pensidn, a la hora de la cena.
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BRUGEROLAS: 4C6mo que qué paso en Espaiia? Lo mismo que puede pa-
sar aqui. Mucha democracia, mucha libertad, pero ni un poquitin de
mano dura. Y se us lo que se usd, y ahora cuarenta afios aplastados.
ELVIRA: jQué cosa con los espafioles, ah! Siempre hablando de politica.
ZORAIDA: {Yo quiero arepa!

ZAMORA: Ah 4t quieres arepa? Muy bien, cuando me traigan la mfa yo
te doy.

EIVIRA: Mi hermana Edicta estd muerta de pena con usted.

ZAMORA: ¢Por qué?

ELVIRA: Por el escdndalo de esta tarde. Ese hombre se puso furioso.
(Habla a su hija Zoraida.) Anda nifia témate la sopa. Se puso furio-
so y hasta se le escap6 un tiro. jAy, yo me iba muriendo! jAy, qué pena!
ZAMORA: No, no se preocupe, jes suya la nifia?, ;qué edad tiene?
EIVIRA: S, anda Zoraida, dile al sefior qué edad tienes. ;Ha visto usted
una nifia més penosa? Dile mi amor qué edad tienes. Anda, que el se-
fior quiere saberlo.

ZORAIDA: Siete.

(Entra Glafira y mira a Zoraida.)

GLAFIRA: Besito para tiita, besito para tifta. (Muestra a Elvira un pe-
riddico.) Lo viste? ;No lo viste? jMiralo! (Mueve su silla para quedar
Justo al lado de Zamora. Un huésped, sentado en otra mesa le ha-
bla a Glafira).
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HUESPED: Glafira, 5y qué?, te tropezaste con una puerta? (7odos rien.)
GLAFIRA: 4Qué fue? (Golpea la mesa.) iMi vida es mi vida y yo hago
con ella lo que me dé la gana! A m{ nadie me mantiene, mayor de
edad, soltera y de este domicilio, con cédula 901.770 y solvente en el
Impuesto sobre la Renta. jNo me mataré yo trabajando en el nego-
ciol... (Se dirige a Zoraida.) Viste a tu papaito mi amor? ;No lo
viste? Con esa carota y ese trajesote, buenmozo verdad? jParece un
artista’e cine!

El patio mantiene su importancia como lugar de estancia y co-
mo espacio de reuni6n de los vecinos-huéspedes, tanto de trabajo
como de ocio. Estos momentos compartidos fortalecen los lazos
de amistad. Asimismo, el patio central se constituye en el escena-
rio de espectaculos amorosos (encuentros y desencuentros entre
los habitantes de la pensidn y sus respectivas parejas), como se
evidencia en el siguiente fragmento:

(William Bolivar golpea la puerta de la habitacion de Glafira.)
WILLIAM: Glafira! jGlafira!

(Edicta sale de su habitacion con dos ancianas también de la
pension.)

EDICTA (dirigiéndose a William,): ;Hasta cudndo le voy a decir sefior
Bolivar que no quiero que venga mds a esta casa? Porque si usted tiene
un tejemaneje con Glafira éste no es el lugar. Ademds de eso, cada vez
que usted me frena su patrulla en la puerta el barrio cree que es un
allanamiento, y ésta es una casa decente.

WILLIAM: jGlafira! (Golpea de nuevo la puerta.)

(Glafira abre la puerta y sale.)

WILLIAM: Te vieron con Mono Triste y tG a2 mi no me echas esa vaina,
Jsabes?

GLAFIRA: jSucio! 4Cudl Mono Triste? Y ademds, ti no me manoteas a
mi en la cara seh? iNojoda! (Empuja a William y se aleja de él.)
WILLIAM: TG me respetas a mi, puta ‘el carajo (Za persigue y la toma
por el cabello.) 0 si no, a tiros arreglamos esto (Ambos se empujan,
ofenden y golpean mientras algunos vecinos-huéspedes tratan de
impedirlo.)

WILLIAM: ;Qué tienes ti con Mono Triste, ah?

(Las mugjeres ayudan a Glafira y la sostienen, mientras Morrocoy
trata de dominar a William. Ambos siguen insulldndose. William
saca una pisiola y se le escapa un tiro al aire. Grilos de los presentes.)

VECINA: jSefior, Dios de los ejércitos aplacalo, domina su ira!

GLAFIRA (desnuda la parte superior de su pecho y se arrodilla fren-
te a William): \Métame pues, matame! Estoy esperando que me mates.
Yo no te tengo miedo a ti, jmdtame cobarde! }Matame pues, sapo del
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Los inquilinos de la pensién Ecce Homo en Sagrado y obsceno. Foto: Leo Matiz
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Casamiento de Glafira, Sagrado y obsceno. Foto: Leo Matiz
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carajo! Que con una piedra en los dientes te deberfas dar de tener una
mujer como yo, y yo de pendeja parandote.

(Entran dos policias comparieros de William.)
POLICIA: Vamos William, deja esa vaina asf, vale.

(Edicta y las dos vecinas ayudan a levantar a Glafira del piso,
mientras William se retira.)

WILLIAM: jCofio! (Apuntando a Glafira.) Esta vaina la arreglo yo con
Mono Triste, dile eso. Cuando te estés revolcando con €l, dile que de mi
no se burla ese mojon jnojodal

EDICTA: jSe termind esto, y ya! jVdyase! ;No le da pena delante de ese
nifio que va a hacer la primera comunién mafiana?

VECINA: A su cuarto John Fitzgerald.

GLAFIRA: Me rompiste la cara desgraciao, pero jcuidate! Esto no se que-
da asi.

WILLIAM: jCuidate tti, perra! jCofio! Por qué no me echo una vaina conti-
g0, porque tengo una madre en mi casa que me esta esperando jnojodal
GLAFIRA (entre risas): Si t no tienes madre desgraciao, no tienes ma-
dre hijo’e perra, jeso es lo que eres ti!

De esta manera en la pension coexisten “lo sagrado” y “lo obsce-
no”. El patio central de la pensién es —al mismo tiempo— espacio de
la inmoralidad, escAndalo de los huéspedes ebrios, visita conyugal
de Diego Sanchez (Pauil Antillano) a Elvira (Paula del Arco) y de los
rituales cristiano-catélicos (como la primera comunién de John
Fitzgerald y los rezos de Edicta).

Significativamente, 1a situacion de trinsito de Pedro Zamora
(Miguelangel Landa), protagonista del filme, no da lugar al esta-
blecimiento de relaciones duraderas o més profundas con los demds
vecinos-huéspedes, y produce un mayor anonimato del personaje,
cobrando mds importancia lo privado que lo publico. La misién de
este personaje estd claramente definida; sus intenciones de quedarse
en la pension se limitan al desarrollo de un plan personal de ven-
ganza contra Diego Sdnchez —duefio de la pensién y quien siendo
policfa mat6 a un guerrillero compafiero de Zamora—; por lo que
el vecino, para Zamora, no constituye un referente importante, ya
sea como amigo, como fuente de ayuda y solidaridad o como ene-
migo, es simplemente “la persona que vive al lado”.



En la distribucion del espacio de la pension se evidencian las
normas y la jerarquia existente en el lugar: al entrar, la primera
habitacién corresponde a Edicta, quien administra la pension, que
realmente pertenece a Diego Sdnchez, ahora empresario conocido
como “Mister Pollo”; seguidamente estdn los dormitorios de sus
hermanas Glafiray Elvira. Esta ubicacion establece un orden y mar-
ca también el espacio privilegiado de la familia. Las habitaciones
ocupadas por los huéspedes estdn en la parte posterior de la pen-
sion, en ellas se evidencian el deterioro y las reducidas dimensiones.

Un aspecto también importante son los limites entre lo priva-
do y lo ptblico, que es una gradacion mas que una linea clara-
mente delimitada, puesto que hablamos de una configuracion
mental del espacio. Es interesante observar como las puertas re-
presentan una frontera ambigua que puede formar parte de los
dos espacios entre los que se encuentran. Asf, la privacidad puede
expresarse en el pequefio tramo de pasillo en el que se encuentra
la puerta que da acceso a la vivienda, espacio cuyo estado (limpie-

7a, cuidado o decoracion) es la expresion moral de las personas
a quienes pertenece, y es por tanto un modo de presentar lo pri-
vado en lo publico.

Atitulo ilustrativo apreciamos la escena en la que Edicta y un
grupo de vecinas realizan los rezos —un ritual por demds formal,
con su correspondiente ambiente mistico— en el recibidor de la pen-
sién. En ese momento, William Bolivar irrumpe, sin siquiera perca-
tarse de la liturgia que se lleva a cabo, con el propdsito de pedir a
Edicta 1a mano de su hermana Glafira. Edicta encarga de la direc-
ci6én de los rezos a una de las presentes, mientras se ubica en el patio
central de la pension para atender a Bolivar. La conversacion que
ambos sostienen se supone que es fntima; sin embargo, se observan
dos puertas abiertas que propician el intercambio con huéspedes
que realizan distintas actividades en otros ambientes. Una de la puer-
tas abiertas es 1a del baio, en el que una huésped se encuentra, mien-
tras se mantiene alerta a lo que ocurre afuera, quien por cierto seca
sus manos con una toalla que deja allf mismo, por lo que supone

Mister Pollo (Paul Antillano) y Edicta (Maria Teresa Acosta), Sagrado y obsceno. Foto: Leo Matiz
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que también es de uso comtin (lo que a su vez nos proporciona ms
pistas acerca del modo de vida en la pension). La otra puerta abierta
es la del comedor. Alli Antonio Leocadio, atento también al exterior,
juega con John Fitzgerald. Finalmente hasta los rezos se suspenden,
pues todas las vecinas, habiendo captado la conversacion, proceden
afelicitar a los novios (William Bolivar y Glafira).

El porche es también un lugar ambiguo y liminal equivalente a
la entrada de la vivienda particular, lo privado se identifica con la
comunidad de vecinos-huéspedes, y lo ptiblico con la calle, el ba-
rrio y la ciudad; el porche es la carta de presentacion a los vecinos-
externos y asf se introduce una vez ms lo privado en lo ptiblico. En
el caso de la pensién Ecce homo, el pasillo de entrada es el interes-
pacio que comunica la calle con la vivienda. En este sitio, que cum-
ple la funcidn de porche, siempre se encuentra Morrocoy vendiendo
barajitas. Su ubicacion es de por si fronteriza y su discurso remite
con insistencia al tema de la globalizacién, entendida como lo que
estd afuera, lo que fue ajeno pero que llega y se adapta, haciéndose
parte de 1a vida cotidiana.

(Un hombre y un nifio tocan y cantan al frente de la pension el te-
ma: “La pollera colord” con sus respectivos acordeon y charrasca.)

MORROCOY: Mire dofia Edicta, nosotros tenemos que marchar junto
con los drabes porque somos igualitos, el mismo bochinche, el mismo
petréleo, la misma salsa y hasta el mismo color. De verdaita dofia Edic-
ta, mire, yo me dejo crecer una chivita, me pongo un coroto de esos
que usan los drabes en la cabeza. .. (Se pone un turbante.) Bueno
pues, mireme, agarro una pinta de jeque que ni el ladrén de Bagdad.
No, no, no, de verdaita, verdaita, bueno, con decirle que lo tinico que
me faltarfa serfa el camello. {Epa, mira! (Se dirige a los que tocan la
cumbia.) iSubdesarrollados! A ver si me dejan el subdesarrollo y me
cambian la pieza, porque si van a seguir con el ruquirruqui jestdn ms
fastidiosos que una excursion en tractor!

En el filme Za oveja negra la guarida funciona como la casa en
la que la pandilla, dirigida por La Nigua (Eva Blanco), se comporta
como una verdadera familia, cuyos intereses colectivos estdn por en-
cima de los individuales. El robo es asumido por los miembros del
grupo como una gran empresa familiar en la que todos participan y
cada uno conoce y cumple su rol. Esta pandilla practica la solidari-
dad, el respeto y la equidad. La Nigua, como madre y jefa, ha incul-
cado las normas y valores morales que rigen a toda la familia.

Por lo demds, el tiempo de permanencia en la guarida se distri-
buye entre planear sistematicamente sus proximos “trabajos” y en-
trenarse (incluso a los nifios) para el desempefio eficiente de sus

labores. Asimismo dedican tiempo a instruir a los niflos (contarles
historias), compartir, conversar y jugar entre todos.

En una escena, durante el robo a la casa de Madame Conchita, se
evidencian dos aspectos que vale la pena resaltar. Por un lado, el gra-
do de instruccién de algunos de los miembros de la pandilla: Gutié-
rrez, Palomares y Cigarrito quedan maravillados frente a una enorme
biblioteca de dos pisos. Cada uno hojea libros expresando sus intere-
ses. Por otra parte, en ese mismo instante, Cigarrito (Freddy Pereira)
sefiala: “En las vacaciones me los voy a leer toditos”, dando a enten-
der que el trabajo que ellos realizan como pandilla tiene su cronogra-
ma establecido, tan serio y formal como “los oficios més respetables”.

Por las mismas condiciones del grupo, 1a vida de esta pandilla
transcurre casi en su totalidad en el interior de la guarida. Allf se
dan todo tipo de relaciones (intercambios, discusiones, relaciones
de trabajo, relaciones amorosas, etc.). Todo lo que estd fuera (es-
pacio exterior) constituye una amenaza inminente para la pan-
dilla. Los contactos con el mundo exterior se reducen a circuns-
tancias de trabajo o a diligencias, mds que todo de tipo legal. La
guarida es el tinico lugar seguro y protegido para los miembros
de esta comunidad-familia.

Alinterior de la guarida la iluminacién es siempre tenue. Todas
las actividades son realizadas en penumbras. La luz que entra es 1a
que se cuela por los orificios del techo del teatro. En esta casa hay
libre acceso para todos sus miembros. Pero, cuando se trata de al-
glin extrafio, generalmente algiin negociador, las normas de ingre-
so son de extrema seguridad.

Ciertamente el espacio estd dividido y diferenciado. La Nigua y su
hijo viven en una seccién alta, privilegiada, aparentemente confor-
table. Igualmente, el dormitorio del Profesor Esotérico se percibe co-
mo un lugar comodo y ordenado. Las habitaciones del resto de los
miembros de 1a pandilla son menos —y en algunos casos, nada pri-
vadas—. Todas estdn en un nivel bajo, en un ambiente comtin. En
esta drea se observan piezas —como la de Evelio (Javier Zapata)— se-
paradas de otras mediante sdbanas (en forma de cortinas) y persia-
nas; y también hay dormitorios de miembros (incluso parejas) de la
pandilla de menor rango que constan sélo de un colchon ubicado
en el suelo. El comedor, la sala de estar, el lavadero y los bafios son
ambientes compartidos por todos, tal como ocurre en la pensién de
Edicta, en Sagrado y obsceno.

Aligual que en La oveja negra, en el filme Cuchillos de fuego,
aunque no hay lazos de consanguinidad entre ninguno de los miem-
bros del grupo, 1 relacion es de absoluta solidaridad.
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La pequefia agrupacion conformada por “los amigos circenses”
trabaja también como una empresa familiar. Cada uno desempefia
un papel especifico dentro del circo.

Las relaciones amorosas tienen lugar en el mismo espacio de la
casa-camion-circo, en tanto que Matusalén (Miguelangel Landa)
es amante de Eusebia (Marisela Berti) y David (Gabriel Ferndndez)
se enamora de la joven Teresita (Natalia Martinez), miembro tam-
bién de la familia circense. De esta manera, las necesidades afecti-
vas son satisfechas alli mismo, en la casa.

Durante los ratos libres los personajes comparten como una fa-
milia. En ese tiempo también entrenan a David para la ejecucién
de su plan de venganza.

Las normas y valores de este grupo no son rigidas. Hacia “los de
adentro” manifiestan amistad, solidaridad y confianza, mientras
que hacia “los de afuera” reina el sentido de la venganza.

La condicion social de “los amigos circenses” es baja. Sin em-
bargo, no se percibe escasez econdmica, pero tampoco abundan-
cia. De hecho, los bienes que poseen son el camién y los pocos
enseres que caben en €l.

El circo es un camién transformado de acuerdo con las necesi-

Eva Blanco como La Nigua, La oveja negra. Foto: Carlos Busquets
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dades del grupo. En €l no slo se trasladan, sino que se alimentan,
tienen relaciones sexuales, lavan la ropa, comparten, en fin, convi-
ven. La configuracion de esta vivienda la hace muy particular. Su
reducido espacio no admite visitantes. Sus paredes funcionan como
grandes puertas que se despliegan cada vez que se estacionan en un
lugar especifico para llevar a cabo “la funcion” o en los lugares
(apartados del publico) que escogen para descansar de sus labores.

Por dltimo, en Pandemdnium, Adonai vive con Carmin —su
madre—, Atanasia —su abuela— y Demetria —su amante—. Alli mis-
mo trabaja, pues desde ese mismo lugar (incluso desde su cama)
transmite una programacion radial que funciona todo el dfa. Ado-
nai comparte el tiempo libre con su madre y con su amante.

En la casa-sétano predomina una iluminacién en tonos azules,
con reflejos de agua sobre los objetos, pues esta familia vive en me-
dio de filtraciones, que a su vez forman en la entrada una especie de
laguna, por la que tienen que pasar a través de estibas, colocadas a
manera de puente. Entretanto, las voces en eco caracterizan el espa-
cio subterraneo y el sonido del agua chocando al caer.

Adonai (principalmente enfocado mediante close zp y planos en-
teros) no tiene contacto con el mundo exterior, excepto a través de la



lectura de libros y de su programacién radial. Sin embargo, se man-
tiene actualizado de lo que ocurre, incluso a nivel internacional.

El s6tano es un espacio social cerrado. Allf no entra —o no debe-
ria entrar— nadie “extrafio”. De hecho, el acceso es bastante difi-
cultoso. Este lugar funciona como la casa del saber, de donde ema-
na el conocimiento. Fuera de ese espacio, en el exterior, s6lo hay
corrupcién, infidelidad, traicién, engafio, violencia, etc. En este fil-
me las relaciones —incluso las familiares— estdn fundadas predo-
minantemente en el simulacro (no ser/parecer) y el interés.

LAS PANDILLAS: SUS RASGOS Y FUNCIONAMIENTO
EN EL LIDERAZGO SOCIAL

El pandillaje —mayoritariamente juvenil— desde el punto de vista
socioldgico es un fendmeno social que ha provocado el interés de 1a
opinion publica, puesto que son grupos considerados perturbadores
de la seguridad ciudadana.

Villegas (2005), en un estudio realizado con jévenes de dis-
tritos urbano-marginales de Lima, establece que los factores
que funcionan como el germen para la configuracion de las
pandillas son la pobreza, la crisis de las instituciones sociales

La oveja negra. Foto: Carlos Busquets
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basicas (la familia, la escuela, el sistema de seguridad publica
y la violentizacion de la sociedad). Cada uno de estos factores
expuestos por este autor reflejan mds alld de una situacion lo-
cal, la realidad de nuestros pafses latinoamericanos.

En este entorno se ancla la obra de Roman Chalbaud y en cada
uno de sus filmes se observa este fendmeno social, el cual con el pa-
s0 del tiempo muestra sus variantes, pero que siempre mantiene
como elementos centrales 1a convivencia y la solidaridad.

Como toda agrupacion formal, las pandillas tienen su estruc-
tura organizacional especifica, tal como se muestra en los filmes
de Chalbaud. La mayorfa de las pandillas cuenta incluso con un
nombre, por mencionar sélo algunos, en Cain adolescente tene-
mos a “Los muchachos de la esquina”, en Sagrado y obsceno:
“Los guerrilleros”, en La oveja negra: “La pandilla de Dios”, y
en Cuchillos de fuego —aunque ellos no se autodenominen asi—
estan “los amigos circenses”.

En cuanto a los niveles de jerarquia, se observa una clara deli-
mitacién en todos los filmes: En Cain adolescente el lider es Matias
y los miembros de base son César, Morrocoy, otros amigos ¥, poste-
riormente, Juan. En Sagrado y obsceno el lider es Pedro Zamora y
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los miembros de la pandilla son (o mejor dicho fueron, pues para
el momento histérico del filme ya han muerto) Dimas, Alberto
José y Linares. Significativamente en Za oveja negra el lider es
una mujer: La Nigua; los miembros de este grupo son el Profesor
Esotérico (Arturo Calderdn), Evelio, Sagrario (Zamira Segura),
Hermes (José Manuel Ascensao), y otros “mendigos, rateros, car-
teristas y tahtires”.

En el liderazgo de La Nigua se observa el cumplimiento de dos
funciones importantes. En primer lugar, ella asume la tarea especi-
fica de llamar a la cordura a todo miembro del equipo cuya actua-
cién sea indebida. Esto implica normalmente procesos correctivos
tales como aplacar y sancionar al transgresor. Y en segundo lugar,
ella tiene 1a labor de distribuir los papeles en la representacién coti-
diana de la pandilla. Cada miembro asume un rol particular de
acuerdo con la misién que le corresponda llevar a cabo.

Por su parte, en Cuchillos de fuego, es Matusalén quien lidera a
David, Teresita, Eusebia, el Mudo y Usnavy. Finalmente, en Pande-
mdnium se observa el enfrentamiento de varias pandillas: la pan-
dilla de Demetria y la pandilla de Radamés. En la primera no hay
un liderazgo bien definido, quizds porque sélo se han constituido
como grupo en busca de afecto y proteccién, sin embargo, podria
decirse que es Demetria quien de alguna manera dirige a sus dos
amigos, los cuales no dan ninguna demostracion de iniciativa, ni
de valentfa. Por el contrario, 1a pandilla de Radamés estd muy bien
organizada y obedece totalmente las 6rdenes del lider.

Con respecto al comportamiento, en todos los filmes analizados
las pandillas manifiestan rasgos de masculinidad violenta y senti-
do del honor. El primer rasgo se muestra en Cai adolescente cuan-
do Matfas niega la paternidad del hijo que espera Carmen y salva
su responsabilidad sefialandola a ella como “mujer de muchos”.
En cuanto al sentido del honor, se observa la solidaridad de “los
muchachos de la esquina”; todos ellos —excepto Juan— visitan a
Matfas en el hospital; igualmente Matfas, el lider, se hace acompa-
fiar de dos amigos para su enfrentamiento con Juan.

La masculinidad violenta es demostrada también por Zamora
(Sagrado y obsceno) en su sagacidad al desarrollar impecable-
mente el plan de venganza. El sentido del honor en este filme se
comprueba cuando el personaje principal arriesga su vida para ven-
gar el asesinato de sus amigos guerrilleros.

Al analizar 1a masculinidad violenta en La oveja negra, se po-
nen en evidencia dos aspectos importantes: este rasgo del compor-
tamiento de Evelio le otorga el titulo de mejor ladron; y la ausencia
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de este mismo aspecto en Hermes, sus tendencias homosexuales, le
descalifican, lo que constituye al mismo tiempo una afrenta para
su madre, lider de “La pandilla de Dios”.

En este filme el sentido del honor se observa en varias ocasiones:
hay estrictas normas de seguridad dentro de la guarida cuando se
estd negociando con otras pandillas; la pandilla entera se involucra
en el plan para ayudar a Evelio a salir de la cdrcel; y también todos
aceptan a Sagrario y la protegen, aun sabiendo el riesgo que encar-
na para ellos.

En Cuchillos de fuego también se observa la masculinidad
violenta al demostrar Matusalén gran destreza en el manejo de
los cuchillos. El sentido del honor también estd presente en este
filme: todos los “amigos circenses” se involucran en el plan de
venganza de David contra el Chaure.

El sentido del honor es enfatizado en este filme a través del sig-
nificado de cada uno de los —cinco— cuchillos: “el vientre de la
madre”, “
belleza de la vida” y “la justicia de la muerte”. Matusalén ensefia
a David cémo lanzar los cuchillos y le dice:

la daga de los suefios”, “la resurreccién del amor”, “la

MATUSALEN: Que no te tiemble la mano, lo importante es pensar que
uno mismo es el cuchillo. Con esto (hace un movimiento con la ma-
n0), cruzas el aire y te clavas. jLanzalo! Tienes que concentrarte, domi-
na tus impulsos, lanza el cuchillo invocando a Dios, bendice tus ar-
mas. Recuerda, la sangre lava la sangre. Recuerda a Edmundo Dantés,
el Conde de Montecristo. Prueba otra vez.

DAVID: iNo puedo! jNo puedo!

MATUSALEN: Claro que puedes. No tengas miedo, piensa en el momento
terrible en que el asesino estaba matando a tu madre. Ese crimen no
puede quedar impune. T4 eres su tinico dngel vengador. Joven, bella,
llena de amor por ti, burlada por la vida, abandonada por el monstruo
de tu padre, dedicada a ti. No dudes, ffjate lo que le pasé a Hamlet por
dudar. Hay un largo camino que recorrer y ese camino comienza en tu
cerebro, sigue en tu corazon, continua en tu mano y se alarga hasta es-
te cuchillo hasta llegar al corazon del maldito. jTémalo David! jHazlo!
iHazlo!

(David toma el cuchillo y se concentra, lo lanza al blanco —una fo-
lografia de Rambo—, al mismo tiempo que grita.)

DAVID: jMam4aaaa!

Por otro lado, los espacios de interaccion de las pandillas muestran
una variedad de sitios de reunién; por ejemplo, “Los muchachos de la
esquina” se juntan con frecuencia en el bar Piratas de la Sabana. Para
“Lapandilla de Dios”, por su condicion de perseguidos por la justicia, el
tinico espacio de reunidn es la guarida. El contacto de esta pandilla con
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el mundo exterior es minimo. Mientras, “los amigos circenses” se en-
cuentran en diversos lugares abiertos que funcionan como el frente o el
patio de su casa “rodante”. Llama la atencién que en la mayorfa de es-
tos sitios de reunion la iluminacion es oscura, lo que en algunos casos
crea un ambiente propicio para actividades censurables.

También se encuentran tipificaciones femeninas en todos los
filmes analizados. En Cain adolescente, Matias muestra familia-
ridad con Juana —la madre de Juan—, como si se tratara de su pro-
pia madre. Muy distinta es la caracterizacion de Carmen, conside-
rada no sélo la mujer de Matias sino de muchos otros.

En La oveja negra, La Nigua es la madre bioldgica sélo de Her-
mes; sin embargo, el grupo entero la considera, admira y obedece
como si fuese la madre de todos. Por su parte, Sagrario es la mujer
de Evelio, y como tal es vista y respetada por la pandilla.

En Cuchillos de fuego Eusebia —mujer de Matusalén— demues-
tra cierta atraccion por David. Sin embargo, éste no le corresponde,
entre otras razones, porque ella es “propiedad” de su “maestro”.
Teresita por su parte es la joven enamorada de David.

En cuanto a 1a imagen externa se aprecian algunas coincidencias

y variaciones: “Los muchachos de 1a esquina” (Cain adolescente)
visten de forma sencilla y usan sobrenombres (Morrocoy). “Los gue-
rrilleros” (Sagrado y obsceno) por su lado, aparecen vestidos de for-
ma comun y colores claros, y usan sobrenombres (Colorao) y apelli-
dos (Linares). De igual forma “los fidngaras” de La quema de Ju-
das visten con sencillez al momento de perpetrar el robo.

Entretanto, el vestuario de “La pandilla de Dios” (L& oveja
negra) depende siempre del trabajo que realiza cada uno: va-
rios visten como personas comunes; otros se disfrazan (ciego,
mendigo, etc.). Sin embargo, cuando se trata de un robo grande
en el que estan todos involucrados, usan pasamontafias, medias
en el rostro y toda una indumentaria, a fin de no ser identifica-
dos. También en este grupo es comin el uso de sobrenombres
(Nigua, Cieguita, Profesor Esotérico, Cigarrito) y apellidos (Gu-
tiérrez, Palomares).

“Los amigos circenses” (Cuchillos de fuego) usan la vestimenta
propia de los actores de circo, con colores vivos y telas brillantes. En
este filme se observa el uso de nombres biblicos: Matusalén y David,
y nombres poco comunes, producto de la inventiva (Usnavy).
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La oveja negra. Foto: Carlos Busquets

De esta manera, el cine de Chalbaud, tal como el de Godard o el
de Rossellini, revela una didactica de “las cosas”, de las palabras y
de la gramatica del discurso cinematografico que marca el reco-
rrido de un mundo que sale de un momento histérico para entrar
en otro; en una concepcion de la historia “que convoca a 1a vez lo
cémico y lo dramatico, lo extraordinario y lo cotidiano: nuevos ti-
pos de actos de habla y nuevas estructuraciones de espacio” (De-
leuze, 1996: 328). Alfonso Molina interpreta la obra de Roman
Chalbaud en un correlato con los procesos sociales que han mar-
cado el destino del pais.

Su primer filme Cain adolescente visualiza el inicio de la demo-
cracia representativa venezolana, nacida con el derrocamiento de la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Y Pandemonium, la capital
del infierno muestra el fracaso de esta democracia. As, e Cain ado-
lescente a Pandemonium, se puede recorrer el camino de la demo-
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cracia venezolana desde su nacimiento (en 1958) hasta su muerte,
con la revuelta de los sucesos del 27 de febrero de 1989. En Pandemd-
nium, Chalbaud recrea los saqueos y disturbios de esta dramdtica fe-
cha de Ia historia vivida por 1a sociedad venezolana, conocida a través
de los medios de comunicacién como £/ Caracazo, y justamente éste
constituye el titulo de su mas reciente filme, rodado a partir de mayo
de 2005 y estrenado a finales de noviembre del mismo afio.

Con este panorama del cine de Roman Chalbaud se ha mostra-
do cémo cada formacion discursiva audiovisual de sus filmes es
portadora de informacién de una variedad de fendmenos y hechos
sociales propios de la Venezuela contemporanea, que al modo de 1a
cronica, adquieren un valor enunciativo, y que amalgamada a la
ficcidn se traduce en un cine de crénica/ficcién que posibilita el
habla de las voces marginadas de 1a sociedad venezolana: aquellas
que el poder rehusé escuchar.
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Il
LA QUEMA DE JUDAS.

CASI UN DOCUMENTO

La reciente pelicula de Roman Chalbaud ha roto récords de perma-
nencia y de taquilla entre los filmes venezolanos. Y es que, aparte
de su calidad técnica, logra aprehender el quehacer cotidiano del
pueblo, de la ciudad, en el ritmo, 1a imagen y la palabra filmica.
Chalbaud nos ha brindado un tratado gréfico, un mural de antro-
pologfa criolla. Za quema de Judas por eso puede quedar en la fil-
mograffa nacional como un documento artistico que nos supo ex-
presar en un determinado momento de nuestra historia.

La anécdota: un grupo guerrillero asalta un banco en la capital.
En los hechos muere abaleado el policfa Carmona. El gobierno, a
instancias del asesor técnico de la Policfa Judicial, quien logra con-
vencer a su director y al comandante de la policfa uniformada, de
donde era Carmona, desata una campaiia publicitaria para excitar
la sensibilidad popular y predisponerla contra la modalidad subver-
siva de asesinar a los defensores del orden ptiblico. Pero mientras se
van conociendo los detalles de la vida privada del policfa asesinado,
a quien se van a rendir, por tdctica publicitaria, honores de héroe,
Herrera, el asesor de la p1y, consigue pruebas irrebatibles de que se
trataba de un hampon infiltrado para efectuar un gran atraco, pre-
cisamente del banco escena de los sucesos, y que se vio frustrado
porque “los fidngaras se nos adelantaron”. Nada puede hacer sin
embargo ya, para desmitificar la gloria de Carmona, por temor a de-
sacreditar al gobierno y su policia. Ya doscientas mil fotograffas han
sido repartidas entre la ciudadanfa, declarindole héroe del servicio.
No es sino el sefiuelo para el verdadero “suceso” de la pelicula: el
mundo del agente Carmona es la Caracas popular, ese mosaico de
actitudes cotidianas, costumbres y férmulas de expresion que se lla-
ma la condicion humana del caraquerio.

La estructura narrativa se ha adecuado perfectamente al tema
que cuenta. Avanza retrocediendo. Cada paso, desde la muerte de
Carmona hasta su entierro, sirve a Chalbaud para evocar con agili-
dad y variedad los filones de su vida anterior. No distorsiona los am-
bientes ni los recrea con artificios. Por su parte la cimara recoge la
realidad sin olvidar ningin detalle. No inventa, no crea personajes,
no hay mufiecos, ni supermanes, nada se camufla, la palabra es
propia, los comportamientos naturales, la atmdsfera auténtica. Did-
logos concisos, ausencia positiva de palabras para que se destaque
ms el gesto, el calor y el pulso de la imagen. Y el resultado es que,
muy pronto, el espectador comprende que €l es también protago-
nista, que €] también ha vivido o vive las situaciones que ve, que es-
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tamos envueltos en circunstancias que nos conciernen, que nos in-
terpelan, que nos arrastran, que nos reflejan, que definen nuestra
“forma de ser”.

La quema de Judas no es una pelicula ideoldgica. La presencia
de los guerrilleros es un mero incidente, una anécdota que da paso
al verdadero tema (una “mandinga”, un pretexto), pero nunca
una tesis politica. Existen dos personajes, o tipos, que no participan
de la primera dimension del tema. Son los guerrilleros y el asesor
educado en el extranjero. Los primeros proclaman que estdn en
guerra y su proposicion queda totalmente extempordnea, inasimi-
lable; por eso sélo aparecen al principio y al final de 1a pelicula. El
doctor Herrera va y viene por Caracas siempre solo, sin participa-
cién posible, sin comprender a nadie e incomprendido por todos.
Como los guerrilleros, €l también tiene una pretension absoluta:
no se puede tolerar que maten a los que nos defienden.

El alumbramiento de la verdad ocurre sélo un instante. Por eso
la conversacion entre Herrera y el director de la p1j lleva a un em-
plazamiento: la renuncia o la connivencia con la situacion. El pa-
so de la inocencia al conocimiento. La pira para el traidor de trapo.
La quema de Judas el Domingo de Resurreccion.

S/a, Revista Semana, Caracas, 29 de enero de 1975, p. 55.

SAGRADO Y OBSCENO
Romén Chalbaud inicia en Venezuela una cinematograffa de mayor
intencién formal y argumental. Peliculas como Cai adolescente o
Cuentos para mayores, no obstante sus fallas, indicaban un cami-
no coherente y preparaban el terreno para las dltimas producciones:
La quema de Judas y, ahora, Sagrado y obsceno. Todas las pelicu-
las de Chalbaud, por lo general, son adaptaciones cinematograficas
de sus obras teatrales; lo que por momentos se hace absolutamente
evidente. Un conocimiento y disfrute de cierto comportamiento del
hombre venezolano a niveles populares y una regocijada visién de
esas zonas marginales, podrfan ser los apoyos humanos de Chal-
baud. Con base en estas presencias del humor y de una cotidianidad
apunto siempre de convertirse en insélita, construye sus peliculas y
mueve 4 sus personajes como marionetas en medio de una realidad
que nos concierne en la medida en que, por su intermedio, se trata de
indagar en la conducta del venezolano.

Esta realidad surge como un microcosmos en Sagrado y obsce-
no: el pequefio y cerrado universo de una pensién en La Pastora
con los personajes caracterfsticos, frescos, espontdneos, vivos o apa-



S
! i
]
- - et 5

TRPLE GORL ,% . \ =




| CORDERNOS [ CINEASTAS |VENEZOLANOS

gados, pequefios héroes de un mundo absolutamente cotidiano.
Todo lo que atafie a estos personajes y al ambito de la pension —hu-
mor, situaciones graciosas y picarescas— vale en Sagrado y obsce-
no, a pesar de lo verbal de esas situaciones nunca suficientemente
apoyadas en una buisqueda de lenguaje cinematogréfico capaz de
expresarlas con mds cabalidad.

Lo que empobrece, confunde, distorsiona y quebranta esta es-
pecie de “cuadro de costumbres” de una pension caraquefia, es la
presencia en €l de una victima y de un victimario politicos. Hace
diez afios, un funcionario policial masacrd a varios jovenes gue-
rrilleros. Hoy, uno de los sobrevivientes ha decidido vengar la muer-
te de sus compaiieros. Lo hace individualmente, porque sus posi-
bles colaboradores exponen sus razones para no acompaarlo en
la venganza. Convertido en justiciero, Migueldngel Landa cruza
por el fascinante, bullente, fresco y caracteristico universo de la
pensién como un personaje distante, hosco, taciturno, negativo,
que se niega sistemdticamente a todo contacto —salvo el de des-
florar a 1a Ginica doncella de aquel mundo en el que se resiste a
participar—. En cambio, su victima es hoy un hombre adinerado
que se confiesa al espectador: fui un militante arrecho en la clan-
destinidad y me obligaron a ser un policia arrecho; tiene un hijo

oligofrénico y una esposa marchita; una amante y una hija en la
pension donde €l nacid, y donde jactanciosamente afirma va a le-
vantar un edificio para dejarlo a 1a hija que all{ tiene. En una pa-
labra, €l es el verdadero héroe del filme: el personaje con el que
todos los espectadores van a solidarizarse. Y es justamente sobre
él, en quien el justiciero va a vengar un crimen politico ocurrido
hace diez afios, no obstante la inhibicién de sus compafieros.

En la tenacidad, en la terca obsesion, en la ausencia de todo ra-
zonamiento politico o ideoldgico, el justiciero lleva a término “su
mision” en una secuencia absolutamente ineficaz. Mas que una ven-
ganza politica, vemos un crimen. Para ciertos sectores de la actual
situacion democrética que mantienen exageradamente viva la aler-
gia al comunismo, la trama de Sagradb y obsceno es un regio regalo.

Nuestro cine estd naciendo sobre bases y referencias politicas
que comienzan a hacerse negativas. No podemos afirmar un cine
que nace en lo que —presuntamente— fue un fracaso: la accién
guerrillera. Todas las peliculas venezolanas en los tltimos dos
afios, plantean de un modo u otro ese fracaso, lo que nos parece
demasiado prematuro, inoportuno e inconveniente. Y Sagrado y
obsceno, en este sentido, equivoco totalmente la intencidn y el
personaje del justiciero —en el filme— se transforma en un ser
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La quema de Judas. Foto: Leo Matiz




ruin, villano, mds oscuro y tenebroso que lo que fue hace diez
afios su hoy enderezada y simpatica victima.

El humor en Sagrado y obsceno queda finalmente vencido por
el desaliento. La vida, el paso de seres inmersos en una real dimen-
sion humana, ceden el paso a la accion individual e inttil, al de-
samparo y la muerte, en una pelicula donde los papeles de victima
y victimario estin lamentablemente invertidos.

Rodolfo Izaguirre, £l Nacional (Caracas), 24 de diciembre de 1975.

EL PEZ QUE FUMA

El eterno retorno del machismo se cumple en la secuencia de tres
chulos (Dimas-Tobfas-Jairo), formidable dinastia que reproduce el
arquetipo del vividor como duefio de la fuerza de trabajo erdtico de
la mujer (La Garza) —tradicionalmente consagrada a la estabili-
dad social del sexo femenino— asumida a su turno por cada quien
mientras se mantiene favorito. Es en resumen la problematica que
presenta el nuevo filme Chalbaud-Cabrujas: £ pez que fuma. Un
drama real cuyas causas, segtin débilmente insintia el guidn, se
originan en la miseria econémica, sociocultural y politica de nues-
tro medio y que aparentemente es inexorable.

El pez que fuma, Jairo vs. Dimas

La certera verdad sefialada pareciera desvirtuarse por el trata-
miento superficialmente humorfstico que, sin embargo, resulta
una habil formula de adecuarse a la falta de conciencia de un pue-
blo frente a sus problemas. Particularmente, en Venezuela, la de-
lincuencia forma parte de su potencialidad folclérica y por ende
cinematografica; la corrupcion moral y la del lenguaje buscan in-
tegrarse a la identidad nacional adaptable a los vicios mas conspi-
cuos del pais, escalando simpatias en las capas conservadoras de
nuestro patriarcado.

El tema analizado, se piensa, va a ser un incentivo para la ex-
portacién del espectdculo, por donde desfilan una variedad de tipos
sexuales que interesan a la morbosa expectativa mundial. La pre-
sencia de la vida sexual en la época contempordnea supone, en ri-
gor, una actitud mds seria y profunda, casi sagrada, como dirfa Er-
nesto Sdbato, lejos de la banalidad expresada en B/ pez que fuma,
cuyos impecables efectos audiovisuales llegan a ganar lugar de
preeminencia sobre la claridad de su mensaje intelectual. Precisa-
mente, para nuestro consumo, este aspecto es el mas preocupante
en la mencionada produccion: el ajuste de su verdad artistica, do-
cumental, descriptiva, que deberfa concordar con un arma de lu-
cha, de transformacion social.

ROMAN [ CHALBAUD
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La vacilacién manifiesta, entre el estilo que se compromete con
la denuncia directa del pais critico y el juego magico-surrealista
que tiende a recrearse en las formas evasivas, permite pensar en un
conflicto de creacién no resuelto, que ofrece por tanto concesiones
aun publico sin necesidad de alternativas.

De calidad en la obra comentada es su estructura épica, por cuanto de-
sarrolla cada personaje en un correlato que individualiza la peripecia de
cadauno de ellos. Es as como se verifica la capacidad histriénica de los ac-
tores, en especial la de Hilda Vera, de quien la esencia femenina, la graciay
la coqueterfa aderezan su sensualidad, para compensar en el papel
de La Garza, la vileza y ruindad del ambiente que la destruye, pe-
ro que irnicamente recuerdan los cursis versos modernistas (Dfaz
Mir6n): “hay plumajes que cruzan el pantanoynose manchan...”.
En efecto, se dirfa que los abundantes motivos morales en que la
enmarcan (homosexuales, proxenetas y prostitutas) no se trans-
parentan en la actriz en tono propiamente vulgar, sino en una vi-
sion muy criolla de la fiereza de la mujer, de su actitud defensiva
siempre con temperamento e inteligencia de vedette.

Tomar partido por esta Gltima consideracion, de la ironfa,
creo que podria permitir la Gnica clave critica, coherente, que
interpreta la intenci6n del filme, el cual empieza a circular
exitosamente con un valor de ambigiiedad entre solidaridad,
diversion satirica e indiferencia.

Elena Dorante, £/ Nacional (Caracas), 01 de junio, 1977. p. A-5.

EL REBANO DE LOS ANGELES
De los cineastas venezolanos, el que ha logrado pese a todos los obs-
ticulos una produccién constante es Roman Chalbaud. I tiene, in-
cluso, 1a posibilidad de realizar peliculas sin necesidad de apoyarse
o depender de los ya hipotéticos créditos que otorga (ju otorgaba!) el
Estado. Chalbaud no habfa terminado &/ pez que fuma cuando ya
estaba rodando Carmen la que contaba 16 arios. Apenas termind
el rodaje de Carmen cuando inici6 £l rebario de los dngeles y ya el
equipo se prepara para filmar Cargrejo 1en torno a un sonado caso
de los anales policiales venezolanos. Es un caso tinico en el actual
proceso del cine venezolano. Por lo general, el cineasta emplea, gas-
ta o pierde casi tres afios para producir, filmar y procesar una peli-
cula que, lo mds seguro, sélo va a sostenerse una o dos semanas si
antes el distribuidor no la “tumba” descarada o ignominiosamente
como acaba de ocurrir con el filme Juan Topocho.

Chalbaud estrena su nueva pelicula: £/ rebario de los dngeles,
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sin lugar a dudas, la obra mas madura de su larga experiencia ci-
nematografica. Es un filme no sélo importante para él, como un
nuevo paso esta vez mucho mds firme, sino importante para el cine
nacional. Es una obra que viene a sumarse a las que hemos visto
recientemente y que acreditan el trabajo de nuestros cineastas. Me
refiero a juan Topocho, de César Bolivar; Pais poridtil, de Ivan Feo
y Antonio Llerandi y, antes, Za empresa perdona un momento de
locura, de Mauricio Walerstein, y Alias el Rey del Joropo, de Carlos
Rebolledo.

Chalbaud inicia con £/ rebario de los dngeles una nueva explo-
racién por el siempre terrible, dificil y complejo universo social ve-
nezolano. Deja atrés el prostibulo de £/ pez que fuma y se adentra
en un liceo de Caracas para contarnos hechos y situaciones absolu-
tamente reales. Es en este liceo donde vamos a encontrar nueva-
mente la presencia del pafs: una vision dura y 4spera, sin concesio-
nes, de unos jovenes de quince o diecisiete afios que maduran antes
de tiempo y se lanzan al vacio de una vida que no les ofrece otras
alternativas que la violencia, el sufrimiento, la humillacion, el des-
vario y la muerte.

Es posible que Chalbaud se haya quedado corto. Deja entrever,
con todo, que las situaciones y el clima de horrores debe ser atin
mayor. Cosa curiosa, en El rebaiio de los dngeles no hay droga y
esta omision voluntaria de Chalbaud hace que el espectador quede
un poco perplejo ante el aleluya de Mary Soliani bajo la [luvia. Ella
cruza por el filme arrastrando un desvario y una ausencia que son
claves para que el espectador construya los detalles de la vida perso-
nal de una jovencita abrumada por la muerte de la madre, acosada
por el padrastro, las drogas seguramente y por la neurosis. Hay en
el filme una seria intencién de Chalbaud de enfrentarse a un dra-
ma individual que no parece tener solucién mientras no se encuen-
tra a nivel colectivo.

Lo que llama la atencion en El rebasio de los dngeles es esta
doble circunstancia: frente al grupo de damnificados todos son so-
lidarios hasta el extremo de desafiar a la policia que quiere desalo-
jarlos del liceo donde han encontrado refugio y comprension. Pero
frente al drama de la licefsta nadie es solidario. El drama colectivo
parece importar m4s a la gente que el de una pobre muchacha de-
samparada y neurdtica.

Chalbaud inserta en su exploracion por la dura realidad de este
liceo caraquefio algunos elementos dramaticos como la danza de
la nifia prefiada ante los policias dispuestos a allanar el colegio. No
obstante 1 belleza de la escena y su fuerza poética no convence



mucho asf como resulta brusco y desconcertante el enfrentamiento
con la policia a partir de un acto cultural. Pero es un filme maduro
e importante dentro del cine nacional. Logra una coherencia inter-
pretativa en la que destacan Pilar Romero, Mary Soliani, Hilda Vera
y Alicia Plaza.

Una mirada dura y sin concesiones sobre el universo de un liceo
de Caracas.

Rodolfo Izaguirre, £/ Nacional (Caracas), 21 de febrero de 1979, p. A-4.

BODAS DE PAPEL.

LA MIRADA DE LA CRISIS

Era inevitable. El binomio Chalbaud-Cabrujas se posé sobre el am-
plio y propio universo de la clase media, contemplandola compren-
sivamente, sin afanes cuestionadores ni nada por el estilo. Bodlas
de papel, préxima a estrenarse en todo el pais, es la mirada de una

crisis matrimonial, pero mds que una transformacién en la ficcion
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Bodas de papel: José Bardina y Marina Baura. Foto: Carlos Rivodo

ROMAN T CHALDA

de la relacion de pareja constituye una renovacién de los mismos
esquemas que gobiernan la institucion matrimonial. Como se po-
drfa afirmar para otras peliculas de Chalbaud-Cabrujas, las cosas
cambian para que todo siga igual.

El guion de José Ignacio Cabrujas aborda un tema que ya le ha-
bfa dado buenos dividendos en la television. La crisis al interior del
matrimonio tradicional, a través de una pareja joven que se desca-
labra parcialmente por culpa de factores externos (una joven actriz
de teatro, un tanto s720b, pero con su atractivo) y factores internos
(la rutina, el exceso de seguridad, el conformismo) sin lograr rom-
per las fronteras de la institucién, José Bardina, Marina Baura y Ri-
na Ottolina articulan el cuadro central del filme, rodeados de esa
cotidiana mediocridad que conforma la conducta, las motivacio-
nes y desencantos de los sectores medios urbanos del pafs. El, un
trabajador del Metro de Caracas, responsable y serio; ella, una espo-
sa sumisa, buena gente, de edad media; la otra, una pizpireta chica
que actia en piezas de vanguardia y que gusta comer germen de

i
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d ”" Por primera vez juntos en el cine...
- JOSEBARDINA - MARINA BAURA
Mas romanticos y atrevidos que nunca, en la pelicula

que hara historia en la cinematografia nacional..!

Cinematografica
Stevani-Bardina
presenta

JOSE
BARDINA

MARINA
RA

Archivo Fen

trigo y esas cosas. Reduciéndolo a un esquema urgente se tratarfa
de los dos polos de una relacion en crisis y el elemento catalizador
de la crisis en cuestion. Ni mas ni menos.

Lo importante del trabajo de direccion de Chalbaud es haber
impreso un tono acorde con el objeto trabajado, una suerte de
traduccion fiel y simultdnea de esa fragilidad particular de la
clase media venezolana. La apreciacion de Chalbaud se inunda
de pequefios detalles, de asuntillos propios de ese universo, de-
mostrando un conocimiento adecuado de sus personajes y de sus
situaciones. Una accion tipica, en lugares tipicos con personajes
tipicos. La casa, el Volkswagen, el metro, la sala teatral, el resto-
ran de todos los dias, el motel de carreteras aledafias, Sabana
Grande, el supermercado, la casa de la mama de ella, conforman
ese espacio vital cotidiano atrapado eficientemente por la foto-
graffa de César Bolivar y la peculiar mirada de Chalbaud.

Mis alld de estas generalidades, que garantizan un auditorio
amplio por aquello de “verse reflejado en la pantalla”, Bodas de
papel se inserta en 1a produccién nacional como una forma de
abordar una temdtica paraddjicamente no trabajada con anteriori-
dad. Los sectores medios, objeto de politicas electorales, de campa-
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fias de consumo masivo, son ahora el origen y el destinatario de
una accion cultural por la via de 1a vy, finalmente, del cine nacio-
nal. Es como saludar al vecino a través de la pantalla.

El nivel de las actuaciones es bastante convincente, efectivo, ve-
rosimil. Bardina domina su personaje, lo moldea con precision,
aunque después de 1a funcién para la prensa confesara que los did-
logos politicos imaginarios que mantiene su personaje con James
Earl Carter y Fidel Castro Ruz, con sorprendente familiaridad, son
“cosas del autor”, refiriéndose especificamente a Cabrujas. Por su
parte, Baura retrata con sorprendente lealtad su versién del perso-
naje tradicional femenino, con un tono de calidez humana perti-
nente. Quizds la menos convincente sea Ottolina, pero mas por pro-
blemas del disefio que por su interpretacion.

Bodas de papel es un lugar en la ruta, una parada necesaria en
la obra de Chalbaud y de Cabrujas. Interesante como Gptica y co-
mo aproximacion a un mundo de caracteristicas generales y am-
biguas, pero no totalmente resuelto en su profundidad tematica. A
la frescura del producto global se opone un tratamiento epidérmi-
co del tema, una especie de subestimacion de las capacidades y
mecanismos basicos de la crisis matrimonial de la pequefia bur-
guesfa venezolana. Una situacién que a fuerza de ser comtin no
deja de ser un signo de los tiempos. Quizas demasiada sonrisa pa-
ra tanta ldgrima.

Alfonso Molina, £l Nacional, Papel Literario (Caracas),
10 de junio de 1979, p. 2.

MANON

Manon es la recreacion muy libre de una novela francesa escrita
por el abate Prevost y publicada en 1731. Chalbaud prescinde de
numerosas incidencias que entretejen el argumento original y to-
ma selectivamente el filon de la mujer fatal que enloquece a los
hombres, mas concretamente a un seminarista. Manén juega a
enamorar, vive de su capacidad para encender concupiscencias. Al
final serd victima de sus devaneos eréticos.

Un nuevo circulo concéntrico en la filmograffa de Chalbaud: 1a
imposibilidad del amor que genera nostalgias, desencantos y con-
duce inexorablemente al prostibulo (£ pez que fuma, La gata
borracha, Moulin Rouge).

Manon ha sido producida con intenciones comerciales: violen-
cia, voyeurismo erotico, billete, lujo y picardfas. Y no carece de in-
negables méritos y aciertos. La fotograffa, por ejemplo, es excelente,
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Muerte de Mandn. Foto: Samuel Dembo

aratos preciosista. La produccién también es prueba de exigencia y
seleccidn. La puesta en escena resulta esmerada con pormenores
muy cuidados. Landa en su papel de Lescaut realiza tal vez la me-
jor interpretacidn de su carrera. Mandn factura con mayor exce-
lencia una de las claves reincidentes de Chalbaud: el burdel como
lugar sagrado o transfiguracion tierna y evocadora de la alternati-
va a la soledad, la mentira y el amor convencional.

Pero algo naufraga estrepitosamente en Mandn. El guion
navega a trompicones entre los embates de 1a ingenuidad mas
exasperante y la resolucién facilona, simplista del tema. En-
tre la fidelidad, por una parte, a la ascendencia arcaica del
argumento y por otra parte a la adaptacion contemporinea.
La acronia es manifiesta. No se enlazan los dos tiempos, se
enturbian y se invalidan mutuamente. Por un lado tenemos

el mundo rural, primitivo, andino (bus, hacienda, familia
del seminarista, el mismo seminario y el compafiero de Des
Grieux). Por otro lado la modernidad socioldgica caraquedia.
Las aguas de uno y otro mundo fluyen insolubles. Hay saltos
acrobdticos gratuitos. ;Cémo asumir al pacato seminarista
convertido como por arte de magia en pistolero vividor?

La consecuencia es 1a satelizacién narrativa en historias que no
se apoyan ni convalidan. Hay escenas que “estdn ah{” porque sf,
metidas a la fuerza para resolver deus ex machina las andanzas.
Hay secuencias de flagrante caricatura, de socorridos y milagrosos
desenlaces, de paradojas gratuitas que se resuelven porque hay
magnates petroleros que son pendejos y papas hacendados tan in-
genuos que vuelven a encerrar a su “hijo prédigo” en el seminario
después de haberse dejado comer medio millén de bolivares en
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francachelas, o hay policfas que caen abaleados por un aprendiz
de cura pacato que enseguida se avispa mds que Al Gapone. Hay
demasiadas concesiones arbitrarias, maniqueas.

El contraste entre los dos seminaristas, simbolo acartonado uno
de ellos del bien y de la debilidad de la carne el otro, expresan la
falsa metéfora de toda la pelicula. El mosaico global se desmoro-
na porque son deleznables los goznes que la sostienen. Pretende
justificarse por 1a pasién desmelenada que provoca Mandn entre
los hombres. Por su sensualidad, su lascivia, y los fuegos que pren-
de en los admiradores. Pero resulta que Mayra Alejandra actia dis-
tanciada. ;Dénde aparece su desmelenamiento, fogosidad sexual y
voluptuosidad demonfaca? No es 1a hembra latina, la Mandn del
abate Prevost que escandaliz a Francia con sus volteretas concu-
piscentes. Mayra ofrece su bello rostro. Nada ms. Lo mismo hay
que decir de Victor Mallarino, tan comedido siempre y circunspec-
to. En la pelicula no arden los corazones, slo el rancho de la pla-
ya. No es una historia de pasiones sino de picardias, de suculencias
que se dicen pero no se expresan con imagenes.

El tono, pulso o tension del filme lo dan las Gltimas secuencias
desde que llegan por segunda vez al “Moulin Rouge” y son luego
emboscados rumbo a La Vela de Coro. Son las escenas mds apasio-
nadas, las de mejor actuacién, mayor intensidad filmica y fuerza
descriptiva. jQué soledad del corazon y de la atmosfera, al alba,
cuando se despiden de la duefia del burdel!

La asociacion Chalbaud-Landa en la productora Gente de Cine
tal vez logre con Mandn su anhelado éxito taquillero. Tal vez. Pe-
10 N0 €s su mejor pelicula, no exenta ciertamente de disparos falli-
dos y salidas de tono.

Carmelo Vilda, Encuadre, n° 7, Caracas, julio de 1986, pp. 41-42.

LA OVEJA NEGRA

Casi toda obra cinematografica de Roman Chalbaud tiene uno de
sus ejes dramdticos fundamentales en las tensiones entre la realidad
social general y determinados micromundos, planetas paralelos,
que sirven de espejo y de medida de ésta. La pensidn, el barrio, las
bandas, los burdeles, la pasién amorosa cumplen esas funciones na-
rrativas. Pero hasta ahora esos universos alternos se movian en una
particular ambigiiedad, justamente ésa de ser espejo y medida, re-
flejo y exigencia critica, visién naturalista y recreacion lirica e idea-
lidad ética. Aun en una pelicula en muchos aspectos tan logrados
como £l pez que fuma se imposibilita saber hasta qué punto se tra-
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ta de elaborar metaféricamente 1a Venezuela saudita o de rastrear
los discursos populares silenciados por la opinién para desentrafiar
en ellos formas posibles de convivencialidad. Pienso que es en 1a
parte final de Mancn, su filme precedente, en esa delirante huida
hacia los confines de la tierra y hacia la inmolacién, en esa manera
desenfrenada de amar, de apropiarse de los bienes terrenales, de ma-
tar y de morir, de hablar del bien y del mal donde Chalbud ha en-
contrado la reestructuracién de su proposicion inicial, el acceso a
esa manera cinematografica de una enorme riqueza estética e ideo-
16gica que se concreta en La oveja negra. El momento en que ha
abandonado todo costumbrismo y todo populismo —toda sujecién a
las apariencias— para hablar el lenguaje de la clera y el deseo, 1a
sintaxis de la negacién y la utopia.

Es el pueblo el que habla en Za oveja negra. Es él quien decide
sus cultos, sus ritos, su moralidad, sus normas de convivencia, su
derecho a la violencia. Y ante todo lucha por impedir que nada ni
nadie transgreda los limites del sagrado recinto donde ejerce su au-
tonomia, su soberanfa. Ahora bien, sé que en esta primera formu-
lacion hay ya una incognita que quizds no es facil despejar: ;quién
es ese pueblo, quién esa extrafia comunidad enclaustrada entre las
cuatro paredes de un viejo cine caraquefio abandonado? En otras
palabras, ;quién es ese sujeto que se permite revertir la legitimidad
imperante; que puede santificar el delito, desconocer las leyes gene-
rales y ser su tinica medida? Responderfa: el mito del pueblo, es de-
cir, un concepto inarticulado e inubicable histéricamente de pue-
blo. Si se quiere, un concepto burgués, formal —como humanidad
0 nacién—y que puede servir para ocultar determinaciones sociales
reales. Pero aqui su funcion es otra. Es lo que queremos desarrollar.

Roland Barthes ha querido mostrar en uno de su articulos de -
fologias que Charlot representa no al proletario sino al pobre: el
hambriento, el humillado, el desamparado; pero igualmente el que
no llega al conocimiento de las causas politicas de su depaupera-
cién y a las posibilidades de la accidn colectiva consciente. Pero el
uso de ese tipo arcaico, prerrevolucionario, permite un plantea-
miento de una enorme fuerza estética y no sélo por la “violencia y
la generosidad” con que Chaplin pinta la condicién del explotado
sino porque justamente al mostrarlo en su ceguera, conmina al es-
pectador a mirar lo que éste no puede ver: “ver que alguien no ve es
la mejor manera de ver intensamente lo que éste no ve: como en el
Guifiol son los nifios que denuncian lo que Guifiol finge no ver”.
Creo que este andlisis barthesiano nos da una pista importante pa-
ra mirar este Qltimo Chalbaud.

La imagen chalbaudiana de pueblo alberga dentro de sf las mas
disimiles consonancias histéricas y creo que esa polifonia es de las
cosas mds hermosas del filme: el pueblo victorhuguiano de la revo-
lucién francesa donde conviven los miserables, los agentes de la
subversion, los artistas, los picaros de toda laya, los habitantes de
la noche. Si, también, Robin Hood; pero més generalmente, el pue-
blo carnavalesco y libertario que describe Bajtin en su fabuloso li-
bro sobre Rabelais. O el pueblo cristiano de las catacumbas. O el
pueblo del neorrealismo italiano a quien se homenajea explicita-
mente. Pero sobre todo nuestro pueblo, que es su referente de carne
y hueso, el que habita en esta Caracas de 1986. Pero esa comunidad
imaginaria no es una utopfa, un mundo feliz. Es una organizacién
guerrera que se estructura en funcién de la violencia exterior, para
enfrentarla. Es el crimen de los pobres contra el crimen del poder. Sus
instrumentos son contravalores, armas, recursos de sobrevivencia.
Ella no funda el hecho colectivo, lo restaura en un mundo de vio-
lencia que lo niega. Pero le es dado ese derecho a la soberanfa por-
que el pueblo es, sigue siendo, una comunidad. £l posee un valor
precioso, aquel que hace que un pueblo sea pueblo: 1a fraternidad,
para decirlo con una palabra muy amplia y muy solemne. Eso que
el filme quiere describirnos durante hora y media: la posibilidad de
convivir en la cercania y la tolerancia; en la diversidad y la cohe-
sion afectiva; en la aventura y en el 4gora. Ideales que son una
utopfa y nostalgia a un mismo tiempo; sabiduria milenaria y sue-
fio de futuro.

Creo entonces que en La oveja negra estin presentes dos ele-
mentos de cuya simbiosis surge la corrosiva sustancia de su mensa-
je: el recordatorio de las premisas indispensables que pueden resti-
tuir una idea de humanidad, que ms que filosofemas son dictados
de la vida, y su fragilidad en el mundo que habitamos. Porque al
fin y al cabo son esos ilusos encerrados, constitutivamente incapa-
ces de afirmarse en el mundo real, destinados a 1a masacre, estram-
béticos y risibles muchas veces, los portadores de esas condiciones
que pueden hacer la vida vivible. Y es probable, entonces, que como
en el Guifiol de Barthes, Roman Chalbaud nos haya dado a través
de las incapacidades de sus saltimbanquis un aterrador panorama
de los dfas que transcurren.

Seguro que nos ha dado uno de los filmes ms ricos, més osados y
mds apasionadamente realizados que se hayan hecho en el pafs. Aca-
so el primer gran grito de la cultura nacional de los tiempos de crisis.

Fernando Rodriguez, El Nacional, Papel Literario (Caracas),

junio de 1987.

ROMAN [ CHALBAUD
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CUCHILLOS DE FUEGO

Cuando el personaje de Matusalén (Miguelangel Landa), mala-
mente disfrazado de lanzador de cuchillos, vomita su vulgarmente
culta filosoffa de la vida, inspirada en Hermann Hesse y el catecis-
mo con alusiones a la deuda externa y el Fondo Monetario Interna-
cional, uno puede darse por satisfecho. Ya uno no tiene més nada
que ver, ha captado la inautenticidad esencial que carcome a esta
pelicula de Roman Chalbaud.

El arte necesita verdad. Pero la verdad estética no es la adecua-
cion mente-realidad. Por ejemplo, Don Quijote nos apasiona no
porque corresponda a un personaje histérico, sino por su capacidad
de brindarnos una narracién que nos captura, aunque sea la de un
loco que nunca existio. Una historia puede ser muy fantdstica, co-
mo el viaje a 1a [una del Barén Miinchausen, pero debe poseer 1a
capacidad de convencernos, poseer una légica de la verosimilitud
que se superponga a la escueta I6gica de los hechos.

Dicha incapacidad de producir convencimiento es lo més palpa-
ble de la tltima cinta de Chalbaud. Su clima de artificialidad atra-
viesa de banda a banda tanto a la trama como a los personajes, las
actuaciones y la ambientacién.

El argumento es sencillo y debfa de ser de gran eficacia emocio-
nal. Aunque carezca completamente de originalidad. El cuentico

ese del nifio que le matan a la madre y que, luego, se venga al lle-
gar a 1a edad adulta, es un lugar comin de folletin. Pero el desa-
rrollo de 1a trama podia haber sido re-elaborado de manera tal que
el argumento ganase una nueva dimension. Y, al no suceder esto,
en consecuencia, debemos sufrir una historia estereotipada, sin
ninguna vinculacién con el ambiente de la provincia venezolana
que le sirve de escenario. Es como echar el cuento de la Cenicienta
en Ciudad Bolivar o el de Blancanieves en Maracaibo. Como ya di-
je, esto no es imposible y hasta puede generar productos aceptables.
Recuérdese que Kurosawa toma argumentos de la literatura occi-
dental y los metamorfosea en peliculas profundamente japonesas.
Lo que pasa es que el director nipén sf logra una muy legitima ree-
laboracion de los materiales. Pero en Cuchillos de fuego tan sélo se
superpone una historia manida a un paisaje.

Ademds, la narracion toma un tinte decididamente esptireo con
los aditamentos con que fue adornada. Pues el joven David (el ni-
fio a quien le asesinan la madre) es recogido por un grupo de cir-
queros. Pero la provincia venezolana no se caracteriza por andar
cruzada por saltimbanquis ambulantes o por gitanos. Ademds de
ser una licencia poética el tema de los cirqueros es tan pavoso co-
mo el de las bailarinas. Es un motivo muy peligroso que amenaza
con sumergir en lo cursi a cualquier historia.

b

Cuchillos de fuego. Foto: Carlos Busquets
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Las actuaciones, por su lado, también son terriblemente afecta-
das. Las caracterizaciones de la #roupe cirquera son tan postizas
como los disfraces que les impusieron. Landa es tan poco convin-
cente como mistico exaltado lanzador de cuchillos como Marisela
Berti en su papel de adivinadora de 1a suerte palpando testiculos. Y
el pobre Chamo Gabriel todavia no posee la contextura ni psicol6-
gica ni fisica para sostener el papel del sufrido David. No basta la
expresion de su rostro para expresar la nostalgia por su madre, de
allf que Chalbaud recurra al expediente de evanescentes disolven-
cias del rostro de la trdgicamente fallecida dama. Ni tampoco pue-
de David encarnar la reciedumbre que necesita para enfrentar al
peligroso delincuente que maté a su madre.

Otros personajes menores, como el contrabandista, Tibisay y su
amante el guardia nacional, son propios del peor gusto chalbaudia-
no. Parecen residuos de su tipicamente escabroso cine urbano, lleno
de prostitutas y policfas corruptos. El mismo mal gusto con el que re-
mata la ligeramente simpatica actuacion de Charles Barry en el papel
del mudito del circo, cuando lo pone a masturbarse bajo una sdbana.

Un par de escenograffas son bastante memorables. La fellinia-
na ballena de Jonds es un elemento teatral bastante sugerente.
Como también es sugerente la ambientacién de la cdrcel que jue-
ga con las expresionistas luces que entran por las ventanas y las
sdbanas tendidas.

Podemos especular que el origen de la inautenticidad que afecta
esta obra se deba a que Chalbaud, como ha mostrado en la mayo-
ria de sus peliculas, asocie lo escabroso con la autenticidad. Al que-
rer reducir en esta cinta la cuota de obscenidad urbana, la propor-
cion de verdad artistica se vio mermada. Asf, entonces, tuvo lugar
este concentrado de teleculebra rural con elementos de realismo
fantéstico de pacotilla.

Eloy Pasolobo, Encuadre, n° 24, Caracas, mayo-junio de 1990, p. 60.

PREMIO GLAUBER ROCHA PARA FILME
VENEZOLANO EL CARACAZO
El filme venezolano £l Caracazo, de Roman Chalbaud, gang el
Premio Glauber Rocha, fundado por Prensa Latina hace veinte
afios, y que otorga la prensa extranjera acreditada al Festival de Ci-
ne de La Habana.

También se confirié Mencion Especial al largometraje Viva Cu-
ba, del realizador cubano Juan Carlos Cremata, el cual se mantu-
vo compitiendo hasta el dltimo momento, en un final cerrado.

ROMAN [ CHALBAUD

Cuchillos de fuego. Foto: Carlos Busquets
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ik T el
El Caracazo. Foto: Nelson Castro. Archivo £/ Nacional

En opini6n del jurado, £/ Caracazo sobresale por “su sélido ejer-
cicio cinematogréfico al reflejar un acontecimiento que marca la
historia actual y posiblemente futura de Venezuela, y que podria
ocurrir en cualquier otra nacién de la regién”.

También se destacé el acertado lenguaje filmico para abor-
dar una situacion extrema, “que no alter6 la objetividad y el
juicio del autor, quien consolidé un documento vivido de la
historia contempordnea”.

Otro elemento que se valor6 fue la acertada direccion de actores
y extras, 1a multiplicidad de locaciones y una diversidad de dificul-
tades técnicas resueltas con oficio y profesionalismo.

El Caracazo trata los sucesos que estremecieron a Venezuela el
27 de febrero de 1989, cuando se desatd la rebelién popular, cuyo
detonante fue el aumento del precio de los pasajes del transporte
publico.

Ajuicio de especialistas, el filme asume los recursos del cine-me-
moria, tan necesario en estos tiempos.

Con respecto al largometraje de Cremata, se ponderd la origina-
lidad y frescura narrativa y el talento del director al dirigir el primer
largometraje protagonizado por nifios en la historia de la cinema-
tograffa nacional.

Integraron el jurado: Patrick Lescot (arp), Vanessa Arrigton
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(ap), Adriana Corriardn (cnN), Vittorio Copa (ppa), Serguei No-
voshilov (1TAr-1Ass), Raquel Martori (EFE) y Mauricio Vicent (£/

Pais, Espaia).

Lo completaron Anubis Galardy (Prensa Latina, quien lo presi-
di6), Leopoldo Soto (Excelsior, México), Rita Marfa Fernandez (Ra-
dio Latina, de Radio Francia Internacional), Sergio Rinaldi (L&
Repuiblica, Uruguay), Reny Martinez (7he Oldlie, Londres) y Jorge
Smith (Orbe, México).

El Premio Glauber Rocha se instituy6 con el objetivo de estimu-
lar el movimiento del nuevo cine latinoamericano, que irrumpio
con singular fuerza en la década de los afios 60 para proponer la
btisqueda de una imagen visual descolonizada.

Se otorga en cada edicion del Festival de La Habana —entre los
largometrajes de ficcién concursantes— a la cinta que refleje la rea-
lidad social de América Latina y 1a lucha por el mejoramiento hu-
mano, con un alto nivel artistico.

El Premio lleva el nombre en homenaje a una de las figuras em-
blemdticas del cinema novo brasilefio.

Por primera vez se confirid, en 1985, al realizador argentino Fer-
nando Birri (7ire die), uno de los pioneros del movimiento del nue-
vo cine latinoamericano, por el conjunto de su obra.

Prensa Latina ® Granma Internacional Digital, diciembre de 2005.

Con César Bolivar,
director de fotografia de
Sagrado y obsceno
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UN ANGEL TERRIBLE CAPAZ
DE COMERSE UN LEON

EL MITO DEL ACTOR MALO BIEN DIRIGIDO

MIYO VESTRINL: De Romidn Chalbaud se dice que es el mejor direc-
tor de actores, ;es cierfo?

ROMAN CHALBAUD: Me encanta la direccidn de actores, aunque en reali-
dad casi no dirijo. EI problema no es explicar con muchas palabras lo
que el actor debe hacer. Es la manera de decirlas. Y debe ser una ma-
nera muy precisa. Si a un actor se le marca un movimiento equivoca-
do, se siente mal. Pero si todo est4 bien, el encuadre, el movimiento,
la inflexidn, el actor tiene mayor posibilidad en desarrollarse.

—Es bien fundado el mito de que un aclor malo bien dirigido
puede ser bueno?

Algunas veces, pero no siempre. Hay casos imposibles. Si a un actor
malo se le da un papel que encaja bien con €, es posible mejorarlo
muchisimo. El trabajo diario ayuda también. Conozco muchos ac-
tores de television que en sus inicios eran malisimos. Malos que yo
los rechazaba para papeles pequefios, y nunca pensé que llegarfan
aser actores y el trabajo de todos los dfas los hizo espontdneos, bue-
nos. De todos modos, milagros no hay.

—Dirigir implica tener un temperamento muy especial. Y mal
cardcter dicen...

Yo no tengo mal cardcter, mejor dicho, lo tengo, pero no lo pongo
en practica nunca, porque cuando me pongo furioso, soy capaz de
comerme un leon. Me gusta trabajar en un ambiente placido, estar
con gente contenta. No me gusta gritar, pero aclaro que eso no quie-
re decir que un director sea bueno o malo por eso.

—Qué lo pone furioso?

La estupidez humana. La necedad humana. EI no entender las
cosas. Los prejuicios morales de la gente. EI vivapepismo (sin
alusiones), sobre todo en el momento del trabajo. Gente que estd
haciendo un trabajo porque se supone que lo sabe hacer y, en
realidad, no lo hace bien. La falta de responsabilidad.

CATIA Y LOS BARES

—Hace tiempo, sus sitios favoritos eran muy populares, Catia,
los bares... jya no?

Ya no. Ahora vivo muy encerrado, casi no salgo. Tengo libros, dis-
cos. No me provoca repetir lo que hice durante muchisimo tiempo.
Y ya no es lo mismo.
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—;Hubo razones precisas para hacerlo?

En esa época yo era un muchacho. Trabajaba, me echaba tragos
todos los dias, como el tipico venezolano. Me iba con los técnicos a
los bares. Conocia a la gente.

—;Pero eso le aportd alguna vision especifica del venezolano?
Si, cdmo no. Muchisimo. Creo que todo lo que he escrito viene de
allf. Era el contacto directo con la gente: me contaban historias, yo
vefa cosas, escuchaba. Fue una buena base para mi obra. No sola-
mente la manera de hablar sino de pensar. La idiosincrasia de la
gente. Pienso que el venezolano ha cambiado bastante. Sobre todo
el joven. Los mismos medios de comunicacién hacen que la gente
cambie de manera de pensar, de vivir.

UNA GENERACION FRUSTRADA

—De esa generacion a la que pertenece, ;jse ha perdido mucha
gente?

Si. Mucha gente. Valores indiscutibles que comenzaron a hacer teatro
en los aflos 40 y a la larga se frustraron, porque no pudieron desarro-
llar el talento que tenfan. No existia 1a televisién, no habia teatro.
Entonces los actores daban veinte por ciento de lo que podfan dar...
—Pero de esa generacion, algunos pasaron bien el trance. ;Por
qué unos si'y otros no, puesto que las condiciones eran iguales
para todos?

En lo que a mi concierne era imposible que me frustrara. Cuando
escribi mi primera obra de teatro, yo mismo decidi montarla. ;Quién
podia creer en mi sino yo? Hay una anécdota que atn recuerdo. Yo
escribi Muros horizontales, obra en un acto, en 1953. Ya Rafael
Bricefio era muy conocido en la radio y habfa hecho teatro. Yo lo
mandé a llamar para mi obra, sin conocerlo personalmente. Y €l
dijo: 4quién es ese muchachito? Yo no voy a trabajar con €l: es un
desconocido. El mismo Rafael cuenta eso. Después, con el tiempo,
le demostré quién era y se ha convertido en mi gran amigo. Pero
en aquel momento tuve que arreglarmelas y montar mi obra, ha-
cerla yo mismo. Por eso no entiendo a algunos jévenes de hoy.
Pienso que hay que ayudar a la juventud, pero también depende
mucho de lo que los jévenes hagan. Muchos piensan que se les de-
be dar todo.

~Y dicen que bay una rosca de la que forma parte Romdn
Chalbaud...

Es totalmente falso. jRosca de qué? A mi, si un joven me trae una
estupenda obra de teatro, se la monto inmediatamente. En el Nue-
vo Grupo tenemos concursos para jovenes solamente. No queremos
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Cuentos para mayores: Rafael Bricefio

ni pretendemos ser los tinicos. Una vez, cuando en 1954 estaba
montando La quema de Judas, un joven que estudiaba en el Pe-
dagdgico me pidié permiso para ir a los ensayos. Se lo di y un dia
me llevé una obra escrita por €l como de diez paginas. Yo le dije,
mire joven, lo que tiene que hacer con esa obra es montarla. Yo no
le voy a decir si es buena 0 mala: méntela. Pues la obra era Vima-
zoluleka, y el joven, Levy Rossell. La montd y tuvo un éxito increi-
ble. Si yo tuviera hoy dieciocho afios creo que harfa lo mismo que
hice siempre. Ese motor que llevamos dentro es lo que hace que
uno sea alguien. Sin el motor, no pasa nada.

ES MAS DIFICIL ESCRIBIR QUE DIRIGIR

— Hace treinta arios escribio Los adolescentes. Al hacer un balan-
ce de su obra hoy, jle pondria una etiquela? ;Podria definirla?
Todo ha sido escrito muy sinceramente. Pienso que a mi obra de-
ben ponerle etiqueta los criticos, los estudiosos. Desde luego, hay en
todas una gran preocupacién social. Son desiguales, no todas pue-
den tener el mismo calibre. Pero pienso que podrfan [lamarse tea-
tro popular, Cain adolescente, El pez que fuma, Sagrado y obsce-
no, La quema de Judas son obras basadas en temas y personajes
populares.

—;No es un poco despectivo el término teatro popular?

Para mf es un orgullo que lo apliquen a mi obra.

—;No bay confusion al hablar de un teatro a lo Brecht, en lo
que concierne a su obra?

Es una gran equivocacion, “teatro a lo Brecht” son palabras mayo-
res. Nunca he escrito a lo Brecht. Pero Brecht demuestra que lo po-
pular puede ser de alta calidad. Indudablemente que Brecht es el
Shakespeare de nuestra época.
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Dirigiendo a Miguelangel Landa en La quema de Judas
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—;No son esas palabras mayores también?

No. Brecht es un hombre con una ideologia muy determinada y sus
obras no son panfletarias. Toda su obra es una obra de arte, bien
madura, bien pensada. Muy alemana. En general, hay grandes con-
fusiones. Mucha gente usa el nombre de Brecht, de Stanislavski, sin
saber a qué se refieren.

—Se habla mucho, y el teatro de ultravanguardia parece ser un
indicativo de la muerte del teatro del texto.

El teatro de texto nunca morird. Shakespeare no puede morir. Se
puede hacer una versién de vanguardia de Shakespeare, pero es im-
posible matarlo. La gran semilla del teatro es el texto. A partir de
eso, se puede hacer lo que se quiera.

—Pero hay un marcado interés por la direccion teatral y poca
genle escribiendo teatro. ;A qué atribuirlo?

No sé. Quizés porque es mucho mds diffcil escribir que dirigir. Para
mi, por lo menos, es mas diffcil.

—Todo bicho de ufia, su nueva obra, jtiene algo de especial en
relacion con las anteriores?

Por primera vez, es una obra con muy poco texto. Es casi cinemato-
gréfica, por escenas. El montaje serd més importante que el texto.
—;Por qué ese abandono del texto?

No sé. La escribf varias veces. Era una obra con mucho texto y, de
pronto, me di cuenta que era mejor llevarla por otro camino. Un
poco como hacer cine en el teatro. La montara Enrique Porte, en el
Festival Nacional, en noviembre. Tengo mucha fe en él.

—En cudnio tiempo escribe una obra?

No me siento a escribirla hasta no tener toda la obra clara. Comienzo
por una idea. Hago una anotacién. Dos lineas. La voy desarrollando.
La pienso y la vuelvo a pensar. Y cuando la tengo bien clara, la escri-
bo. Puedo escribirla en dos meses y haberla pensado durante un afio,
o dos, 0 seis meses. Los dngeles terribles 1a escribi en un mes.

—Las ideas base, jvienen siempre de afuera o al contrario, sur-
gen del interior?

Depende. Los dngeles terribles me surgié de una noticia que vi en
el periddico. 7odo bicho de uiia también. Son noticias pequefias
que me dan una idea base. A veces, nacen primero los personajes.
Los imagino, pero no tengo el argumento. Los pongo a conversar.
Danzan dentro de mf. Después tengo que encaminarlos.
—,Siempre fue asi el mecanismo de escritura?

La escritura teatral, el teatro, es como una condicién que uno tiene
desde pequefio. Yo siempre escribi teatro. En 1a Experimental Vene-
zuela daban premios de composicién. Una vez escribf un tema: es-

taba sentado en la biblioteca de la escuela y los personajes se salfan
de los libros y hablaban conmigo. Eran Hamlet, Dofia Barbara, Don
Quijote. Cuando leyeron eso me mandaron a llamar y me pregun-
taron, ;de dénde copiaste esto? Yo era muy timido, me puse rojo,
nervioso y les dije que no habfa copiado nada. Pero no me creyeron
y me descalificaron. Le dieron el premio a Isaac. Aunque era una
composicién muy corta, ya tenfa algo de teatro. Eran personajes
que dialogaban conmigo.

—El cine era muy importante también en esa época...

Si, lo primero fue el cine. La primera pelicula que vi fue 7iempos
modernos; 1a segunda Morena clara, con Imperio Argentina, y la
tercera Frankenstein. Cuando fui a ver Frankenstein tenfa como
seis afios y mi hermanita menor iba conmigo. Recuerdo a una mu-
jer con una copa y a Frankenstein acercindose por detrds para
ahorcarla, me puse a llorar, sali corriendo a la casa y dejé a mi her-
manita sola en el cine. Y me pegaron... ahora pienso que mi obra
es una mezcla de eso: 7iempos modernos, Morena clara, Fran-
kenstein.

Miyo Veestrini, £l Diario de Caracas (Caracas), 23 de agosto de 1981,
pp. 36-37.

ROMAN CHALBAUD NO HACE
PELICULAS PARA LOS CRITICOS
Ebrio de grifos y festejos, un trabajador errabundo enarbola
su franela del sindicato y canta en la avenida Andyrés Bello una
cancion de Los Panchos. Se detiene, se apoya de un poste y ob-
serva como brilla en el charco de agua el esplendor de su dia.
En una pugna con su equilibrio, el hombre se acerca cada vez
mads hacia el agua como si tratara de escuchar un susurro, y
Sinalmente cae. La jornada de este domingo en dia de semana
habia ganado un poela, pero yo continuaba relrasada y bus-
caba con insistencia la oficina de Romdn Chalbaud. La sede
del Nuevo Grupo lucia hoy mds tranquila y de una ventanilla
salio como un desfile de bumo. El pez que fuma, pensé, y antes
de tocar la puerta ya Romdn Chalbaud me invitaba a pasar.
La mdquina de escribir del cineasta y dramaturgo era tal vez
la que humeaba. Sin lugar a dudas, Romdn Chalbaud es un
gran trabajador. Por lo menos, es un hombre que quiere su
oficio y a él se entrega lodas las horas, lodos los dias.

Romidn me brindo su sonrisa permanente de amistad, pero
Y0 me puse seria y le adverts:

ROMAN [ CHALBAUD
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ELIZABETH ARAUJO: Acabo de ver su pelicula y venia pensando en la
opinion de la gente que sostiene que Raton en ferreteria es una
puesta teatral llevada al cine.

ROMAN CHALBAUD: No estoy de acuerdo con esa apreciacion, porque la
pelicula aporta muchos mas elementos que en el teatro. Son dos
cosas muy diferentes. Cuando escribi Raton en ferreteria para el
teatro era eso. Era un monélogo extenso, de un hombre que es tras-
ladado a una clinica. Este hombre practicamente cuenta toda la
historia y todo lo que siente dentro de s.

Con estas palabras, Romdn Chalbaud ofrecia por primera vez
las razones de su mds reciente pelicula que esta semana se aca-
ba de estrenar. Raton en ferreteria es la historia de un produciory
libretista de telenovelas (Migueldngel Landa), muy galdn con
las mugeres, quien un buen dia tropieza con una humilde mu-
chacha (Jenny Noguera), y asi se desarrolla una comica aventu-
ra romdntica llena de lios judiciales y brincos y la actuacion de
una perra que ha sido motivo de comentarios.

UNA SONATA, NO UNA SINFONIA
Romdn, sin abandonar su carifiosa sonrisa, mira hacia la
puerta de la estrecha oficina, y yo aprovecho para saludar a
unos artistas que estdan alli haciendo de afiches de compaiiia,
Dpero los artistas lo miran y ya decidido Romdn explica:
Cuando llamé a Ibsen Martinez para hacer el guion me entero
que €l no habia leido la obra ni la habia visto en el teatro. Yo se la
conté y él hizo un guion de cine. Un guién que me gusta tanto y
por ello le he encargado a Ibsen otro guién que estoy escribiendo
aqui mismo. Ihsen es uno de los mejores guionistas que tenemos.
Escribe muy cinematograficamente. No es el tipo de guionista de
Tv. Ibsen escribe unos didlogos de humor fino. Son didlogos para
una sonrisa, no para una carcajada.
—;Qué es Raton en ferreterfa?
No es a mf a quien le toca decirlo. Pero si quieres te diré que es una
comedia, indiscutiblemente. Siempre quise hacer una comedia. Es
mds, todo director tiene que hacer una comedia. En el caso de Ra-
fon... es una comedia pero con un sabor amargo en el fondo...
—Pero se argumenta que no tiene calidad...
Beethoven, que es el tinico artista que hay, cuando escribi6 esa so-
nata, se encontrd con un sin fin de gente y criticos que se pregunta-
ban por qué Beethoven habfa escrito una sonata y no una sinfona.
No entendian esos sefiores que hay sonata también, que td no pue-
des escribir tinicamente sinfonfas.
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—;Sigue siendo su mismo cine?

Hay cierta continuidad en mi cine. Fijate que siempre he puesto a
Migueldngel Landa enamordndose de una muijer y la mujer se bur-
la de €l. Entonces Migueldngel se emborracha y 1a mata, jpor qué
matd a Carmen? (Carmen la que contaba 16 arios), mat6 a Alba
Roversi (Za gata borracha), aunque aqui no la mato pero se le fue
mostrandole los cuchillos en el bar; pero penso: esta pelicula es una
comedia y no debe haber muertos, y se queda con 1a perra. Me pa-
recid esa pelicula una comedia divertida mientras la gente decfa
que era un “porno-bestialismo”. ;Quién los entiende?

NO HAGO PELICULAS PARA LOS CRITICOS
Romidn Chalbaud es un artista muy especial que goza en estos
momentos de confrontacion. No pierde los estribos a pesar de
que se emociona y defiende sus peliculas como si fueran sus hi-
Jos. Es que sus peliculas son en realidad sus hijos. De manera
que da la cara por su obra, la defiendey lo dice con franqueza.
Mis peliculas estdn dirigidas al ptblico venezolano, que es el que
paga los costos. Me siento orgulloso de Ratdn en ferreteria porque

GENTE DE CI

Romon
am 2. CHALBAUD

con

Verny HOGUERA Rafael BRICENO- Alejandrs CORCNMA - Tania GARABIA

lulis GASSETE - CHula DGAR ¥ la netussisn espesial de Hilda YERA
con 15 presestacidn de la perraaMARYLIN=

SUION Thsen MARTINEZ basads ¢n la obra 4 Roman CHALBAUD

MONTAJE José ALCALDE  DIRECCION de ARTE Eva TNyl 1 SANCHEZ

MUSICA  Vinlels LUDOVIC FOTOORAFIA . Miguel CURIEL

DIRECCION: ROMAN CHALBAUD

Archivo FcN



all{ tuve oportunidad de decir lo que siento, y 1a gente ird al cine a
ver lo que yo quiero decir. Trato de hacer un cine popular, un cine
donde 1a gente se vea. El cine es una maravilla que con elementos
populares se convierte en un arte de excelente factura.

—Pero, en ese afdn por bacer cine popular, ;corre riesgo de ha-
cer concesiones con un argumento soso?

Es que no creo que Raton en ferreteria sea una pelicula sosa. El
tinico que ha dicho que mis peliculas son sosas es Rodolfo [zagui-
rre. Pero Rodolfo, quien es mi gran amigo, siempre se ha equivoca-
do conmigo. Cuando hice £ pez quee fuma, Rodolfo dijo que le so-
braba el final; cuando hice Sagrado y obsceno, Rodolfo dijo que
era reaccionaria y resulta que los cubanos la escogieron para un
festival del cine venezolano. Dijo también que Carngrejo 1 era reac-
cionaria, pero se volvi a equivocar porque resulta que los chinos 1a
compraron y los cubanos 1a tienen como pelicula mds taquillera
del afio. Y ahora seguramente dird que ésta es sosa, porque un hom-
bre se enamora y se siente s6lo y le pasa lo que le pasd y prefiere
quedarse con su perra.

—Entonces usted viene y bace una pelicula taquillera.

r BT

j

Cangrejo 1. América Alonso y Carlos Marquez

Mira, si hubiera querido hacerla ms taquillera, la hago con Gui-
llermo Gonzdlez, porque Guillermo mete un poco de chicas desnu-
das y un poco de risas. Entonces la gente dirfa, bueno, Chalbaud es
muy comercial y etc., pero no, yo estoy invirtiendo en Raton en fe-
rreferia dos millones de bolivares que debo recuperar, tratando de
hacer un cine popular, que la gente del cine Pro Patria se rfa y gri-
ten, pero que son gente que sienten. Yo no puedo hacer £/ asio pa-
sado en Marienbad para que Ambretta Roffé vaya y me aplauda.
Mis peliculas no estan dirigidas para Ambretta ni para Rodolfo sino
para el ptiblico de la calle. No podemos seguir haciendo cine guidn-
donos por los tedricos del cine. Total, por esa via se hace una peli-
cula que ni se gana premios en el Festival de Caracas ni la gente de
aqui va a verlas.

NI MI PERRA LO HUBIERA HECHO MEJOR

Romdn Chalbaud ha terminado de bablar y ambos nos rei-
mos, como si él hubiera hecho una travesura y yo haya sido su
complice. Pero Chalbaud ha hablado en serio, aunque ador-
ndndose de gestos y expresiones. Romdn me miray redunda el

/4%
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Con Migueldngel Landa en el rodaje de Mandn. Foto: Samuel Dembo

comentario: “No sefior, esto no es El Acorazado Potemkin, 74
Muerte en Venecia.

—Se habla también, Romdn, de Marilyn, la perra gringa que
contralo por unos dolares, cuando hay muchos perrospor aqu...
Mira, no ha habido nadie que haya buscado una perra para actuar
en mi pelicula como yo. Yo mismo tengo una perra que se llama
Catalina que es muy inteligente. Me hubiera gustado que Catalina
trabajara en la pelicula, pero, ;qué pasa? Bueno, que Catalina ve
las luces de la filmacién y sale corriendo y se mete en la cama. La-
mentablemente, en nuestro pais no hay perra como Marilyn. Por
eso tuvimos que ir a Nueva York y visitar una de las veinte compa-
fifas de perros amaestrados para peliculas. Alld se encuentra de todo,
td quieres una pulga amaestrada que salte para atras, bueno seguro
que la encuentras alli. En nuestro pais no hay servicios para el cine.
Marilyn es una perra amaestrada. Repite las escenas cuando ti
quieres. Es disciplinada.
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—;Yen relacion con el costo?

Contratar a Marilyn no representd mucho, en proporcion al traba-
jo que realizd. La perra (o sus duefios) cobrd trescientos délares
diarios y solamente estuvo dos semanas de filmacién. Cobraba ho-
ras extras, pero en realidad era muy disciplinada y no hubo necesi-
dad de perder tiempo con ella.

—0tro comentario que escuché: siempre Miguel Angel...
Migueldngel Landa representa al venezolano medio. Su presencia
en el cine es un gran atractivo y 2 més de un director le ha salvado
sus peliculas.

LA TRINIDAD SACUDIDA

Comico, serio, enérgico, amoroso, gestual, Chalbaud se recues-
ta del escritorio, no en serial de cansancio o de derrota. Se trata
de un gesto mds de sencillez, de informalidad, de estar prepa-
rdndose para un chiste.



Con Abigail Rojas, director de fotografia de La quema de Judas. Foto: Leo Matiz

— ;COomo redacciona usted ante las opiniones de los demds?
Ami me desconciertan las opiniones de los demds. Las cosas sensa-
tas me las dice 1a gente en la calle, un taxista, el perrocalentero, el
estudiante. Yo nunca he sido un intelectual. TG te imaginas la can-
tidad de cosas que yo he hecho, y siempre se me ha criticado con
respeto. Pero tltimamente se ha desatado una especie de moda de
atacarme por todo lo que hago. Pero yo me digo: ah, si los criticos
dicen que mi obra es mala, va a gustar al pablico. Entonces, yo
triunfo y ellos salen derrotados.

No bubo mds sefiales de humo. Chalbaud no fuma. La md-
quina de escribir estaba alli, aguardando por su complice crea-

dor. Chalbaud entonces dirige su indice derecho hacia la letra

y dice: “A mi me gusta mucho Raton en ferreteria, la disfruto
mucho por su estupendo bumor, y hoy puedo decir que la San-
tisima Trinidad “Cabrujas-Chocron-Chalbaud” estd en peligro,
porque dos figuras nuevas se quieren colar: Ibsen Martinez y
José Simon Escalona’.

Elizabeth Araujo, £l Nacional (Caracas), 2 de mayo de 1985, p. c-22.

¢HACIA DONDE VA EL CINE NACIONAL?
FRAGMENTOS DE UNA DISCUSION
—PEDRO MARTINEZ: Pienso que existe una disparidad muy grande
entre lo que se dice del cine desde afuera y lo que se podria decir
de ese mismo cine desde adentro y que muwy pocas veces se escu-
cha. Usualmente quienes no son parte del proceso productivo del
cine venezolano lo juzgan de una manera muy severa. [gual-
mente se han establecido una serie de elapas y de pasos a lo largo
de su desarrollo: se dice que en un primer momento el cine ve-
nezolano fue romdntico e ingenuo; en una segunda elapa fue
violento, guerrillero y delincuencial; luego paso a ser intimisia.
Esta clasificacion es muy fecil hacerla, insisto, desde afuera. Pero
cualquiiera que se ponga a reflexionar durante un par de minu-
tos sobre eslo, lerminard sospechando que la cosa no es tan sim-
Dle como se pretende. ;Les resultaria tan ficil establecer una cla-
sificacion y demarcar las elapas de ese cine que ustedes hacen?
(...) Pero a Romdn podrian acusarlo en esa direccion. entre sus
primeras peliculas encontramos Sagrado y obsceno, gue podria-
mos decir es una pelicula que toca el tema de la guerrilla, para

ROMAN [ CHALBAUD
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lerminar haciendo Mandn, que podriamos ubicar dentro de la
onda intimista de nuestro cine.

ROMAN CHALBAUD: Las peliculas que se hicieron en esta etapa que a los
criticos y seguidores del cine les ha dado por llamar “guerrillera”,
fueron Cuando quiero lorar no lloro (Mauricio Walerstein) y Za
quema de Judas (Roman Chalbaud). Para el momento que Mau-
ricio, junto con Abigail Rojas, decide hacer una pelicula basada en
la novela de Miguel Otero Silva, Cuando quiero lorar no lloro,
me buscan a mf para hacer el guién. A pesar de que el libro habfa
tenido una estupenda venta, todos nosotros nos quedamos sorpren-
didisimos de las largas colas que se hacfan en los cines para ver la
pelicula. Descubrimos entonces que el cine venezolano s tenfa un
publico y que se podfan hacer peliculas. Inmediatamente después
hice La quema de Judas basandome en mi propia obra de teatro
estrenada en el 64, es decir, diez afios antes. Aquella pelicula fue
para mi un acto intimo y nunca llegué a pensar que fuera mucha
gente a verla. Pero para nuestra sorpresa, si fueron a verla, y mu-
cha gente.

Ante esta receptividad del pablico, me animé y trasladé del teatro
al cine mis obras Sagrado y obsceno y El pez que fuma, donde por
primera vez se dijeron groserfas en el cine venezolano. jQué pas6?
Que muchas peliculas que se hicieron después, en vez de una grose-
ria por pagina como la mia, tenfan siete, sencillamente porque cre-
yeron haber encontrado una férmula ficil de conquistar al publico.
Muchos de nosotros cuando tratabamos temas sobre burdeles, delin-
cuentes o guerrilleros, no hacfamos mds que reincidir con temas que
ya habfamos tratado en el teatro. Y en esa misma medida era un tra-
tamiento valido y sincero, pero no con fines taquilleros. Si result6 co-
mercial, tanto mejor. Lo que creo que pasé es que luego llegaron otros
y dijeron: “jAh!, esto es comercial, vamos a hacer un cine que se le
parezca”. Pero esto es vdlido e inevitable. Si la pelicula de Alfredo
[Anzola], Anita..., resulta un gran éxito de taquilla, es muy probable
que comiencen a aparecer peliculas con muchachas de servicio, amas
de casa insoportables, fruteros casados, etc. Asi funciona la historia
de 1a humanidad o de cualquier arte, uno la escribe inconsciente-
mente, sin darse cuenta. Uno no dice: “voy a hacer una gran peli-
cula que marque época, que sea un gran €xito y que todos la
quieran imitar”. La cosa es mucho mds divertida: uno simplemen-
te hace la pelicula que uno quiere hacer. Adivinar adénde va a parar
todo eso, es decir, shacia dénde ird el cine nacional?, es totalmente
imposible responderlo. Nadie sabe, ni siquiera él mismo, c6mo serd
la segunda pelicula de Olegario [Barrera].
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—Olro punio serialado por la critica a la hora de enjuiciar el ci-

ne venezolano es su falta de finura y de precision en el trala-
miento de sus temas. Es decir, sean peliculas callejeras o inti-
mas, sean romdnticas, pasionales o violentas, el lratamiento
en general es burdo, rudo y poco sensible.

Ami se me ha acercado gente en la calle a preguntarme por qué yo
no hago peliculas de ciencia ficcién. A ellos les parecerfa lo ms ra-
zonable del mundo que Olegario hubiera hecho en vez de Pequeria
revancha, no sé, £r (...) Plantearse hacer una pelicula venezolana
es tan absurdo como si uno de nosotros se planteara hacer una pe-
licula yugoslava o ecuatoriana. Nos salen venezolanas porque so-
mos venezolanos y somos parte del pais (...) Por lo general hay una
tendencia a no entender lo que uno hace. Yo tengo una carpeta con
todo lo que se ha escrito sobre mis peliculas y, en general, pareciera
que los criticos no las entendieran o las entendieran al revés. Tengo
peliculas que han sido clasificadas en el pais como reaccionarias, y
son precisamente esas las que he vendido a Cuba y a China comu-
nista, para mi sorpresa, ya que estaba convencido de que en verdad
yo era un reaccionario. Hace un tiempo, cuando me hicieron una
retrospectiva en San Sebastidn, un famoso critico espafiol me hizo



entender —ante mi gran asombro— lo que querfan decir todas y ca-
da una de mis peliculas. Y entonces me maravillé de mi mismo. En
Colombia soy considerado como un cineasta colombiano ya que se
sienten reflejados en mi obra, y aqui en el pafs hay muchisimos
que reniegan de ella.

Estas cosas terminan por confundirlo a uno, haciéndonos obrar
mds por impulsos que por reflexiones. Se ha dicho que Mandn es
europeizada, y al comienzo de este foro se sefiald que era intimista.
Yo no estoy de acuerdo con estos calificativos. Mandn es una burla,
simple y llanamente. Siento que las Ginicas personas que entienden
mis peliculas son las que se rien con ellas.

—Esto significaria que estamos a las puertas de una etapa in-
dustrial en nuestro cine? Todos sabemos que cuando un ci-
neasta venezolano recupera a duras penas la inversion, puede
considerarse ya un privilegiado. Realmente excepcional cuando
logra ademds algiin tipo de ganancia econdmica con sus pelicu-
las. Esto vendria a indicarnos que esa industria de la que esta-
mos hablando no es un modo alguno un hecho palpable.

Yo dirfa que los tinicos que realmente ganan dinero con el cine ve-

Mandn. Foto: Samuel Dembo

nezolano son los distribuidores y los exhibidores. Mandn dejé mu-
cho mds dinero en sus bolsillos que en los mios. Y cuando llega a
mi bolsillo yo no hago otra cosa que invertirlo en mi préxima peli-
cula. El cine en nuestro pafs no es una industria, ya que de serlo
tendrfamos a nuestros industriales invirtiendo en cine, cosa que no
hacen ni los locos. Desgraciadamente no es una industria.
—Romdn, ;qué paso con Ratén en ferreterfa?

Mal, le fue bastante mal. Es un golpe muy desagradable que a na-
die le gusta recibirlo. Pero cuando recibo golpes, me pongo mis
agresivo. Después de Raton... decidi meterle a Mandn absoluta-
mente todo lo que tenfamos, pero no pensando en la taquilla, sino
en que inevitablemente tengo que hacer mejores peliculas.
—Pasemos ahora a otro punto dlgido del foro: lodas estas con-
diciones de las que hemos hablado basta abora (la taquilla, el
puiblico, la critica) mds otras que no hemos tocado, jde algu-
na manera provocan algiin tipo de autocensura por parte del
cineasta en relacion con su trabajo? El clero y las Fuerzas Ar-
madas, por ejemplo, son poderes que nuestro cine no ha toca-
do. A veces se dicen cosas a medias, pero como puestas alli, sin
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mayor desarrollo. Ledezma, el caso Mamera, de Luis Correa, es
como un nefasto precedente del limite que no debemos atrave-
sar. jExiste autocensura entre ustedes?

Cuando me aprobaron el crédito para Cangrejo a través de Cor-
poindustria, de pronto me dijeron que ese proyecto ya no estaba
aprobado sino pospuesto. Corpoindustria opta por este camino
ante las presiones que habfa estado recibiendo ante el hecho de
financiar una pelicula en la que se sefialaba a cierta gente de
gran poder econémico como autores de un crimen absurdo. Nos
movimos a todo nivel hasta conseguir que el crédito se hiciera
efectivo. Pienso que en Cangrejo se dicen las cosas. He mostra-
do la pelicula en otros paises y se han quedado sorprendidos de
que los venezolanos podamos hacer ese tipo de cine. Aqui esas
cosas no se entienden. Pareciera que en el pafs lo que esperan es
que uno agarre frente a cimaras a todos y cada uno de los mi-
nistros y comience a darles culatazos. Pero no, el cine es mucho
mds sutil que eso.

Es cierto que a Ledezma, el caso Mamera la prohibieron, y que
ello podria llevarnos a cualquiera de nosotros a autolimitarnos en
cualquier momento. Pero generalmente no es asf. All{ tienes a Sol-
veig Hoogesteijn que acaba de filmar un largometraje sobre el mis-
mo tema. Vamos a ver qué pasa.

Yo he hecho el cine que he querido hacer. En Za quema de Judas
el policfa era un delincuente, y jamas me preocupé por ello. Lo que
pienso es que el pafs, y quizds uno mismo también, se ha ido acomo-
dando a una maravillosa democracia en la que todos nos refmos y
somos felices. Pareciera que toda aquella lucha terrible de los afios
60, en la que dejamos muchas vidas, nos marc demasiado y ya no
quisiéramos luchar de la misma forma. No olvidemos que perdimos
la batalla. Ahora parece que la lucha hay que plantedrsela en otros
términos. La democracia tiene aspectos realmente positivos, pero a la
vez vivimos en medio de una confusién politica terrible en la que ya
nadie pretende saber dénde es que estd la verdad, ni ya todos piensan
que la revolucion cubana es 1a gran solucion. En ese sentido yo no
me atreverfa a decir que existe autocensura, sino que estamos como
en esas calmas espantosas que siguen a los terremotos. Somos mu-
chos los que estamos conscientes de que esto no es perfecto, sino to-
talmente imperfecto e injusto, pero nos hemos ido acostumbrando.

Yo dirfa que la juventud se ha vuelto como muy feliz, muy apati-
ca, mientras que en los afios 60 fueron muchisimos los jévenes que
dieron su vida por algo en lo que crefan. Tal vez nuestro cine haya
echado sus bases en aquella célebre frase de Romulo Betancourt:
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“Los vencidos estdn haciendo cine con la plata de los vencedores”.
Ese proceso histdrico nos ha acondicionado inevitablemente. En lo
que no creo es que hoy nos falte ni valentia ni coraje. Pienso que vi-
vimos en un estado de transicién.

Para comprobar que eso de la censura y de la autocensura son
acusaciones muy relativas, bastarfa con pensar un poquito en la
frase que los espafioles le acufiaron a Saura: “Hacfa mejores peli-
culas con Franco que sin Franco”.

Pedro Martinez, Encuadre, n° 9, Caracas, diciembre de 1986, pp. 20-28.

DISCURSO DE ORDEN PRONUNCIADO POR ROMAN
CHALBAUD EN EL DiA NACIONAL DEL CINE

(28 de enero de 1990 en la Cinemateca Nacional)
Caracas era una aldea y 1a tinica manera de escapar de lo cotidiano
era huir por pantallas blancas a mundos desconocidos, descubrir
en las sombras las otras sombras hechas luz. Lupe Vélez disfrazada
de nana, Dolores del Rio apresada por una buganvilia, Marfa Félix
caracterizando a Dofia Bdrbara sin haber puesto un solo pie en
nuestros llanos. Escribfamos novelas y cuentos, tenfamos historia,
bellos paisajes, pero esos paisajes tenfan que filmarse en el extran-
jero, porque los intentos de hacer cine en el pais sélo habian dado
como resultado un grupo de obras primitivas, caseras, que no gus-
taban ni a los propios hacedores. En una pelicula que vi filmarse
en unos viejos estudios de El Conde, fui testigo de un actor que
perseguia a otros por lo que intentaba ser unos pequefios riscos
margaritefios. El paraje se habfa construido con cajones de made-
ra y sobre ellos se habfan tendido coletos. La persecucion sonaba a
hueco, las arenas eran movedizas y el resultado la maravillosa in-
genuidad de unos hombres que en este dfa debemos recordar con
sonrisa de nifios. Fueron ellos los primeros, y eran como el pais.
Los cineastas somos siempre como los pafses donde hacemos las
peliculas. Si naciste en Italia hay un momento en que obligatoria-
mente tienes que hablar (y de manera neorrealista) de una guerra
y de una posguerra. Si naciste en Norteamérica no podrés evitar
la tentacion de hacer un filme sobre Vietnam, porque es algo que
te atafle y te duele y te hace responsable de las ambiciones de tus
gobernantes. Si naciste en Venezuela es inevitable que en tus peli-
culas, como en un espejo, se reflejen la corrupcion, el abuso de
poder, la injusticia. Antes que en la pantalla estdn en las paginas
de los peri6dicos, en los archivos policiales, en las paredes de las
carceles, en secretas cuentas en bancos extranjeros.



Pero el cineasta también tiene el deber y 1a obligacién de ser un
poeta. De Robin Hood debe transformarse en Frangois Villon y can-
tar al hombre del pueblo, trabajador o vagabundo, sufrido o picaro,
sentimental o implacable. En €l estan las fuentes de nuestras rique-
zas espirituales y materiales. Por €l se mueve el petréleo y por €l
avanza ese gran dolly cinematografico que comenz6 con la llega-
da de Coldn. Ese largo #ravelling que nunca termina y que debe-
mos impedir caiga en un abismo donde, con la cdmaray el cama-
rografo, se hundirfa también el pafs en un gran charco.

Alcemos el encuadre, levantemos la gria del optimismo, cante-
mos hoy, Dia Nacional del Cine, Dia del Cine Nacional, con todos
aquellos que nos precedieron, y lo que es mas importante ain, can-
temos por todos aquellos que tienen el deber y el derecho de hacer
un cine mejor que el nuestro. Chaplin decfa que uno no vive lo su-
ficiente para dejar de ser un aficionado. Siento que es cierto. Un
aficionado empefiado en mejorar cada dfa su trabajo, un trabajo
serio, digno, profesional, que se supera con el estudio y la constan-
cia, no con la piraterfa, el facilismo y la vanidad.

Vamos a hacer hoy un homenaje a los jévenes directores que van
a hacer del cine venezolano un orgullo de la cinematograffa mun-
dial. Un cineasta venezolano nuevo, sin nuestros defectos y, sobre
todo, sin nuestras limitaciones. Un cineasta venezolano dedicado a
la creacion de un cine, a la creacion de un pafs.

Encuadre, n° 23, Caracas, marzo-abril de 1990, p. 3.

LA PELICULA PEGA...

LA GENTE SE RiE... Y PEGA MAS

(Chalbaud nos guia por Pandemonium,

la capital del infierno)

Presente en nuestro teatro desde 1953 (Muros horizontales), en
nuestro cine desde 1959 (Cain adolescente), en la television, es-
Dpecialmente en las décadas de los 50 y 70, acaba de estrenar
Pandeménium, la capital del infierno, sz décimosexto largome-
traje. En medio de la volubilidad artera que asfixia nuestra vi-
da intelectual, maravilla la coberencia de su obra. No un me-
70 volver sobre lo mismo, sino una exploracion incansable que,
en Pandeménium, es hallazgo y estremecimiento.

AMBRETTA MARROSU: S/ bienn Pandeménium tene, como otras peli-
culas tuyas, una estructura alegorica, me parece que aqui no
inlentas dar un cuadro completo del pais sino que fe concen-
tras en algunos lemas.
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ROMAN CHALBAUD
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Archivo Fen

ROMAN CHALBAUD: S, pienso que Pandemdnium es una historia inti-
ma, de una familia, por llamarla asf, pero a través de esa familia se
va abriendo y se transforma en algo colectivo. Del encierro ese sali-
mos hacia una vision del pais, de una situacion (...) Estamos vi-
viendo cosas muy terribles, histéricamente, y yo lo sefialo, pero eso
no quiere decir que yo no pueda ser optimista y no piense que poda-
mos salir de eso. Es diffcil. . . Lo que estd en todas mis peliculas es ese
desmedido amor al dinero. Yo lo he descubierto, pero después, por-
que no es que lo pongo a propdsito. Ay, volvi a hablar del dinerol...
En Za quema de Judas, hecha en el afio 74, dice un malandro: “jEs
que en este pais hay mucho real!”. Se hablaba de la corrupcion co-
mo si yael cine, el teatro, los autores, la fuéramos anunciando.

—Sin embargo, no es la denuncia de la corrupcion en si'lo que
me llama la atencion en Pandeménium. Hay lemas acerca de
los cuales pareces aqui quebrantar tabiies, franquear demar-
caciones. El sexo, por ejemplo, es prdcticamente brutal, y sin
embargo no causa la repugnancia que, de manera caraclerss-
tica, causa el sexo cinematogrdfico.

ROMAN [ CHALBAUD
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Creo que fue que me sali6 asf. Pero sf pienso que quise hacer esas es-
cenas muy naturales, con una pureza enorme. En ninglin momento
traté de ahondar en eso, de regodearme con tomas y planos, sino que
las hice con un solo plano, y también con el humor, porque por ejem-
plo cuando la Perra se mete debajo de la bata de Adonai. . . es como
una pantomima, ;no?

—0 el tema de la mujer, jugado con mucha dureza, entre dos
personayes. ..

Demetria es amoral porque la criaron asf, pero para mi ella es pu-
risima. Ella quiere conocer a la Sirenita, que también es simbolo,
por supuesto, de conocer un grado mds de civilizacion, de no ser de
segunda clase, jverdad?, al mismo tiempo de volar, de Walt Disney,
que es un simbolo de la fantasfa, de la riqueza, de Orlando, de Mia-
mi. Y ella, pobrecita, se enamora, encuentra carifio en estos dos
muchachos, que también son amorales y son puros. Ellos son ab-
solutamente puros. Cuando Elaiza Gil llegd para la audicion, yo
dije: “Fsta es la Perra”. Porque da esa cosa fresca, de barrio. ..

La madre, no pienso que sea una mujer absolutamente mala,
aunque el publico es genial, porque el publico grueso dice: “Pero
qué vieja tan...”. Pero ella es asi. Ella se encontrd un mundo, ella
tiene una ambicion, ella quiere salir, todos quieren salir de ese hue-
co. Quiere mds al hijo corrupto porque le da dinero y le da poder.
Alguien me decfa que ella era peor que el diablo, que era ella la que
se llevaba al diablo. Pero hubo una cosa con Amalia Pérez Diaz,
que hizo un estudio maravilloso sobre su personaje y su relacién
con los demds. Y me dijo: “Romdn, yo pienso que Carmin no es
una mala mujer”. Yo le dije: “Sf, Amalia, ella juega”. Era mucho
mejor, porque si la hubiera hecho mala desde el principio hubiera
sido una villana de telenovela. En cambio, actiia de buena fe, es un
ser humano que piensa asi. Pero si, esa madre fue una decisién
fuerte. Y muy peligrosa.

— Y el intelectual?

£l quiere volar: por eso no tiene pies. EI quiere volar. También he
descubierto que en muchas obras mias estd 1a figura del que quie-
re ser intelectual, y que no logra serlo. Yo me encontré en mi vida,
cuando era adolescente e iba a los botiquines, a muchos borrachi-
tos que me recitaban, extrafiamente, a Shakespeare, a Oscar Wil-
de, 2 Miguel Herndndez, a Neruda, y decfan que eran poetas. Eso
me quedd muy grabado, estos poetas frustrados, esta gente del pue-
blo que no logra llegar a ser nadie: en Cain adolescente era el
mendigo. En Sagrado y obsceno el Juan Sebastidn que ofa a Bach
y hablaba de la revolucion y de Venezuela y de Gémez. En Los dn-
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geles terribles, el hombre que hace mufiecas era como otro artista
frustrado. En Raton en ferreteria, Adonai —que se llamaba igual
que éste, porque es el nombre de Dios— es el escritor de telenovelas
que quiere ser novelista, e inventa que estd escribiendo una nove-
la, que Garcia Marquez ley6 el primer capitulo y le pareci6 fantds-
tico. Y es mentira, a lo mejor ni ha escrito el capitulo ni Garcia
Mdrquez leyé nada. Fijate qué curioso: entonces hay como una
idea en mi de la gente que no puede salir de la cama, que se queda
en la impotencia, quiere volar, quiere ser mejor y la sociedad a lo
mejor no la deja. Esta es la figura de este hombre. La base est en
ese personaje popular, pero aqui va hasta la clase media. Cuando
se dice: “Tienes la vulgaridad de la clase media...”. En €l es eso,
un hombre que no logra nada, inmaduro. .. Que ademds mira la
vida por un huequito, al final él mira la vida, pero por un huequito.
—Por otra parte, mds que una vision alegorica, Pandeménium
presenta sinlesis. El sotano y la azolea, el adentro y el afuera de
un mismo mundo, pero sobre fodo, la cdrcel, en cuyo espacio
se sinletiza la corrupcion junto a la tragedia colectiva. Al mis-
mo tiempo se juega constantemente con el bumor: humor ne-
gro, obsceno, satirico, y también el mds estereotipado del sketch
televisivo.

Si, porque después de esa escena de la circel, tan terrible —que por
cierto David [Sudrez] la escribid y a los tres dfas hubo la matanza
de 1a cércel de Sabaneta. . . Claro, eso ha pasado muchas veces, pe-
ro fue tan terrible. . .—, busqué a esos cémicos con toda la inten-
cion. Pienso que el pais es ast; este tipo de humor existe, esto de reir-
se facilmente hasta de las tragedias es muy nuestro. No quise dejar
todo el tiempo ese humor negro, que mucha gente a lo mejor no
entiende, aunque le llegue. Quise que aparecieran dos comicos, en
el sentido de Cantinflas, del humor popular, del policia como ele-
mento popular. .. Evidentemente me parecié también patética. . .
Pero si fue a propdsito: eso es parte del pafs también. Una visién del
pais innegable. La pelicula pega. .. yla gente se rfe. . . y pega ms.
—A mi me pego mucho, pero cuidado, que todavia solo la vi
una vez e incluso me pregunié cudnto de mi emocion se debia
al sentimentalismo de la musica, que de por si actiia direcla-
menie sobre los sentidos.

No es que le quiera quitar mérito a la musica, pero hubo proyeccio-
nes s6lo con didlogos, para preparar la promocién, y emociond. Fe-
derico Ruiz, el mtsico, me dijo: “No sé si llorar o refrme”. Fijate, la
musica final era muy dificil porque no podia ser alegre, no podia
ser triste, tenfa que ser incluso medio épica. Yo creo que él consi-
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Amalia Pérez Diaz como Carmin en Pandemdnium. Foto: Lucia Lamanna
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guio eso tan dificil. Alfonso Molina escribi6 que la musica valfa por
s{ misma, pero que no estaba bien para la pelicula. Que era un rui-
do, dijo. Y yo no estoy de acuerdo. A m{ me encanta que la musica
suene en las peliculas, como Nino Rota en las peliculas de Fellini.
No me puedo quitar eso, y por eso llamo a Federico. En la escena de
los tres muchachos, me dijo: “Lo que siento es que tengo que escri-
bir una musica totalmente opuesta a lo que est en la pantalla. Que
ella esté masturbando a Onésimo, y que la musica sea de un liris-
mo total”. Yo le digo: “Maravilloso”. Es el amor, es una escena de
amor, ellos tres tan ingenuos, ella piensa que le va a curar el asma,
es tan cGmico. . . es una nueva manera de curar el asma. . .

—Un aspecto mds. el de la verosimilitud. Pandemonium Zene
afinidades con La oveja negra, que era muy fantasmagorica,
pero es mds directamente fantdstica, o absurda. Aqui los hechos
pueden quedar colgando, y el destino de cada quien, de pron-
lo, no es una preocupacion de la pelicula. En esa sintesis del
caos que es Radio Pandemonium, que estd en el sétano y en la
azolea, estd parapeteada de lal modo que uno se pregunita si
alguien la escuchard, si es s6lo una fantasia. . .

Eso es muy bueno. No hay nadie en la pelicula que esté escuchan-
dola. .. Yo me pregunté: “;Pondré gente en los cerros viendo las
cornetas. ..?”. Dije: “No”. Ademds no es una radio, son unas cor-
netas que él puso en el edificio con un cable, y transmite, pero no es
una radio. Yo no me preocupé. Queman el cadaver de 1a abuela en
una mesa que después aparece llena de ceniza, pero no se quema.
Ademds, eso se supone, pero estd como fuera de a realidad. La peli-
cula tiene cosas como surrealistas también, no sé.

Por ejemplo se supone que Evelio paga a esos policias para robar
el maletfn y asf van y matan a los muchachos y se cogen el male-
tin. Pero cuando se llevan a 1a madre, Evelio est4 allf como el dngel
exterminador —el Angel con el casco, y es en la tumba de Joaquin
Crespo—y los policias no saben nada. Cuando al final le ofrece a
Demetria ir a Miami a ver la Sirenita, se supone que se convirti en
un hombre rico, que pasé de motorizado de un corrupto, a corrup-
to. Quiz4 ésa sea la tinica cosa que estd hilada. Pero no me impor-
ta si el corrupto se quedd en la carcel o si le pasé otra cosa. Iba a
explicar que Hermes estaba vestido de lobo porque repartia propa-
ganda de una tienda. Pero de pronto. .. jpor qué explicar? Queda
mds extraiio, y Evelio se viste as como para que ella crea que es el
otro, pero tampoco, porque ella a Hermes lo vio muerto. Entonces,
si es asi, jqué importa, verdad? Es como un poema, pensé yo; en un
poema td no explicas, ti haces una metafora como surrealista.
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—Pero piensa en el final. Se ha escrito: “el dia que bajaron los
cerros”. Pero no: aqui los “cerros” suben. Con aquella ilusion,
porque tienen un quintal de carne, una nevera en la cabeza,
un papel tualé encima. No estdn bajando: los “cerros” suben,
maravillosamente contentos con esas cosas intitiles. El 27 de fe-
brero, con la gente que sube.

Limansky, de produccién, me preguntd: “;Va ha haber disparos,
van a saltar cosas?”. Dije: “No. .. en absoluto. Porque ellos viven
arriba; yo lo que quiero es ver al pueblo feliz porque viene subiendo
asus ranchos, lleno de neveras, televisores, carne, papel tualé, seca-
doras. .. No: ellos van subiendo, consigueme miles de objetos de
todas clases, de esos que roban y tal”. Pienso que la gente de los
ranchos cree que 1a felicidad estd en esas cosas, en poseer lo que
ven en la television. La sociedad de consumo, vamos. Y la que sale
allf es la gente de San Agustin del Sur, 1a propia gente. Todo el dia
estuvieron filmando: “jVuelvan a subir!”. Porque al principio la
gente no se refa; iban muy serios, como estatuas, sin expresion. No,
1o, no. jVamos a refr, es una fiesta! Y ellos se refan, claro, felices.

Ambretta Marrosu, £/ Universal (Caracas), 8 de junio de 1997.

ROMAN CHALBAUD: “HE VIVIDO TODAS

LAS CARACAS”

Y todas las Caracas han vivido en la dramaturgia y en la fil-
mografia de este caraquerio que llegd en un autobus trastabi-
leante cuando la capital era una aldea y él mismo un angelo-
te rubicundo... que no ha dejado de ser. En estas pdginas, la
confesion de un auténtico caballero, el de la tierna mirada.
MILAGROS SOCORRO: Cuumiple usted el primer requisito para ser ca-
raquerno: nacio en otra parte.

ROMAN CHALBAUD: Efectivamente, naci en Mérida, en octubre del
afio 31. Y vine a los seis o siete afios. Me vine con mi mama en un
autobis que tardaba tres dias y tres noches en llegar a Caracas. Fi-
nalmente llegamos a una pensién que quedaba de Tejar a Rosario,
una cuadra antes de llegar al Nuevo Girco, la pension de la sefiora
Dolores Regardiz. En esa época Caracas terminaba en la Plaza Ve-
nezuela, que era un conjunto de haciendas con gamelotales y siem-
bras. Para ir a Los Chorros uno cogfa un autobus y casi se despedia.
Era todo un paseo ir a bafiarse a Los Chorros. Esa fue la Caracas
que encontré a mi llegada.

—Qué recuerda de aquellos primeros arios en Mérida?

Una vez me vistieron de angel para un cuadro vivo. También re-



cuerdo claramente a mi bisabuela materna dindome golpecitos y
echdndome agua frfa en la cabeza, cuando yo tenia tres afios, “pa-
ra que le entren las ideas”. Habfa un chorro en el patio de la casa y
ella me ponfa bajo el agua para que se me refrescaran las ideas y
me volviera inteligente.

—;Se volvio?

Alos tres afios y medio sabfa leer y escribir.

~Un personage su bisabuela.

Se llamaba dofia Josefa Trejo de Godoy y la llamaban Pepa. Era
una especie de Bernarda Alba, conmigo era muy dulce pero a mis
primas las educé muy severamente.

—,Otros recuerdos de esa elapa merideiia?

Mi maestra Euricia Calderdn, que murié hace poco, en Mérida. Y
me acuerdo del dia en que hice la Primera Comunidn, la vela se
me parti y yo andaba buscando quien me la reparara, porque me
iban a pegar en mi casa. Y me acuerdo del cine, de las primeras pe-
liculas que vi.

—Las primeras peliculas que vio.

Tiempos modernos, de Charles Chaplin; Frankenstein y Morena

El pez que fuma

Clara, con Imperio Argentina. Tres peliculas totalmente distintas.
El cine quedaba cerca de mi casa y yo fui con mi hermana menor a
ver Frankenstein; en una de ésas aparecié el monstruo y yo me sa-
li llorando del cine, horrorizado. Cuando llegué a mi casa me pre-
guntaron por mi hermana y me pegaron por haberla dejado en el
cine. A ella no la habfa asustado Frankenstein.

—;Conservo esa mirada del cine?

No. Una vez que se hace una pelicula se pierde esa forma de ver el
cine. Antes yo era incapaz de salirme del cine y vefa la pelicula com-
pleta aunque fuera malisima. Después fue distinto, ya se tiene otra
mirada y se te quita esa cosa ingenua. Ahora para mi una pelicula
es maravillosa cuando me atrae, cuando me meto en ella y se me
olvida toda la técnica; cuando no estoy consciente de que hay una
camara detrds o le empiezo a ver los defectos. Claro que ya no gozo
tanto como antes. Es como con los libros, yo ahora empiezo un li-
bro y lo dejo; cojo otro; lo dejo y busco otro hasta que al fin uno me
atrapa. Igual es con el cine, tiene que ser una pelicula muy especial
para que me interese hasta el final.

—El padpe.

ROMAN [ CHALBAUD
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Con César Bolivar, director de fotografia de El rebario de los dngeles. Foto: Carlos Rivodé

Mis padres se divorciaron cuando mamd estaba embarazada de
mi hermana, yo tenfa un afio. Mi pap4 era meridefio. Todos los
Chalbaud somos meridefios. Parece que un matrimonio de Bur-
deos, comerciantes en vinos, llegd a Mérida en 1860; y de ahi sa-
lieron todos los Chalbaud. Mi abuelo paterno se caso tres veces
(porque enviudé dos veces); de €l provenian los Chalbaud Cardo-
na, entre los cuales se contaban mi papd y Antonio Chalbaud Car-
dona, ministro de Guerra y Marina de Medina; después estin los
Chalbaud Uzcategui; y los Chalbaud Balza. Es una familia muy
grande. Flor Chalbaud, 1a esposa de Pérez Jiménez, es hija natu-
ral de mi tfo Antonio; yo nunca la conoci, nunca la he visto.

—;Se interrumpio su relacion con su padre tras el divorcio?
Después de que yo nac, mi padre se fue a Maracaibo a trabajar en
una jefatura civil de Vicente Pérez Soto, algo asi, no sé, creo que era
gomecista (mi mamd4 era mds liberal; ella, por ejemplo, ayudd a Al-
berto Carnevalli a repartir folletos que en esa época se consideraban
subversivos). Después €] se vino a vivir a Caracas, pero no lo vi mucho.
—;Qué recuerda de su padre?

Tres escenas. Primera, mi mam4 me envia a la pension donde €l vi-
via para que lo viera. Yo estaba sin medias y €l pareci6 indignarse.
“;Como es posible que a usted no le pongan medias?”, me dijo, pe-
ro no las compré. Escena dos, en otra ocasion me llevo a un bar
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donde jugaban domind, estaba lleno como de borrachos. Yo tenfa
unos ocho afios. Y una vez me llevé al teatro.

—Escena tres.

Si. Fuimos al Teatro Nacional, que estaba lleno, a ver a Antonio
Saavedra. Y yo me acuerdo que Saavedra sacé una bacinilla e hi-
70 un chiste politico contra Gomez. Mi papa se puso furioso. “Es-
to es una cosa espantosa”, dijo, me agarré por una mano y me
sacd de ahf.

—;Después lo volvio a ver?

Alguna vez. No con frecuencia. Hasta que murié en mis brazos.
Un dfa estaba trabajando en la television y me llamd el marido
de mi tia Rosita, hermana de él, “se est4 muriendo tu pap4, no
lo pueden tener més en la pensién donde vive, ven para que lo
ayudes”. Lo llevé a una clinica y alli murié. La verdad es que mi
padre no se ocupé de nosotros; no daba nada para la casa ni pa-
ra nuestra manutencion y educacion. Nosotros nos educamos
gracias a mi mam4 y mi abuela. Mama llegd a ser la jefa de bi-
blioteca de la Unidad Sanitaria del Ministerio de Educacion, y mi
abuela vendia estampillas en el correo.

—Su primera vision de Caracas.

La noche que llegamos hubo un temblor. Eso fue en el afio 38. Sa-
limos todos corriendo para la placita del Nuevo Circo y ahf dormi-



mos. Ese fue mi primer contacto con Caracas. Otro recuerdo que
tengo de Caracas en esa época es el tranvia. Yo venia con mi abue-
lita, ya esto es el afio 42, yo tenfa once afios. Los tranvias no tenfan
puertas, ;te acuerdas?, bueno td no te debes acordar.

—No.

Eran abiertos. Cuando el tranvia estaba llegando al Nuevo Circo a
mi abuelita como que le dio un mareo y se cay6 para la acera.
—Habria aminorado la velocidad.

Esos tranvias no corrfan. Pero, jsabes qué fue lo primero que ella
dijo al volver en sf? “jMis medias!”, dijo. Era la época de 1a Segun-
da Guerra Mundial y no se consegufan medias de mujer porque no
las fabricaban; esa tela 1a usaban para hacer paracaidas. El caso es
que ella se levant6 de la acera sacudiéndose las piernas para com-
probar que tenfa las medias intactas. A los tres meses descubrieron
que tenfa fractura y la operaron en el Hospital Vargas.

—Sus estudios primarios.

Nada mds llegar mi mam nos inscribié a mi hermana y a mf en
la Experimental Venezuela. Ella vino con la idea de que mejorara
lafamilia. Erasu idea fija. La Experimental Venezuela fue una gran
experiencia para mf; era un colegio maravilloso.

—En Caracas se profundizo su pasion por el cine.

Mi vida era meterme en los cines. El peor castigo era impedirme
ir al cine. Si me quebraban en los eximenes, mi mam4 decfa:
“Romdn no va para el cine”. Y mi abuelita, que también le en-
cantaba, decfa: “Voy a casa de las Silva y me llevo a Roman”. Y
era para el cine que thamos. Vefamos a Dolores del Rio, a Bette
Davis. Mi abuela era rubia, de anteojos al aire, muy bella. Uno di-
ce mi abuela y se piensa en una mujer muy mayor, pero mi abue-
la tendrfa cuarenta afios.

—; También leian?

Los dos lefamos mucho. Ella lefa Hamilet, Dojia Barbara, cosas
muy disimiles. Y escuchdbamos radio: La Familia Buchipluma,
de Carlos Fernandez, Tontin y Tontona, Frijolito y Robustiana; y
las novelas que adaptaban para la radio; y las obras de teatro que
presentaban las compaiifas de Espafia, México y Argentina que ve-
nfan a Caracas. Muchas de ellas las transmitfan por radio. Me fal-
taba el tiempo para ofr radio y para ir al cine.

—1ba todos los dias?

Todos los dfas. Cuando vivia en San Agustin, estaban ahf los cines
de barrio: el América, cerca del Nuevo Circo; el Dorado més allé; el
Coliseo que antes habfa sido el Teatro Pimentel. Habfa muchisimos
cines. Después nos mudamos a Capuchinos —de Capuchinos a Agua-

cate—, y allf quedaban varios cines: el Royal, el Ritz, el Diana. Ese
era mi mundo. Siempre supe que yo querfa dedicarme a eso. Y co-
mo director y escritor, no como actor. A mi se me realizd el suefio,
la fantasfa infantil.

—;Ha pensado hacer una pelicula autobiogrdfica, contando to-
do esto?

Si, lo he pensado pero no me he puesto a hacerlo. Algo vagamen-
te inspirado en mi vida hice en la television: La Comadre, con
Doris Wells, una miniserie que se alargé y llegé a durar trece ca-
pitulos de una hora. Estaba inspirada un poco en mi madre. No
era ella exactamente, pero s{ era una mujer de Mérida que se di-
vorcia... es un poco la mujer venezolana, su valor en la sociedad,
las luchas de la mujer que se enfrenta a todo por sacar adelante a
sus hijos.

—Y desde muy pequerio afino esa mirada hacia lo popular?
Claro, porque yo vivia antes en el Rosario. Yo no vivia en El Paraiso
(que era el este de aquella época). Y después vivi en Capuchinos,
un barrio humilde. En carnaval yo solia ir al templete —ya sabes,
montan una tarima con una orquesta y la gente baila alrededor—
que hacfan en la plaza. Yo iba solamente a ver. Era muy divertido.
Ahf estaban las negritas, los disfraces de doming... unos personajes
que después estuvieron en mis peliculas. El carnaval estd en Cain
adbolescente. Y 1a pension de Sagrado y obsceno, por ejemplo, estd
inspirada en 1a pensién donde viviamos.

—Una mirada penetrante, pero siempre tierna. No sarcdstica,
no de burla.

Esa mirada tierna yo la tengo sobre todo el mundo, no solamente
sobre los humildes y los marginales. Esa es mi mirada del mundo,
lo que pasa es que me interesa mucho mds escribir sobre estos per-
sonajes porque para mi son m4s ricos. Los conozco mejor; eso fue
lo que vivi en mi infancia y adolescencia. A lo mejor, si yo hubiera
vivido una vida de clase media alta, escribiera sobre la clase media
alta, o sobre los ricos...

—Ya de adulto, jcudl fue su exposicion a ese mundo?

Cuando empezo 1a television, en el afio 53, llegaba al trabajo a las
dos de la tarde y me iba a las nueve de la noche. A esa hora se cerra-
ba el canal porque era todo en vivo. De manera que salfamos del
trabajo, jy adonde thamos?, a parrandear. En esa época se podia
parrandear hasta 1a madrugada. Yo era muy parrandero de mu-
chacho. fhamos a los bares a ofr rockolas y a tomar ron. Tenfa ami-
gos que no eran los de la television ni los del teatro. Alli me conse-

’

gufa, por ejemplo, con un hombre que me llamaba a mf{ “Cain
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adolescente”; y de pronto citaba a Shakespeare 0 a Oscar Wilde. Era
Sonny Ledn, el boxeador que murid loco.

—Yamigas?

Las mesoneras. Tenia largas conversaciones con ellas, charlas im-
portantisimas. Me contaban de todo. Era como peliculas mexica-
nas lo que ellas me contaban. Tenfan una gran sabiduria y eran
muy entretenidas, como muy inspiradas y llenas de vida. A pesar
de su tristeza o de los muchos problemas que tienen, las mesone-
ras son mds inspiradoras que otro tipo de gente que conoct, secre-
tarias, por ejemplo, que nunca te dicen nada, es como si no tuvie-
ran vida.

~Todo eso impregno su dramaturgia.

De mis obras se ha dicho que son como tratados socioldgicos. Lo que
pasa es que yo conozco muy bien al venezolano. Sé cémo reacciona
ante los momentos dificiles, las frases que dice... Un personaje de
teatro o de cine habla como hablarfa alguien de la realidad; y eso lo
aprende uno en la vida, en el contacto con la gente. Con retazos de
mucha gente que uno ha conocido se crea un personaje que repre-
senta a varias personas. Un personaje no es el calco de una persona
en particular; un personaje es alguien que no existe pero que a la
vez estd vivo, y respira, y habla como un ser vivo. En la literatura
funciona igual: jpor qué 1a gente recuerda a Dofia Barbara... hasta
los que no han leido la novela? Tu dices Dofia Barbara, Santos Lu-
zardo, Marisela y todo el mundo sabe quiénes son porque son perso-
najes que estdn vivos. El teatro es gente, el cine es gente.
—;Creyente?

Tengo fe en el ser humano. A pesar de todas las cosas que pasan, yo
creo en el ser humano. Hay mucha gente buena. Y en lo otro... bue-
no, la verdad, no sé si creo... es un poco lo de Buiiuel: gracias a Dios
soy ateo. Si te digo que no creo en nada mentirfa, pero si te digo que
creo también mentirfa. Yo sé que hay algo que no sé muy bien cémo
es. De lo que sf estoy seguro es que no es un sefior con barba y la Vir-
gen Marfa con esos mantos. A mi me horroriza la iconograffa caté-
lica. Claro que la pintura religiosa de los grandes artistas del Rena-
cimiento es bellisima pero lo que se ve en las iglesias es lamentable;
y no digamos las estampitas esas que venden. Es horroroso, terrible-
mente kisch. Como va uno a adorar esas imagenes. En eso no creo.
No puedo.

—Lo kitsch estd en sus peliculas.

Porque estd en la gente. Yo retrato la gente. Mi obra es un espejo. Yo
retrato lo que hay. No invento. Y a la gente le gusta ver mis obras de
teatro —y no sélo las mias, las de otros compafieros también— y mis
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peliculas porque se ve retratada. Esa capacidad de devolverle a la
audiencia su propia imagen fue lo que empezd a llenar las salas de
teatro y de cine. El £ifsch estd ahi porque estd en la gente; en los que
mezclan a Marfa Lionza con Simén Bolivar, Jesucristo, el Corazdn
de Jests y el Negro Felipe.

— Y por qué Maria Lionza?

Porque es un ritual teatral, mégico. Una cosa fuera de |a realidad
cotidiana. A mi no me atrae la magia, no soy supersticioso, me atrae
como espectaculo teatral.

—Los temas de sus obras.

Son esos espiritus animales, como decfa Descartes, que corren por
la sangre de uno. Lo tnico que sé es que el trabajo tiene que ser au-
téntico, llevar sangre, porque lo falso no triunfa en ninguna parte.
En lo que uno escriba, pinte, actde o dirija tiene que haber parte de
uno. Y eso no es buscado. Uno escribe y le sale asi.

—No obedece a un proyeclo.

Exacto. Yo nunca dije: voy a ser este tipo de escritor. No, yo me sien-
to y me sale eso como si me lo dictara alguien. Es como si lo lleva-
ra adentro; que ya estuviera allf, es eso.

—A medida que lo escribe se revela como la folografia. ;Es el re-
sultado de una sensibilidad entrenada para escuchar a la gen-
te y para atender al espectdculo de la calle, de la cultura?

Yo soy un autodidacta porque aqui no habia escuelas de cine ni na-
da de eso. ;Con qué crees que me eduqué yo?, pues con cine ameri-
cano. Muchisimo Hollywood, cine mexicano y argentino; y alguna
que otra pelicula francesa. Y, claro, uno lefa libros, pero la verdad es
que uno termina preocupandose por las cosas que lo atafien, esas
cosas que salen en los periddicos. Una vez alguien me dijo: “‘;Hasta
cundo vas a seguir escribiendo de las mismas cosas?”. “Hasta que
los periddicos dejen de publicar esas noticias”, contesté. ;Por qué los
periddicos pueden publicar eso y yo no? Guando estaba escribiendo
Los dngeles terribles tuve un problema: la obra no me salfa, no sa-
bfa qué me pasaba pero el caso es que me faltaba algo. Y un dia co-
of el peri6dico, Ultimas Noticias, y veo: Orgfa, valet rosado en un
rancho de San Agustin del Sur. iEn un rancho habfa un valet rosa-
do! Un viejo fabricaba mufiecas, las bautizaba, las mezclaba con
chicas adolescentes y hacfa grandes valets rosados. jClaro!, eso era lo
que le faltaba a mi obra: el viejo, las mufiecas, el bautizo. Y lo saqué
del peri6dico. Ahi mismo estaba: en la vida.

—;Cudl es la Caracas que usted ha vivido?

He vivido todas las Caracas. La de finales de los 30, cuando llego,
era como una aldea amable: “Pase, tmese un cafecito”. El Ginico
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El pez que fuma

ladrén que habfa era aquel Barrabds. Td podias salir perfectamen-
te... no pasaba nada... todo tranquilo... El coche de Isidoro. Era una
Caracas bellisima. En la pensién donde llegamos habia una mujer
que se llamaba Berta Ballarino. Todos los sabados Berta Ballarino
tocaba a mi puerta. ;Ya llegdo Roman? Ella me daba medio y yo sa-
lfa a comprar un capitulo del folleton; se lo trafa y yo mismo se lo
lefa. Asi lefmos la novela por entregas, La Panadera, de Javier de
Montepin. Una maravilla. A mi me gustarfa hacer La Panadera...
pero no sé... ocurre en Francia. En fin, Berta Ballarino y yo éramos
amigos, viviamos en la misma pension. Yo tenfa nueve afios y ella
era una sefiora pero estabamos unidos por la lectura de las novelas.
—;La Caracas de los 40?7

En los aflos 40 yo estuve interno en San José de Los Teques por tres
afios; después estuve en el Fermin Toro. En esa época viviamos en
Capuchinos. Yo iba hasta el correo, donde trabajaba mi abuela a
pedirle dinero para ir a los cines. Todo era tan lindo. Por esos dias
abrieron el primer restaurant italiano, que sigue estando alld, el
Ritz; por cinco bolivares comias espagueti, segundo plato y postre
(y, ademds, el espagueti era al pesto; el gran descubrimiento del es-
pagueti al pesto). Qué recuerdos tan hermosos.

—;La Caracas de los 50?7

Empieza Pérez Jiménez, empieza la television. Y son mis veinte
afios. Empiezo a trabajar en la television y, bueno, se me abrié un
mundo insospechado, un mundo increible. Hacfa teatro, empecé a
escribir mis primeras obras de teatro. Aparece Juana Sujo, que fue
muy importante para mi. Iba mucho a las librerfas. ba mucho al
teatro, porque ya habia teatro. Era la época en que nos asomaba-
mos por la ventana antes de empezar la funcién para ver si venfa
gente. En el 69, cuando inauguramos el Nuevo Grupo nos asomé-
bamos... y en el 74, cuando estrenamos Za quema de Judas, Mi-
gueldngel Landa y yo dabamos vueltas con el carro a ver si entraba
gente a ver la pelicula. En los afios 60 empiezo a tomar una con-
ciencia politica, algunos trabajadores del canal recolectaban dine-
10 para Accién Democrética y para el Partido Comunista. Yo les da-
ba a los dos y al final caf preso en la Seguridad Nacional. Estuve
preso desde agosto del 57 hasta el 23 de enero de 1958.

—Llegan los 60.

Y escribo Sagraco y obsceno; en el contexto internacional campea la
revolucién cubana, es una efervescencia latinoamericana y mundial.
En la Caracas de los 60 habfa guerrillas urbanas, ibas a un cine y ex-
plotaba una bomba al lado. Cuando tocaron elecciones habfa dispa-
ros en la calle y, sin embargo, la gente salié a votar. Era otra Caracas.
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—En los 70.

Todo el mundo pensaba que el pais era estupendo, ya sabes, la Gran
Venezuela. Pero desde esa época nosotros estdbamos denunciando
la corrupcion. La quema de Judas, td 1a ves ahora y denuncia la
corrupcion; Sagrado y obsceno, El pez que fuma, Cangrejo, to-
das esas peliculas denunciaban la corrupcion. La Gran Venezuela
no existfa, era de carton. Claro que esa etapa fue bellisima para la
television. Fue entonces cuando hicimos La seriora de Cdrdenas,
La trepadora, La bija de Juana Crespo, Boves el urogallo, las no-
velas de Gallegos, 1as novelas de Guillermo Meneses. Fue una etapa
gloriosa de la television venezolana. Y también del cine. Cuando
empezamos a hacer peliculas y las peliculas empiezan a tener éxito
fue maravilloso. En los 70 se hacfan ocho o nueve peliculas al afio
y el 70% se pagaban, tenfan éxito. Fueron afios inolvidables. Vene-
zuela entera estaba con su cine.

— Y después?

Todo cambi6. Caracas también es distinta. Ahora lo tinico que quie-
10 es hacerle su pelicula; una donde ella sea 1a protagonista. Quie-
ro mostrar en el cine una Caracas que nadie ha visto.

Milagros Socorro, Revista Bigott, n° 50, Caracas, julio-agosto-sept.
de 1999, pp. 170-184.

COLUMNA APUNTES DE UN CINEASTA N° 19

Devoré libros y revistas con ansias de conocer mas y mds. Como
Maria Candelaria existirfan miles de obras que yo desconocia y
que eran necesarias para mis emociones. jDénde estaban? jQuié-
nes eran sus creadores? Empezaba el encuentro con lo desconocido:
ese maravilloso encuentro que puede convertirse en destino o en
frustracion.

Un dfa of hablar de Eisenstein y me atrajo su nombre extra-
fio, su fonética especial. Consegui en una vieja librerfa £/ sen-
tido del cine; lo lef integramente, sin comprender una palabra.
Dejé entonces a Eisenstein para el futuro y me dediqué a leer
cosas mds sencillas: revistas, periédicos, poemas de Rubén Da-
rio, algo de Cervantes (nunca £/ Quijote) y trozos de Andrés Be-
Ilo, Cecilio Acosta, Juan Vicente Gonzalez y Fermin Toro, que
aunque me resultaron fastidiosos, lograba comprender después
de leer tres o cuatro veces una misma frase. “;Qué estds hacien-
do, muchacho, estds hablando solo?” “Este como que nos va a
salir artista”, y la palabra “artista” tomaba un dejo peculiar y
nada positivo.
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En una revista mexicana de cine llamada Novelas de la Panita-
lla, que coleccionaba celosamente, me enteré de que Emilio Fer-
nandez y Gabriel Figueroa hacfan un cine influenciado por Eisens-
tein y por John Ford. Como atin no me interesaban estos Gltimos,
me parecié absurda la aseveracion hecha por alguien que si habia
visto lvdn el terrible, El acorazado Polembkin y La diligencia. En
todo caso me apasioné por los realizadores de Flor silvestre y Las
abandonadas, y segui sus obras como el nifio que persigue en una
pifiata el plato de golosinas. Hice fiestas de celuloide dentro de mi
cabeza; juego de luces y sombras; mi imaginacién iba més alld de
la verdad; construf un enorme barco, cuyas velas estaban hechas
con las telas de las pantallas de los cines de Caracas. No importaba
que en algunos de esos cines orinaran desde la galerfa a los sor-
prendidos espectadores de patio; a veces un escupitazo, a veces la
mécula de un chicle en el pantalén recién puesto. No importaba.
En el barco viajé semanas y meses y afios enteros, preso de la fiebre
que el cine transmite a sus esclavos. En esa época era esclavo del ci-
ne, lo comprendia mejor que a ciertos libros, no habia teatro para
ver; por lo tanto del cine dependfa mi vida interior. Nunca traté (y
hubiese sido intitil) de liberarme de sus garras. Otro filme mexica-
no, Murallas de pasion de Victor Urruchda, me trajo un nuevo
mensaje y una nueva admiracion: Isabel Corona. El ambiente de
puerto y prostitutas, por primera vez ante mis ojos, me fascing (de
fascinacion, de encantamiento). Con ese filme comencé a amar el
mar: porque ain no conocfa el mar; la ciudad y la montafia me te-
nfan encerrado y me ahogaban. Empecé a admirar el cine de Urru-
chta (&l yugo o Encadenada, Prision de suerios). jQuién iba a
pensar en aquella época que mi entrada al cine serfa como asisten-
te de Urruchia!

Roman Chalbaud, £/ Nacional, Papel Literario (Caracas), 19 de agosto
de 1979, p. 2.

APUNTES DE UN CINEASTA Ne 35

Yo no sabfa adénde me llevaban Luis Gerardo, que estaba de paso
por Nueva York, y Fabian, conocido productor de la Fania. Habld-
bamos de tantas cosas al mismo tiempo que no se me ocurrid pre-
guntar. Pensé que quiza hamos a un ensayo o a una grabacién de
un nuevo disco de salsa. Pero cuando nos bajamos en Central Park
West me enteré de que tbamos al apartamento de Lee Strasberg, el
célebre director del Actor’s Studio, el maestro de tantas figuras fa-
mosas como Ben Gazzara, Marlon Brando, Geraldine Page, Shelley



Winters, Paul Newman, Al Pacino, Anne Bancroft, Marilyn Monroe.
“;Y qué vamos a hacer alli?”, pregunté. “Quiero que los Strasberg
hagan un seminario en Caracas para actores profesionales. Hicie-
ron uno en Buenos Aires y fue un éxito”, me dijo Luis Gerardo, ad-
virtiéndome que el maestro estaba en ese momento en California, y
que la entrevista serfa con Anna Mizrahi, su esposa, quien también
daba clases en el Actor’s Studio.

El portero nos anuncid por el teléfono intercomunicador, subi-
mos por el ascensor y tocamos, impacientes, el timbre. La puerta no
se abrid. De un pasillo lateral salié una voz: “Por aqui, sefiores, por
favor”. Y fue una sorpresa entrar por la puerta de la cocina, entre
ollas, frutas y vegetales, y vernos de pronto en un abigarrado salén,
rodeados de libros, cuadros, muebles, trofeos y fotograffas. Nos hun-
dimos en un confortable sof4 de tres puestos, del cual tuvimos que
emerger rapidamente a la entrada de la sefiora Strasberg, una bella
mujer, sencilla, cdlida, amable, que nos hablé en perfecto espafiol:
“;Qué desean tomar? ;Un licor? ;Un café?”. Nos decidimos por el ca-
fé. “4Ustedes son de Venezuela, verdad? Tengo muy gratos recuerdos

”»

de Caracas.” “;Cudndo estuvo alli?”, pregunté. “Yo naci en Aruba,
de padres americanos, pero pasé mi infancia en Caracas. Hablo muy
mal el espaiiol. No lo practico con frecuencia.” Los tres dijimos en
coro que su espafiol era muy fluido, y ella continud diciendo que el
afio pasado habfa estado durante sus vacaciones en Margarita. “El
personal del hotel es muy amable, pero es una l4stima que no sir-
van platos criollos. Deberfan cambiar la politica del hotel.”

Una foto de Marilyn Monroe le hizo preguntar a Luis Gerardo:
“¢Es cierto que ustedes tienen todas las pertenencias de Marilyn?”.
“Estan ustedes sentados en el que fue su sofé intimo. Y vengan,
vengan conmigo.” Y nos hizo conocer el apartamento. En cierto
sentido es un museo, y allf estd parte de la historia del teatro y del
cine norteamericanos. El tnico cuadro que pintd John Garfield,
una marina. Los afiches y fotos de todas las obras donde Strasberg
ha participado, desde 1930, con el Group Theatre, hasta £/ Padri-
no, segunda parte, un cartelon en japonés. All{ estaban alrede-
dor del piano blanco de Marilyn, sus libros, sus zapatos dorados y
plateados, sus premios, el adorno que estaba sobre la torta de bo-
da cundo ella se casara con Arthur Miller. Entramos al estudio
privado de Strasberg. “A €l no le gusta que nadie entre aqui, ni
quiere que toquemos sus cosas, pero ya que usted es escritor y di-
rector, quiero que vea el escritorio de Clifford Oddets. Allf escribié
Esperando al zurdo.” Recordamos nuestro montaje de esa obra
en 1961, con el Teatro Nacional Popular. Cuando nos fuimos nos

hizo salir por la cocina. “Es una costumbre de la casa, explico.
Por aqui entran y salen los amigos: Al Pacino, Shelley. Siempre
preguntan: ‘;Qué hay de comer?’. La entrada principal es sélo pa-
ra los desconocidos.”

Roman Chalbaud, £/ Nacional (Caracas), 13 de abril de 1980, Cuerpo E.

HILDA: LA DANTA, GLAFIRA, LA GARZA

A comienzos de los afios 50 conoci a Hilda Vera. Ella vivia en Giudad
de México, donde hacfa teatro y cine. Acababa de ganar el premio co-
mo la mejor actriz teatral por La voz de la torfola, cuando fue con-
tratada por Luis Guillermo Villegas Blanco para interpretar el segun-
do papel femenino en Zuz en el pdramo, pelicula venezolana que el
director mexicano Victor Urruchua iba a dirigir en nuestro pais. Yo
era el joven asistente del director; aunque ya lo habfa sido en el filme
anterior, Seis meses de vida, era poco eficiente en mi trabajo y lo que
hacfa era preguntar e indagar por qué Urruchda ponia la cimara en
tal lugar y no en tal otro, y por qué el contraplano giraba siempre al-
rededor de un mismo eje. “;Y no se puede saltar?”, preguntaba inge-
nuamente. Afios después Godard se saltd todos los ejes.

En el guion de Zuz en el pdramo, Hilda Vera iba a encarnar a
una revolucionaria de los tiempos de Juan Vicente Gomez que iha a
los Andes a buscar a su amante (Luis Salazar) que se habfa escapa-
do del Castillo de Puerto Cabello. No habfamos terminado el guién
(Urruchiia dictaba y yo lo copiaba a maquina) cuando nos man-
daron al hotel San Cristébal de la capital del estado TAchira, no s6-
lo al director-guionista y a mf sino a la gran mayoria del equipo.
Villegas Blanco necesitaba hacer creer a los distribuidores que el fil-
me ya se habia comenzado a rodar para que le adelantaran un di-
nero que €l necesitaba para tapar una de sus varias deudas. Asf era
este maravilloso hombre sin el cual, quizas, no existirfa el cine ve-
nezolano de hoy.

La quema de Judas. Foto: Leo Matiz
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Cuando terminamos el guién empezaron a llegar los actores. Los
tiltimos fueron Luis Salazar e Hilda Vera. Luis estaba haciendo un
espectaculo basado en El derecho de nacer donde €l interpretaba
el papel que lo habfa hecho famoso en todo el pais: Albertico Li-
monta. Hilda estaba en México recibiendo su premio de teatro y lle-
garfa de un momento a otro.

El momento llegd. Nunca olvidaré la entrada de Hilda al lobby
del hotel San Cristobal. El centro de atencién no fue la gran canti-
dad de maletas que todos nos apresuramos en ayudar a cargar, sino
la vitalidad de Hilda, la risa de Hilda, la humanidad de Hilda. Su
sola presencia lo llenaba a uno de vida. Desde que la vi por vez pri-
mera me identifiqué con ella, como si la conociera de toda la vida
(bueno, como si la conociera de todos mis veinte afios vividos). In-
mediatamente nos hicimos amigos. “;Y este muchachito es el asis-
tente de direccién?”, preguntd. Y una hora después estabamos co-
miendo helados de varios sabores. Hilda siempre tuvo la mania de
quitarle a uno lo que estaba comiendo. “Pero déjame probar. El tu-
yo estd ms sabroso que el mio.” Hilda tenfa una risa particular. No
he visto a nadie m4s que rfa como Hilda. Es una risa que no puedo
olvidar. Muchas noches me despierto recordando la risa de Hilda. Y
es que nos refamos de todo.

Cuando Luis Salazar llegé de Maracaibo, me tocé hacer las pre-
sentaciones. Flechazo inmediato. Varias veces me ha tocado hacer
de cupido. Yo le presenté Carlos Mdrquez a Juana Sujo, por no men-
cionar sino una pareja, pero cuando Hilda y Luis se conocieron en
el vestibulo del hotel San Cristébal hubo rayos, truenos y tempesta-
des, y como en la gran pelicula de Julio Bracho surgié la Historia
de un gran amor. Eran bellos, simpdticos, jovenes, inteligentes,
triunfadores. De caracteres totalmente distintos (por eso se enamo-
raron), la pantalla se incendiaba cuando ellos se amaban, pelea-
ban o se reconciliaban.

En mi vida hay muchas muijeres de gran significacion. Mujeres
como mi madre que me han ayudado a ser lo que soy. Mujeres que
me han dado su sabidurfa o su ternura. Mujeres que me han inspi-
rado muchos de los personajes de mis obras. Una de ellas es Hilda
Vera. Para ella escribi La Danta de La quema de Judas, que ella
interpretd estupendamente en el teatro y en el cine; Glafira de Sa-
grado y obsceno, un personaje que ella bordaba con mucha gra-
cia y sentimiento; y La Garza de El pez que fuma es su gran crea-
cion. Los tres caracteres son mujeres de vida. (“;Por qué siempre
me das papeles de prostitutas?” me preguntaba Hilda. Y nos morfa-
mos de la risa.)
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Cuando Sean Connery vio El pez que fuma en la sala priva-
da de Blancica sintié una gran atraccion por Hilda Vera. “4Quién
es esta actriz?”, preguntd. Y al terminar la cinta dijo: “La muer-
te de esta mujer s6lo es comparable a 1a muerte de Greta Garbo
en La dama de las camelias”.

Me gustarfa hacer muchas peliculas mas con Hilda Vera, pero la
vida nos hace terribles jugarretas. Ella ya no est4 con nosotros pero
estin La Danta, Glafira, la Garza, que son ella misma y estan vivas.

Roman Chalbaud, £/ Diario de Caracas (Caracas), 29 de agosto

de 1991, p. 39.

ENCUENTROS INESPERADOS (RELATOS).

“"ADONAI"

Se despierta con la ilusion de que este dia es distinto a los anteriores.
Lo primero que ve es el borde de la cobija de lana haciendo un hori-
zonte falso que no va ms alld de su nariz, esa nariz de donde cho-
rrean goticas de liquido aceitoso. Mueve la cabeza hacia la izquier-
day se le viene encima la biblioteca, libros desordenados, llenos de
polvo. Alarga la mano y toma un volumen al azar: jcudntas horas
de su vida pasd ese hombre contando sus intimas experiencias? ;A
alguien le importa acaso? Adonai es escritor; pero desde hace tiem-
po detesta escribir. Ha probado nuevas maneras. A mano, en un
cuaderno, rayas horizontales, letra grande, letra menuda. En papel
blanco, en papel amarillo. Ya se ha dado cuenta de que no importa
el tamafio de 1a letra ni el color de 1a hoja. Deja caer el libro y lo
mira fijamente con infinita pereza de recogerlo. A la derecha estd el
cldset medio abierto, las camisas arrugadas, los interiores usados
dos y tres veces, suave crema en las partes vitales. Al lado de la venta-
na, con esa cortina gris desvaido, estd el escritorio donde tiene que
sentarse. Por horas. Horas y horas all{ sentado, vomitando, dolién-
dole el estémago y 1a cabeza. Ahora mismo. Debe saltar de la cama
y comenzar a continuar o terminar por fin con esta situacién. Pero
es intil. La manta de calor sin peso lo envuelve como una placenta
de donde no quisiera salir nunca. En el contacto dulce da una volte-
reta y, boca abajo, muerde 1a almohada, htimeda de su sudor noc-
turno. La cama es bafio de vapor; y es cuerpo y es muerte. Espera la
muerte sin buscarla. Si ella llegara! ;C6mo? Un infarto. Serfa ma-
ravilloso un infarto. Ahora mismo. Salta, salta, corazoncito, salta
mds aprisa, que nadie te necesita y, después de todo, ti no tienes
obligacién de seguir queriendo a la gente que tanto dafio te ha he-
cho. Repite dentro de sf las palabras “que tanto dafio te han hecho”
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y hace un esfuerzo para que broten ldgrimas de sus ojos. Intil. El
mayor dafio es que lo han convertido en un espectador. Poco a poco
un espectador. Ya no puede sentir como antes aquellas pasiones te-

rribles, fanatismos infantiles sobre seres humanos, caballos o cone-
jos. Un conejo fue lo primero que amé. Largas orejas puntiagudas,
ojillos rojos, tierno husmear de hocico hiimedo. Besa la humedad
de la almohada. Cuando era nifio corrfa por entre los matorrales
detrés del veloz conejo que nunca pudo alcanzar. Eso lo hacfa feliz.
Hoy, atin con el conejo en 1a mano, se preguntarfa: “;Para qué? Si
jamds podrd ser totalmente mio”. Y saldria de las yerbas, regresan-
do. Quiere envolverse en el suefio, otra vez. La muerte. Pero el reloj
del pensamiento es péndulo incansable de oreja a oreja. Hay una
sola manera de conseguir un suicidio instantaneo. Baja la mano
por las adiposidades hasta envolver con los dedos regordetes el peda-
cito de carne que apenas sobresale de su cuerpo y comienza el mis-
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mo movimiento fastidioso de todas las mafianas, aflo tras afio. Ya
no es necesaria una total ereccion. El miembro es su cémplice y sa-
be que lo que Adonai quiere es agotarse para dormir de nuevo. Un
gran esfuerzo en los musculos de las piernas. Un pequefio mordis-
co a 12 almohada magullada y aquello viene. Aquello. Sustancia
extraila y amiga al mismo tiempo. A veces chorros, cataratas, esta
mafiana unas gotas insignificantes que le dan tristeza. ;No era lo
que querfa? Pues ya no hay tiempo para sentimentalismos. El sue-
fio también viene y detiene el péndulo y es como si hubiese atrapa-
do por fin un conejo que es él mismo.

Cuando despierta se acuerda del reloj y lo busca. Primero con la
mano que agarra el vacio y se quiebra en el filo de 1a mesa de noche.
Después con el rabo del ojo. El reloj, vidrio quebrado que atraviesa
diagonal de las once a las cinco. ;Qué hora es? Se ha detenido.
Otra vez se ha detenido. Lo contiene con fuerza y lo mueve de
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Foto: Jesus Castillo. Archivo £/ Nacional
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un lado a otro. El mecanismo se despierta. Estoy libre, estoy li-
bre. Corre presuroso por el pasillo hacia la ducha. Abre el grifo y
el agua se le viene encima, casi ahogandolo; se viene encima, casi
ahogandome. He perdido el sentido y la nocién de las cosas. Me mo-
lesta profundamente la gente que me habla y no me dice nada. Pier-
do mi tiempo en las cosas mds triviales: botar las colillas de un ceni-
cero, por ejemplo. Es lo tinico que hago. Fumo, y al no ms terminar
el cigarrillo, camino con el cenicero hacia el depdsito de 1a basura y
allf derramo la individualidad de ese pobre tabaquito, lleno de mal-
sanas intenciones para con mi débil caparazdn. Pero no puedo se-
guir noches y dfas en este ir y venit, acompariado por la musica que
sale de la radio a todo volumen. A veces sintonizo la emisora cultural
y me embeleso en Brahms o me acurruco en Nono, y de pronto, in-
conscientemente, guiado por un duende travieso, consigo en el dial
las melodfas mas populares, las més vulgares, las que hablan del
amor; de la soledad y de todas esas cosas que pensamos son parte pri-
vada de nuestra existencia cuando en realidad son ptblicas. Porque
a la larga mi problema es el de todos: ;qué hacer con la intimidad
cuando a la larga uno cree en un servicio de sentimientos ptiblicos?
No queremos depender de nada ni de nadie y al mismo tiempo bus-
camos oscuras conexiones con todo lo que nos rodea. Esto es asf: vivo
solo. Un deseo que he logrado a través de los afios. Cuando era mu-
chacho retaba la soledad. Ahora que me toca aceptarla quiero jugar;
con dos caras, a la verdad. Necesitamos las dos versiones de nuestra
vida. La placida que comienza en una sonrisa falsa, y la trdgica, que
termina en una estereotipada carcajada. Pero ;qué hacer? Y mientras
pregunto (dramdtico preguntar) me veo, se ve con el coleto tratando
de secar el piso del bafio, para hacer algo, para confirmar su presen-
cia en ese apartamento lleno de sus mas pequefias debilidades.

iSi hubiera nacido en Alemania!

¢Pero en cudl Alemania? jAquélla donde hubiera compartido
odio y fuego, torturador o torturado? ;0 ahora, compartiendo el po-
der del marco, odiando a la generacién anterior, sin encontrar qué
hacer con la nueva, que es uno mismo?

El coleto pasa y repasa, se hunde en las hendeduras del cemento,
mata una cucaracha. De pronto dice en voz alta: “De lo que salga
de aqui voy a hacer un nudo para ahorcarme. Un nudo de palabras
que no comprendo pero que me brota facil y escupo con placer y
dolor. Puedo montar sobre mi una bestia falsa a quien obligo a se-
guir el ritmo de mi sangre; late 1a vena hinchada en la garganta
ensalivada, la carne mojada en dulzura tibia e infernal de un con-
tacto real, lejano al mismo tiempo, tumba, desequilibrio del pre-

sente. 0jos, mano, boca, dientes que me pertenecen porque lo grito,
pero que me ven como ausente de mi”.

Miedo de estar perdiendo el tiempo. Iniciar cada dia una tarea
que no se concluye. ¢En qué estamos realmente? ;Comprendemos
la responsabilidad? Me hago estas preguntas pero no abandono la
mullida almohada. Pienso que es esta lucha por abandonar el le-
cho lo que constituye el progreso del mundo. Es el segundo dia de
Adonai y la realidad son cuatro paredes y una persiana. Puede to-
carla con las manos. Abrirla. Cerrarla. Dejar que una media luz
fresca espie por entre los filos de plastico. El pequefio callo que ha
aparecido en la planta de su pie le roba horas y horas. Y jcobarde!
Hasta puede refr de 1a teatral actitud cuchicheante de los que se han
dedicado a vivir de una manera obsesiva.

No quiero ninguna mentira. Quiero exprimir como un limén
hasta el ms intimo pensamiento. jjPor qué estd allil? La pequefiez
de una mariposa vuela y produce sombras dafiinas.

Tampoco cree que la duda sea veneno. La inyecta de dolores. Los
dolores escondidos son lo que hacen saltar y escribir pequeias fra-
ses que terminan arrugadas en la papelera.

También sabe Adonai que en un momento definitivo, y no se re-
fiere a ningtn tipo de triunfo, sino a cualquier situacion peligrosa,
no vacilarfa. Cree que es la solucion general. Creo ademds que va a
hacer falta tanta justicia que no va a alcanzar para mi. Después de
todo, sme he preocupado alguna vez por mi en ese sentido? All{ estd
la grandeza y lo reconozco. La pequefia grandeza que rechaza el
poder, el dinero, la gloria de lo absurdo. Como tinico poder Adonai
desea llegar a realizar trabajos de gran calidad, de alcance univer-
sal, que confirme que su talento no se ha perdido. El tinico dinero
que pide es la cantidad minima necesaria para poder dedicarse con
tranquilidad a su labor. La tinica gloria el ser respetado por poeta y
por honesto. Sabe que para lograrlo debe estudiar y trabaja ardua-
mente, que los medios que lo rodean no son los necesarios. Piensa
que los grandes creadores han producido en pésimas condiciones.
“Y que al final lo que me llevard a una culminacion serd el vémito
del asco, el desprenderme de la melcochuda comprension. Expul-
sar con validas formas estos trapos arrugados que trago y coloco
ente pecho y espalda. Serd la liberacion del ahogo, el fin y el medio.
Nadie puede ayudarme. Ni yo mismo.” Porque al tercer dfa, Adonai
volvié a masturbarse, a morir un rato, a despertar bajo la duchay a
secar con un viejo coleto el piso del bafio.

Roman Chalbaud, Encuentros inesperados, Caracas, Comala.com,

Edicion por Demanda, 2000.
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PALABRAS DE INAUGURACION DE LA MUESTRA
RETROSPECTIVA DE LA OBRA DE ROMAN CHALBAUD
(XV Feria Internacional del Libro de La Habana)

En el 4mbito que propicia la Feria del Libro de La Habana, en esta
ocasion dedicada a Venezuela, y atin en los resonadores de la sen-
sibilidad las palabras, de hondo calado latinoamericanista y cari-
befio, pronunciadas hace tan solo unas horas por el presidente
Chévez en el corazén de la ciudad, estamos inaugurando, como
quien dedica una fiesta al amigo entrafiable, una muestra retros-
pectiva de la obra del mds significativo cineasta venezolano: Ro-
mdn Chalbaud.

La profesidn del cine latinoamericano, para los que hemos teni-
do el singular privilegio de dedicarle una parte importante de nues-
tras vidas, ha sido acompafiada por una mistica que es poética, que
es ideologfa creativa, y en ese discurrir de 1a pasion y el arte, para
acompafiar la tragedia y la alegria de un continente y sus islas, la
maravilla de sus identidades, esa mistica, esa poética que ha alen-
tado el sentido de nuestras vidas, nos ha permitido conocer y apren-
der a admirar y a querer amigos, mds que amigos, hermanos, en
quienes devocion y maestria artistica han sido inseparables del com-
promiso con la buisqueda incesante de la justicia. Los cineastas cu-
banos hemos tenido el estimulo que siempre ha sido la cercanfa, la
consecuencia y la solidaridad invariable del maestro del cine vene-
zolano y latinoamericano a quien hoy rendimos este sincero ho-
menaje, nuestro querido Roméan Chalbaud.

Decfa en alguna ocasion Federico Fellini: “Creo que hay un solo
film para cada realizador, del mismo modo que hay un solo libro pa-
ra cada escritor, al igual que, en definitiva, hay una sola vida para ca-
da uno de nosotros. De vez en cuando, de forma intermitente, sucede
que se entabla contacto con un aspecto, con una parte de ese film”.

En el centro del universo chalbaudiano estd Caracas, y tanto su
teatro —Romdn es, sin dudas, uno de los tres cldsicos del teatro ve-
nezolano contemporaneo— como en toda su filmograffa viven, se
revelan, invitindonos a conocerlos, a dialogar con ellos, a com-
prender las circunstancias que los crean mds alld del imaginario
inagotable del autor, personajes que Romdn revela, y a 1a vez ins-
cribe, en el imaginario popular venezolano.

Un cine que parece realizado por alguien que hace cine para de-
fenderse, para defender a su gente venezolana, para defendernos en
fin, de las ofensas de la vida. La vida de los marginados, de los pre-
teridos, las victimas y los victimarios de una sociedad sordida y de-
sangelada que, en Venezuela, hoy comienza a transformarse para
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bien de los de adentro, los mas, los de los cerros, colocando a Ro-
man y a su obra en el centro del huracan transformador.

De todo esto podriamos preguntar a Juanay a su hijo Juan, los
personajes de Cain adolescente, 1a primera pelicula de Chalbaud
(1959) quienes llegan, como tantos, procedentes del campo a la
ciudad en busca de mejor vida, y viven en uno de los cerros que cir-
cundan Caracas.

El signo metaférico que alude a un pais como un burdel con
nombre surrealista, £/ pez que fuma (1977), la célebre pelicula de
Chalbaud —pelicula de culto en cinematecas de muchos pafses—
que alguna vez hizo exclamar a nuestro Humberto Solds: “Chal-
baud, usted ha sido tocado por el dedo de la mano de Dios”, legiti-
ma el valor permanente del arte para escudrifiar en el fondo de la
sociedad y de las gentes, las zonas oscuras que alguna vez se con-
vertirfan en las razones de una gran necesidad de cambio, de una
gran accién para lograrlo, es decir lo que hoy es, en Venezuela, 1a
revolucién bolivariana.

Quizd, en Pandemonium, la capital del infierno (1997) la re-
vuelta popular que Chalbaud nos muestra hacia el final del filme
es una suerte de profecta, de lo que luego ha venido ocurriendo con
el apoyo mayoritario del pueblo venezolano al proceso revolucio-
nario y al liderazgo del presidente Hugo Chéavez. Hoy veremos su
mds reciente filme: £/ Caracazo. Asi, una y otra vez, siguiendo los
ejes de 1a obra de Chalbaud encontraremos las claves de un autor
que ha sido y sigue siendo, desde su amada Venezuela, consecuente
con sus principios artisticos y éticos, y con la ideologfa creativa que
ha sustanciado lo mejor de las poéticas del cine latinoamericano.

Una frfa tarde en Villarben, un pequefio pueblo del sur de Fran-
cia, muy cerca de Lyon, aquel sitio providencial donde la familia
Lumieére inventd finalmente el cinematdgrafo, acompariaba yo a
Roman Chalbaud, disfrutando de su fresco y culto sentido del hu-
mor, cuando el maestro se detuvo ante una pequefia figura de 4n-
gel que le miraba, con picardfa y ternura. Adquirido a buen precio,
envuelto el angel de cristal y de regreso al hotel, me contd Roman
de su espléndida coleccion de dngeles, la que cubre algo mas que la
pared de una de las habitaciones de su apartamento caraquefio.
Desde hace muchos afios Romén colecciona dngeles. Pero los ami-
gos cubanos que le conocemos, admiramos y queremos, cuando
escuchamos de su experiencia generosa, cuando apreciamos la bon-
dad en su mirada y en su trato, sencillo, afectuoso, y cuando descu-
brimos la ternura, quiero decir 1a humanidad, con que ha dibuja-
do incluso alguno de sus personajes mas amargos, enajenados o
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crueles, comprendemos esa singular afinidad de Roman Chalbaud
con los dngeles; y es que Romdn es, para nosotros, sus amigos y
hermanos cubanos: “el gran angelote del cine venezolano”.

Cuenta Roman que a los cinco afios escribid su primer texto: una
carta de amor a una compafierita de estudios. Decfa: “Te quiero”. Y
fue un escandalo. La profesora mand6 a llamar a su madre y nadie
pudo discernir si lo que €l habfa hecho era malo o bueno. No lo ha
olvidado.

Roman, esta noche los cineastas y el pablico cubanos queremos
decirte cudn buena y agradecida ha sido la presencia de tu obra en
el cine de Venezuela, y en el inspirado anticipo de la patria grande
que ha sido el Nuevo Cine Latinoamericano. Por eso esta muestra
de tu obra, con la mirada puesta en lo que ahora, mas que nunca,
podremos hacer el cine de Venezuela y el cine cubano.

Rigoberto Lopez, La Habana, 4 de febrero de 2006.
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HILUOGRAFIA

CAIN ADOLESCENTE

1959. Direccién y guién: Roman Chalbaud, basado en
su obra teatral homdénima. Fotografia: Ramiro Vega.
Montaje: Juana Jacko. Misica: Eduardo Serrano. So-
nido: Eduardo Anderson. Escenograffa: Ariel Severino.
Intérpretes: Garlota Ureta Zamorano, Berta Moncayo,
Enrique Alzugaray, Rafael Bricefio, Edgar Jiménez,
Orangel Delfin, Milagros del Valle, Pedro Hurtado, Luis
Gerardo Tovar y Virgilio Galindo. Duracién: 102 min.
Formato: blanco y negro, 35 mm.

CUENTOS PARA MAYORES

1963. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: José Igna-
cio Cabrujas y Romén Chalbaud. Fotografia: Abigail
Rojas. Montaje: Antonio Graciani. Misica: canciones
de Chelique Sarabia, Suite n° 3y Tocata y fuga de
Juan Sebastian Bach. Sonido: Juan Moncls. Esceno-
graffa: Ariel Severino. Intérpretes: Manuel Poblete, Car-
men Messuti, Arturo Calderén, Juan Avildn, Rafael Bri-
cefio, Aquiles Guerrero, Marina Baura, Simén Diaz,
Marta Olivo, Romeo Costea, Luis Pardi, Héctor Cabre-
ra, Olga Henriquez, Jests Maella, Rodrigo Troconis,
Rolando Pefia y Miguelangel Landa. Duracién: 100
min. Formato: blanco y negro, 35 mm.

CHEVERE O LA VICTORIA

DE WELLINGTON

1971. Direccién y guién: Roman Chalbaud. Fotogra-
fia: César Bolivar. Montaje: César Bolivar. Equipo téc-
nico: Genaro Gonzélez, Gumersindo Garrote, Alexis
Gonzalez y Orlando Gonzdlez. Banda sonora: Mario
Corro. Intérpretes: Eva Moreno, José Royo, Alfredo
Berry, Rafael Bricefio, Arturo Calderdn y Martha Ve-
lasco. Duracién: 20 min. Formato: color, 16 mm.

LA QUEMA DE JUDAS

1974. Direccién y guién: Roméan Chalbaud. Guién:
José Tgnacio Cabrujas y Roman Chalbaud, basado en
su obra teatral homénima. Produccion: Gente de Gi-
ne. Fotografia: Abigal Rojas. Cdmara: César Bolivar.
Montaje: Alberto Torija. Misica: Miguel Angel Fster.
Produccién ejecutiva: Hernan Rubin. Intérpretes: Mi-
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guelangel Landa, Claudio Brook, Marfa Teresa Acos-
ta, Hilda Vera, Arturo Calder6n, William Moreno, Pa-
blo Gil, Ratl Medina, Rafael Bricefio, José Ignacio
Cabrujas, Luis Marquez P4ez, Gilberto Pinto y Carli-
tos Hernandez. Duracién: 110 min. Formato: color,
35 mm.

SAGRADO Y OBSCENO

1976. Direccién: Romdn Chalbaud. Guién: José Ig-
nacio Cabrujas y Roman Chalbaud, basado en su
obra teatral homénima. Produccion: Gente de Cine.
Fotograffa: César Bolivar. Montaje: Francisco Fustero
y Guillermo Carrera. Misica: Miguel Angel Fiister.
Sonido: Kurwenal Robles. Escenografia: Guillermo
Zabaleta y Enrique Zanini. Intérpretes: Miguelangel
Landa, Rafael Bricefio, Pail Antillano, Maria Teresa
Acosta, José Ignacio Cabrujas, Arturo Calderén, Car-
los Ganut, Paula D"Arco, Naudy Ferndndez, Marfa
Gamez, Luis Guillermo Gonzalez, Carlitos Herndn-
dez, Ramén Hinojosa, Radl Medina, Asdribal Me-
léndez, William Moreno, Martha Olivo, Xiomara Pé-
rez, Luis Rengifo, Mary Soliani, Hilda Vera, Virgilio
Galindo y Gustavo Rodriguez. Duracién: 128 min.
Formato: color, 35 mm.

EL PEZ QUE FUMA

1977. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: José Ig-
nacio Cabrujas y Romdn Chalbaud, basado en su obra
teatral homénima. Produccién: Gente de Cine. Foto-
graffa: César Bolivar. Cdmara: César Bolivar. Montaje:
Guillermo Carrera. Misica: Canciones del repertorio
popular. Sonido: René Levert y Nelson Bolivar. Esce-
nograffa: Guillermo Zabaleta y Enrique Zanini. Intér-
pretes: Miguelangel Landa, Orlando Urdaneta, Hilda
Vera, Haydée Balza, Rafael Bricefio, Arturo Calderon,
Ignacio Navarro, Nelly Meruane, Herminia Valdez,
Pilar Romero, Carla Luzbel, Nacky Guttman, Virgi-
nia Vera, José Salas, Eduardo Cortina, Oscar Araujo,
Cristobal Medina, Victor Febles, Tony Padrén, Mimi
Lazo, Ana Sabal y Luis Pardi. Duracién: 120 min. For-
mato: color, 35 mm.

CARMEN LA QUE CONTABA 16 ANOS
1978. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: Gustavo
Michelena, basado en el relato de Prosper Mérimée y
la Gpera de George Bizet. Produccién: Gente de Cine.
Fotografia: César Bolivar. Montaje: Guillermo Carrera.
Director de produccién: Arnaldo Limansky. Mdsica:
Vytas Brenner. Sonido: Nelson Bolivar. Intérpretes: Mi-
gueldngel Landa, Mayra Alejandra, William Moreno,
BertaMoncayo, Arturo Calderdn, Rafael Bricefio, Nancy
Soto, José Rodrfguez, Manolo Vsquez, Balmore Mo-
reno, Carlos Marquez, Pilar Romero y Renato Gutié-
rrez. Duracién: 116 min. Formato: color, 35 mm.

EL REBANO DE LOS ANGELES

1979. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: José Ig-
nacio Gabrujas, basado en un argumento de Pilar
Romero. Produccién: Gente de Cine. Jefe de produc-
cién: Arnaldo Limansky. Fotografia: César Bolivar.
Montaje: Guillermo Carrera. Misica: Juan Carlos Na-
fiez. Sonido: Nelson Bolivar y Juan Nessi. Escenogra-
fia: José Salas. Intérpretes: Mary Soliani, Pilar Rome-
o, Alicia Plaza, Hugo Martinez, Angelo Urdaneta, Ar-
turo Calderdn, Tania Sarabia, Betty Ruth, Antonieta
Colon, José Simén Escalona, Hilda Vera, Migueldngel
Landa y Rafael Bricefio. Duracién: 96 min. Formato:
color, 35 mm.

BODAS DE PAPEL

1979. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: José Ig-
nacio Cabrujas. Produccién: Cinematografica Steva-
ni-Bardina. Jefe de produccién: Arnaldo Limansky.
Fotograffa: César Bolivar. Montaje: Oscar Montauti.
Muisica: Miguel Angel Fster. Sonido: Nelson Bolivar.
Cdmara: Nicola Paglioni. Asistente de direccién: Hay-
dée Ascanio. Escenografia: José Salas. Intérpretes: Ma-
rina Baura, José Bardina, Rina Ottolina, Aurora Men-
doza, Juan Frankis y Lucila Herrera. Duracién: 90
min. Formato: color, 35 mm.

CANGREJO
1982. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: Juan Car-
los Gené, basado en el libro Cuatro crimenes, cua-



tro poderes de Fermin Marmol Ledn. Produccion:
Gente de Cine. Fotografia: César Bolivar. Montaje: Bru-
no Bianchi. Miisica: Miguel Angel Fiister y grupo Ar-
kangel. Jefe de produccién: Arnaldo Limansky. Mon-
taje: Guillermo Carrera. Misica: Juan Carlos Ndfez.
Sonido: Nelson Bolivar y Juan Nessi. Escenograffa: Jo-
sé Salas. Intérpretes: Migueldngel Landa, América
Alonso, Carlos Médrquez, Domingo del Castillo, Julio
Alcazar, Miguel Alcantara, Rafael Bricefio, Aroldo Be-
tancourt, Esther Boruszko, Mirtha Borges, Marco Cha-
con, Arturo Calderdn, Yanis Chimaras y Guillermo
Dévila. Duracién: 103 min. Formato: color, 35 mm.

LA GATA BORRACHA

1983. Direccion: Romén Chalbaud. Guién: Salvador
Garmendia. Produccién: Gente de Cine. Fotograffa:
Arthur Albert. Cdmara: Eddy Leon. Montaje: José Al-
calde. Miisica: tema musical de Jestis Aquiles Visquez.
Canciones del repertorio popular interpretadas por
Mirtha Pérez, Nelson Ned, Agustin Irusta y la orques-
ta Billo’s Caracas Boys. Sonido: Josué Saavedra. Pro-
ductor ejecutivo: Migueldngel Landa. Intérpretes:
América Alonso, Migueldngel Landa, Alba Roversi,
Bérbara Teide, Agustin Irusta, Aura Rivas, Daniel Al-
varado, Margot Pareja, Yolanda Méndez, Mauricio
Gonzélez, Romeo Costea, Juan Frankis y Carmelo Fer-
nandez. Duracién: 97 min. Formato: color, 35 mm.

CANGREJO II

1984. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: César Mi-
guel Ronddn, basado en el libro Cuatro crimenes,
cuatro poderes de Fermin Marmol Le6n. Fotograffa:
Ricardo Younis. Asistente de direccién: Alicia Avila. C4-
mara: Eddy Leon. Escenograffa: Enrique Zanini. Soni-
do: Josué Saavedra. Montaje: José Alcalde. Jefe de pro-
duccion: Reinaldo Garcfa. Intérpretes: Migueldngel
Landa, Eduardo Serrano, Ramén Hinojosa, Rafael Bri-
cefio, Oscar Mendoza, Enrique Alzugaray, Ivan Feo,
Daniel Farfas, Orlando Urdaneta, Radl Siccalona, Pi-
lar Romero, Ricardo Salazar, Carlos Omobono, Olim-
pia Maldonado, Chela D’Gar, Arturo Calderon, Juan
Galeno, Jorge Diaz, Leonardo Bustamante, BerthaMon-

cayo, Gina Roberti, Armando Gota, Marfa Hinojosa,
Hilda Blanco, Esther Orjuela, Pedro Durin y Esther
Boruszko. Duracién: 98 min. Formato: color, 35 mm.

RATON EN FERRETERIA

1985. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: Ibsen Mar-
tinez, basado en la obra teatral homénima de
Chalbaud. Asistente de direccién: Alicia Avila. Jefe de
produccién: Reinaldo Garcfa. Fotografia: Miguel Cu-
riel. Cimara: Johnny Semeco. Montaje: José Alcalde.
Sonido: Josué Saavedra. Misica: Vinicio Ludovic. Di-
reccion de arte: Eva Ivanyi. Intérpretes: Migueldngel
Landa, Jenny Noguera, Rafael Bricefio, Alejandro Co-
rona, Tania Sarabia, Julio Gassete, Hilda Vera y Chela
D’Gar. Duracién: 124 min. Formato: color, 35 mm.

MANON

1986. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: Emilio
Carballido y Romén Chalbaud, basado en la novela
Manon Lescaut del abate Prévost. Asistente de direc-
cién: Luis Manzo. Productor ejecutivo: Antonio Al-
meida. Productor general: Migueldngel Landa. Foto-
graffa: Javier Aguirresarobe. Cimara: Johnny Semeco.
Montaje: José Alcalde y Sergio Curiel. Misica: Federi-
co Ruiz, dirigida por Eduardo Marturet, Orquesta Sin-
fénica Municipal de Caracas. Sonido: Josué Saave-
dra. Direccién de arte: Carlos Medina. Intérpretes:
Miguelangel Landa, Mayra Alejandra, Victor Mallari-
no, Eva Moreno, Gonzalo Camacho, Armando Vale-
ro, Francisco Ferrari, Arturo Calderdn, Marfa Hinojo-
sa, Alejo Felipe, Enrique Leén, Chela D’Gar, Romelia
Agiiero y Armando Gota. Duracién: 115 min. Forma-
to: color, 35 mm.

LA OVEJA NEGRA

1987. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: David
Sudrez y Roman Chalbaud. Asistentes de direccién:
Edgar Larrazdbal y Sergio Curiel. Fotograffa: Javier
Aguirresarobe. Cdmara: Johnny Semeco. Sonido: Jo-
sué Saavedra. Musica: Federico Ruiz, dirigida por
Alfredo Rugeles, Orquesta Sinfénica de Caracas. Mon-
taje: Sergio Curiel. Produccién: Alfredo Delgado, Ger-

man Carrefio. Escenografia y vestuario: Rafael Re-
yeros. Intérpretes: Eva Blanco, Arturo Calderdn, Za-
mira Segura, Javier Zapata, Carlos Montilla, José
Manuel Ascensao, Freddy Pereira, Armando Gota,
Bertha Moncayo, Gonzalo Camacho y Ordngel Del-
fin. Duracién: 95 min. Formato: color, 35 mm.

EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS

1990, color. Ficcion. Direccién: Roman Chalbaud.
Coproduccién con: TVE/FR3/DoVIDIS/\AMP/ALTER, basa-
do en el proyecto de Pierre Kast, El Radjah De La Mer.
Produccién ejecutiva: ALTER-Cristian Castillo, Delfina
Catald, TvE. Escenograffa: Carlos Medina (Europa),
Aureliano Alfonso (Congo). Realizador de Escenogra-
fia: Alexis Matamoros. Asistente de direccién: Sergio
Curiel. Montaje: Sergio Curiel. Intérpretes: Jacques
Spiesser, Marfa Cristina Lozada, Alejo Felipe y Ma-
nuelita Selwer.

CUCHILLOS DE FUEGO

1990. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: David
Sudrez, Roman Chalbaud, basado en su obra tea-
tral 7odo bicho de uia. Fotografia: José Maria Her-
mo. Misica: Federico Ruiz. Escenografia: Carlos
Medina. Sonido: Carlos Bolivar, Orlando Andersen.
Montaje: Sergio Guriel. Productor ejecutivo: Mi-
gueldngel Landa. Jefe de produccién: Arnaldo Li-
mansky. Intérpretes: Migueldngel Landa, Marisela
Berti, Gabriel Ferndndez, Javier Zapata, Charles
Barry, Dora Mazzone, Jonathan Montenegro, Na-
talia Martinez, Carlos Carreflo, Ivelisse Velasco,
Martha Anette, Radl Medina, Ricardo Fabrequez,
Lily Alvarez Sierra, William Moreno y Pedro Lan-
der. Duracién: 100 min. Formato: color, 35 mm.

LA HISTORIA DEL CINE VENEZOLANO

1992, blanco y negro y color. Documental para tele-
vision. Direccion: Romdn Chalbaud. Gui6n: Henry
Paez, con la asesorfa de Ricardo Tirado. Fotograffa:
Radl Hernandez. Montaje: Jests Guerra. Mdsica: Je-
stis Aquiles Vasquez y Miguel Angel Fuster. Locucion:
Alejo Felipe. Produccion general: Luis Yanez para
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Lagoven y Delfina Catal4 para Altair. Jefe de produc-
cién: Miguel Cdrdenas.

CRONICAS DEL ASOMBRO

1993, color. Documental para television. Direccién ge-
neral: Roman Chalbaud. Direccién: Luisa de la Ville.
Guién: José Ignacio Cabrujas. Produccién: Alfredo
D’ Ambrosio. Direccién musical: Alejandro Blanco Uri-
be. Direcci6n de fotograffa: Andrés Agusti. Direccién
de posproduccién: Sergio Curiel. Coordinacién de pos-
produccién: Ivonne Sanchez. Jefe de produccién: Ma-
rivi Pita. Produccién ejecutiva: Maria Auxiliadora Ba-
rrios. Presentador: Carlos Mata.

PANDEMONIUM, LA CAPITAL

DEL INFIERNO

1997. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: David Sud-
rez, Orlando Urdaneta y Roman Chalbaud, basado
en la obra teatral Vesicula de ndcar, escrita por Chal-
baud. Produccién: Arnaldo Limansky. Musica: Fede-
rico Ruiz. Direccion de arte: Carlos Medina. Fotogra-
fia: Johnny Semeco. C4mara: Ignacio Gonzilez. Mon-
taje: Sergio Curiel. Sonido: Josué Saavedra y Orlan-
do Andersen. Intérpretes: Amalia Pérez Diaz, Or-
lando Urdaneta, Luis Marquez, José Luis Useche,
Alejandro Corona, Julio Gassette, Migueldngel Lan-
da, Elaiza Gil, Marfa Hinojosa y Frank Spano. Du-
racién: 96 min. Formato: color, 35 mm.
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EL CARACAZO

2005. Direccién: Roman Chalbaud. Guién: Rodolfo
Santana. Jefe de produccion: Alfredo Delgado. Foto-
graffa: José Marfa Hermo. Edicion: Sergio Curiel. Md-
sica: Federico Ruiz. Sonido: Josué Saavedra, Orlando
Andersen. Intérpretes: Fernando Carrillo, Beba Rojas,
Pedro Lander, Yanis Chimaras, Henry Galué, Asdrd-
bal Meléndez, Dilia Waikaran, Julio Mota, Simdn Pes-
tana, Mimi Lazo y Francis Rueda. Duracién: 100 min.
Formato: color, 35 mm.

TELEVISION

1953. Donde nace el recuerdo.
1954. El cuento venezolano televisado.
Teatro en el tiempo.

La piel de zapa.

Crimen y castigo.
Niebla.

Marianela.

Bodas de sangre.

La hija de Juana Crespo.
La trepadora.

Bowes, el urogallo.

1956.

1957.

1973.

1974.
1979.
1988.
1996.

La comadire.

Tormento.

El perdon de los pecados.

Nuestra Seriora de Coromoto (telefilme).
Guerra de mugeres.

Las Gonzdlez.

Aguas turbulentas (guion).

2005. Amores de barrio adentro.

2001.
2002.

TEATRO

1952. Los adolescentes.

1953. Muros horizontales.
1955. Cain adolescente.

1957. Réquiem para un eclipse.
1960. Cantata para Chirinos.
1961. Sagrado y obsceno.

1962. Las pinzas.

Café y orquideas.

Los dngeles terribles.

El pez que fuma.

Raton en ferreleria.

La cenicienta de la ira.
La cigarra y la hormiga (también conocida
como £l Viejo Grupo).
Todo bicho de uiia.
Vesicula de ndcar.

La magnolia invdlida.
Reina pepeada.
Preguntas.

1967.
1968.
1972.
1974.
1981.

1982.
1992.
1993.
1996.
1998.

Ademds de sus propias obras, ha dirigido piezas de los
dramaturgos venezolanos: Isaac Chocrén, César Ren-
gifo, Guillermo Meneses, Luis Peraza, Miguel Otero
Silva, Mariano Medina Febres, Gilberto Agiiero; de los
mexicanos Rodolfo Usigli y Emilio Carballido; y obras
de Shakespeare, Euripides, Séfocles, Aristofanes, Vic-
tor Hugo, Arthur Miller, Jean Paul Sartre, Federico
Garcia Lorca, Clifford Oddets, Terence Rattigan, Ja-
cinto Benavente y muchos otros.



El pez que fuma

97



98

AGUIRRE, Jests Marfa (1980). “Tendencias actuales en el
cine venezolano”, en Comunicacion, n° 27, Estudios
Venezolanos de Comunicacion, Caracas.

ALTMAN, Rick (2000). Los géneros cinematogrdficos.
Barcelona: Ed. Paidds Ibérica.

ARAUJO, Elizabeth (1985). “Roman Chalbaud no hace
peliculas para los criticos”, en £l Nacional (Caracas), 2
de mayo, p. ¢-22.

AZPARREN GIMENEZ, Leonardo (1990). £ gesto de
mostrar. Maracaibo: Ediciones Pancho EI P4jaro.

BATESON, Gregory y Mary Catherine BATESON (2000). £/
temor de los dngeles. Barcelona: Ed. Gedisa.

CHALBAUD, Romdn (1974). “Apuntes de un cineasta”, en
El Nacional (Caracas), 15 de abril.

(1979). “Apuntes de un cineasta n® 19”, en
El Nacional, Papel Literario (Caracas), 19 de agosto, p. 2.

(1980). “Apuntes de un cineasta n° 35”, en
El Nacional (Caracas), 13 de abril, Cuerpo E.

(1990). “Discurso de orden pronunciado por Roman
Chalbaud el Dia Nacional del Cine, 28 de enero de 1990,
en la Cinemateca Nacional”, en Encuadre, n° 23,
Caracas, marzo-abril, p. 3.

(1991). “Hilda: La Danta, Glafira, La Garza. Apuntes
de un cineasta”, en £l Diario de Caracas (Caracas), 29
de agosto, p. 39.

(1992). “La pasidn de hacer cine es maravillosa”, en
El Globo (Caracas), 20 de enero.

(1998). Notas del curso-taller Direccion de Cine con
Romdn Chalbaud, Fundacine-1uz, Centro de Arte
Maracaibo Lia Bermidez, Maracaibo, julio,

(2000). “Adonai”, en Encuentros inesperados
(relatos). Caracas: Comala.com, Edicién por Demanda.

(2005). Entrevista a Romén Chalbaud realizada por
Aminor Méndez, Caracas.

DELEUZE, Gilles (1996). La imagen-tienpo. Barcelona:
Ed. Paidés.

DORANTE, Elena (1977). “El pez que fuma”, en £/
Nacional (Caracas), 01 de junio, p. A-5.

GARCIA, frida. (ed. asociada) (1999). “Romén Chalbaud,
una vida de cine y teatro”, en Sigrnos en Rotacion, suple-
mento cultural del diario La Verdad (Maracaibo), afio 1,
n°77.

(2004). Fundamentos semiGticos para una teorfa de
autor: el cine venezolano de Roman Chalbaud, Tesis doc-
toral, Doctorado en Ciencias Humanas, Facultad de
Humanidades de La Universidad del Zulia.

GARCIA, frida y Dobrila DJUKICH (2005). “El juego de
azar en el cine venezolano: contextos de referencia y fic-
ciones filmicas”, en Coleccion de Semidtica
Latinoamericana, n° 2y 3, Maracaibo.

GARCIA, frida, Dobrila DJUKICH y Aminor MENDEZ
(2002). “Juego y poder en el discurso filmico”, en
Opcion, n° 38, pp. 76-102, Maracaibo.

(2004). “Semiosis of Gambling Games Within the
Venezuelan People From the Point of View of the
Chalbaudean Filmic Discourse”, en Visio, International
Journal for Visual Semiotics, Université de Laval, Québec.

GARCIA, frida. y Marinés MENDOZA (2005). “Retdrica
gramatical del cine de Roméan Chalbaud”, en Opcidn,
n° 48, Maracaibo.

[ZAGUIRRE, Rodolfo (1975). “Sagrado y obsceno”, en
El Nacional (Caracas), 24 de diciembre.

(1979). “El rebafio de los dngeles”, en £l Nacional
(Caracas), 21 de febrero, p. A-4.



KING, Margarita (1987). Romdn Chalbaud. Poesia,
magia y revolucion. Caracas: Monte Avila Editores.

MARINIELLO, Silvestra (1999). Pier Paolo Pasolini.
Madrid: Edit. Catedra.

MARROSU, Ambretta (1997). “La pelicula pega. . . la
gente se rfe. .. v pega mas”, en Bl Universal (Caracas),
8 de junio.

MARTINEZ, Pedro J. (1986). “;Hacia donde va el cine
nacional? Fragmentos de una discusion”, en Encuadre,
n°9, Caracas, diciembre, pp. 20-28.

MOLINA, Alfonso (1979). “Bodas de papel. La mirada de
lacrisis”, en £l Nacional, Papel Literario (Caracas),
10 de junio, p. 2.

(2001). Cine, democracia y melodrama. El pais de
Romdn Chalbaud. Caracas: Ed. Planeta Venezolana.

NARANJO, Alvaro (1984). Romdn Chalbaud: un cine de
autor. Mérida (Venezuela): Fondo Editorial Cinemateca
Nacional.

PASOLOBO, Eloy (1990). “Cuchillos de fuego”, en
Encuadre, n° 24, Caracas, mayo-junio, p. 60.

RODRIGUEZ, Fernando. £l Nacional, Papel Literario
(Caracas), junio de 1987.

S/A. (1975). “La quema de judas, casi un documento”,
en Revisla Semana, Caracas, 29 de enero, p. 55.

S/A. (1987). Cain adolescente. 30 arios de vigencia.
Caracas: La Compaiifa Nacional de Teatro, febrero-junio.

S/A. (2005). “Premio Glauber Rocha para filme vene-
zolano Bl Caracazo” , en Granma Internacional
Digital, diciembre, http://www.granma.cu/

SOCORRO, Milagros (1999). “Romén Chalbaud: He vivi-
do todas las Caracas”, en Revista Bigott, n° 50, Caracas,
julio-agosto-septiembre, pp. 170-184.

TIRADO, Ricardo (1988). Memoria y notas del cine
venezolano 1897-1959. Caracas: Ediciones Fundacion
Neumann.

VESTRINI, Miy6 (1981). “Un dngel terrible capaz de
comerse un ledn. Detrds de 1a mdscara”, en £/ Diario de
Caracas (Caracas), 23 de agosto, pp. 36-37.

VILDA, Carmelo (1986). “Mandn”, en Encuadre, n° 7,
Caracas, julio, pp. 41-42.

VILLEGAS, Francisco (2005). “Las pandillas juveniles de
Lima”, en Revista Espacio Abierfo, vol. 14, n° 1, Maracaibo,
La Universidad del Zulia, enero-marzo, pp. 73-95.

99



Foto: Samuel Dembo

100



El cineasta también tiene el deber

y la obligacion de ser un poeta.

De Robin Hood debe transformarse

en Francois Villon y cantar al hombre

del pueblo, trabajador o vagabundo,
sufrido o picaro, sentimental o implacable.
En él estan las fuentes de nuestras
riquezas espirituales y materiales.

Roman Chalbaud

Gobiemo Bolivariano Ministerio
ela
de Venezuela Cultura

Venezuela

AHORA ES DE TODOS



